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Salvatore luongo

Tra Witz e Carnevale: 
l’episodio di Rachel e Vidas del Cantar de Mio Cid

Rachel e Vidas      en uno estavan amos, 
en cuenta de sus averes,      de los que avién ganados.

(vv. 100-101)1

Così, intenti a calcolare avidamente i propri guadagni, sono 
presentati sulla scena i due usurai2 ai quali, all’inizio del Can-
tar de Mio Cid, l’eroe esiliato, spinto dalla necessità, si vede co-
stretto a rivolgersi. Accampatosi fuori le mura di Burgos, i cui 
cittadini gli hanno negato ospitalità a causa dell’interdetto del 
re Alfonso, privo di ogni risorsa, il Campeador non ha di che 
mantenere la sua masnada.

Espeso é el oro      e toda la plata, 
bien lo vedes      que yo non trayo nada, 
e huebos me serié      pora toda mi compaña

(vv. 81-83)

confida al fedele vassallo Martín Antolínez. Consapevole di 
non poter contare stavolta su un ausilio volontario (“de gra-
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do non avrié nada”, v. 84), quale quello offertogli al suo arrivo 
dallo stesso “burgalés conplido” (v. 65), a lui Rodrigo affida il 
compito di intermediare con la coppia di prestatori e con la sua 
complicità ordisce nei loro confronti un inganno. Approntano 
due casse, le riempiono di sabbia e le sigillano: spacciate per 
forzieri colmi d’oro, costituiranno il pegno da lasciare a garan-
zia del credito richiesto3:

con vuestro consejo       bastir quiero dos arcas, 
inchámoslas d’arena,      ca bien serán pesadas, 
cubiertas de guadalmecí      e bien enclaveadas, 
 
los guadamecís vermejos      e los clavos bien dorados. 
Por Rachel e Vidas      vayádesme privado.

(vv. 85-89)

Accecati dalla cupidigia, Rachel e Vidas cadono inesorabilmen-
te nel tranello. Su di essa fanno abilmente leva Antolínez:

Rachel e Vidas,       amos me dat las manos, 
que non me descubrades      a moros nin a cristianos, 
por siempre vos faré ricos,      que non seades menguados.

(vv. 106-108)

e, al momento della ratifica dell’accordo, l’eroe: 

¡Ya don Rachel e Vidas,      avédesme olbidado! 
Ya me exco de tierra,      ca del rey só ayrado; 
a lo que·m’ semeja,      de lo mio avredes algo, 
mientra que vivades      non seredes menguados. 

(vv. 155-158)

I due si preoccupano esclusivamente del profitto che potranno 
ricavare:
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Mas dezidnos del Cid,      ¿de qué será pagado 
o qué ganancia nos dará      por todo aqueste año?

(vv. 129-130)

e dietro solenne giuramento accettano la condizione di non 
aprire le “arcas” prima del termine pattuito:

Prended las arcas      e metedlas en vuestro salvo, 
con grand jura      meted ý las fes amos 
que non las catedes      en todo aqueste año

(vv. 119-121)

e bien ge las guardarién      fasta cabo del año, 
ca assí·l’ dieran la fe      e ge lo avién jurado, 
que si antes las catassen,       que fuessen perjurados,4 

non les diesse mio Cid     de la ganancia un dinero malo.
(vv. 162-165) 

Quando a fatica le portano via, si rallegrano per l’ottimo affare 
concluso:

Al cargar de las arcas       veriedes gozo tanto5, 
non las podién poner en somo      maguer eran esforçados; 
grádanse Rachel e Vidas      con averes monedados, 
ca mientra que visquiessen       refechos eran amos

(vv. 170-173)

e concedono in cambio un prestito di seicento marchi:

En medio del palacio     tendieron un almoçalla, 
sobr’ella una sávana     de rançal e muy blanca. 
A tod el primer colpe,    echaron trezientos marcos de plata, 
notólos don Martino,    sin peso los tomava6; 
los otros trezientos       en oro ge los pagavan. 
Cinco escuderos tiene don Martino,      a todos los cargava.

(vv. 182-187)
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L’evidente comicità dell’episodio è sancita dalla doppia beffa 
finale di cui le vittime del raggiro sono fatte segno. Congedan-
dosi dal Cid, Rachel lo prega di condurgli in regalo, allorché 
tornerà dalla sua impresa in terra saracena, una pelliccia more-
sca; l’eroe, con sospetto entusiasmo, promette, ma poi aggiun-
ge di scontarla, laddove non possa tener fede all’impegno, dal 
valore, che sappiamo essere nullo, degli scrigni7: 

‒ Plazme ‒ dixo el Cid ‒,       d’aquí sea mandada, 
si vos la aduxier d’allá,      si non, contalda sobre las arcas. ‒

(vv. 180-181)

A sua volta, per l’opera di intermediazione svolta, Martín An-
tolínez sfrontatamente pretende una adeguata gratifica, che, 
quantificata in trenta marchi, gli viene volentieri accordata8:

‒ Ya don Rachel e Vidas,     en vuestras manos son las arcas; 
yo que esto vos gané    bien merecía calças.

Entre Rachel e Vidas,      aparte ixieron amos: 
‒ Démosle buen don,       ca él nos lo ha buscado. 
Martín Antolínez,      un burgalés contado, 
vós lo merecedes,      darvos queremos buen dado, 
de que fagades calças      e rica piel e buen manto: 
dámosvos en don      a vós treinta marcos. 
Merecérnoslos hedes,      ca esto es aguisado; 
atorgarnos hedes       esto que avemos parado. ‒ 
Gradeciólo don Martino      e recibió los marcos.

(vv. 189-199)

Tant’è che, raggiunto il Campeador, il fido vassallo può con 
soddisfazione ragguagliarlo sul doppio buon esito della sua 
missione:

Recibiólo el Cid,      abiertos amos los braços: 
‒ ¡Venides, Martín Antolínez,      el mio fiel vassallo! 
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Aún vea el día que      de mí ayades algo. ‒ 
‒ Vengo, Campeador,      con todo buen recabdo; 
vós seiscientos      e yo treinta he ganados.

(vv. 203-207)

Non v’è dubbio che i due personaggi risultano oggetto di 
comicità e dunque di sanzione, o, per meglio dire, di quel par-
ticolare tipo di sanzione che è la comicità, perché praticano il 
prestito a interesse9. L’usura, esplicitamente vietata sia dal Vec-
chio che dal Nuovo Testamento, era condannata con fermezza 
dalla Chiesa, in quanto forma grave di avarizia, in quanto furto 
(in primo luogo furto del tempo, il quale non appartiene che 
a Dio, giacché l’usuraio “vende” quello trascorso tra prestito 
e rimborso) e in quanto peccato contro la giustizia10. Rispetto 
all’orientamento ideologico laico, guerriero-feudale, di un te-
sto epico come il Cantar, il guadagno preteso da Rachel e Vidas 
è poi doppiamente illecito, perché senza merito e immediato, 
vale a dire senza rischio: non è frutto dell’esercizio delle armi e 
dell’incertezza e dei pericoli che esso comporta11. Contro di loro 
si attiva dunque, impietosa, una reazione di ilarità, la quale, 
secondo una secolare tradizione che va da Platone a Hobbes, 
da Brain a Bergson, e arriva fino a Freud, sarebbe generata da 
un duplice senso di superiorità, e di conseguente autocompia-
cimento, indotto nel ridente dal confronto con il bersaglio del 
riso, che si traduce in sua degradazione comica12. Nel nostro 
caso i due prestatori danno prova di impiegare troppa energia 
emotiva nella ossessione di guadagnare denaro, dunque uno 
spreco eccessivo (più di me), e troppo poca spesa mentale per 
avvedersi della trappola preparata a loro danno, e pertanto un 
dispendio lesinato (meno di me). 

Raccogliendo una preziosa sollecitazione di Antonio Garga-
no (1980: 230-231), il quale in una nota a un suo studio sull’uni-
verso sociale rappresentato nella prima parte del Cantar, a pro-
posito della comicità del nostro episodio e delle sue finalità13, 
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invitava a penetrarne la “superficie” per “metterci sulla traccia 
del fondo arguto, che dietro di essa si nasconde”, qualche anno 
fa ho tentato (Luongo 2002) di proporne una prima lettura se-
condo il modello formale elaborato, sulla scorta del saggio sul 
Motto di spirito e la sua relazione con l’inconscio di Sigmund Freud 
(1905), da Francesco Orlando, al quale Gargano con ogni evi-
denza alludeva, lettura che vorrei qui provare ad approfondire, 
per poi tentare di integrarla con un’altra, ad essa complemen-
tare. Come è noto, nel summenzionato libro il fondatore della 
psicanalisi individua una categoria di motti di spirito, quelli 
“tendenziosi”, che, combinando comicità e Witz, danno origine 
a una peculiare forma di compromesso in cui la comicità funge 
da semplice facciata, una facciata dietro la quale è celato un con-
tenuto serio represso. Freud suddivide le tendenze di questo 
tipo di motti in “oscene” e “ostili”, a seconda che la repressione 
sociale si eserciti sulla sessualità oppure si eserciti sull’aggres-
sività. In particolare, egli aggiunge, i motti aggressivi con fal-
so obiettivo sono destinati a nascondere “non solo quello che 
hanno da dire, ma anche che hanno qualcosa – di proibito – da 
dire”: dietro la ridicolizzazione superficiale di una vittima può 
essere dissimulato un attacco profondo sia contro singoli indivi-
dui che contro “istituzioni, personaggi in quanto ne sono i por-
tatori, proposizioni della morale o della religione, concezioni 
della vita le quali godono di tanto rispetto che un’obiezione ad 
esse non può venire sollevata se non sotto il travestimento di un 
motto di spirito, e anzi di un motto di spirito ricoperto da una 
facciata” (Freud 1905, ed. 1985: 94 e 97). Orbene, nella proposta 
teorica di Orlando, secondo la quale “la letteratura è sede di 
un ritorno del represso socialmente istituzionalizzato”, propo-
sta sviluppata nella sua Lettura freudiana della “Phèdre” (Orlando 
1979a) e sistematizzata in Per una teoria freudiana della letteratu-
ra (Orlando 1973: 27), da cui cito, sul piano dei contenuti “l’e-
spressione ‘ritorno del represso’ riceve successivamente […], in 



Tra Witz e Carnevale: l’episodio di Rachel e Vidas del Cantar de Mio Cid 491

potenza o di fatto”, due accezioni, che nella sostanza corrispon-
dono rispettivamente alle tendenze oscene e alle tendenze ostili 
identificate da Freud: “ritorno del represso come presenza di 
contenuti censurati dalla repressione sociale che grava sul ses-
so”, e “ritorno del represso come presenza di contenuti censu-
rati da una repressione ideologico-politica”. Proprio mettendo 
a frutto su più larga scala, “situazionale” oltre che “verbale”, la 
particolare formazione di compromesso tra repressione comica 
di superficie e fondo arguto soggiacente, il francesista e teorico 
della letteratura ha poi sottoposto ad analisi, nel suo secondo 
esercizio interpretativo, un’intera commedia di Molière, il Mi-
santhrope (Orlando 1979b), fornendoci un magistrale esempio di 
lettura delle ambiguità di un testo appartenente a un genere che 
ha in comune con il motto di spirito la “mobilitazione del riso”.

Torniamo dunque a Rachel e Vidas. Anzitutto, come sugge-
risce il modello freudiano-orlandiano, dovremo cercare dietro 
il torto che ricade sulla coppia di prestatori, torto a causa del 
quale vengono ricoperti di ridicolo, quella che a fatica, data la 
ripugnanza suscitata dai due personaggi e dall’attività che essi 
svolgono14, chiameremmo ragione, ma che possiamo però defi-
nire “logica”. Essa emerge fin dalle prime parole che, valutando 
l’opportunità di accogliere o meno la richiesta del Cid, si scam-
biano fra loro: 

Nós huebos avemos       en todo de ganar algo
(v. 123)

per assumere la forma di vera e propria norma quando Martín 
Antolínez fa presente la premura del proprio signore:

‒ Ya vedes que entra la noch,      el Cid es presurado, 
huebos avemos      que nos dedes los marcos. ‒ 
Dixo Rachel e Vidas:       ‒ Non se faze assí el mercado, 
sinon primero prendiendo      e después dando. ‒

(vv. 137-140)
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norma che i due ribadiscono, applicandola al caso in questione, 
dopo che il vassallo di Rodrigo li ha rassicurati in proposito:

Dixo Martín Antolínez:      ‒ Yo d’esso me pago, 
amos tred      al Campeador contado 
e nós vos ayudaremos,      que assí es aguisado, 
por aduzir les arcas       e meterlas en vuestro salvo, 
que non lo sepan      moros nin cristianos. ‒ 
Dixo Rachel e Vidas:      ‒ Nós d’esto nos pagamos; 
las arcas aduchas,       prendet seyscientos marcos. ‒

(vv. 141-147)

Siamo dinanzi all’antitesi del paradigma dei valori e delle re-
lazioni riconosciuto e propugnato dal Cantar. Un paradigma 
significativamente delineato già a partire dalla scena che subito 
precede il nostro episodio, alla quale ho già avuto modo di al-
ludere, che vede protagonista proprio l’intercessore del Cam-
peador nell’affare delle “arcas”. Intervenendo in aiuto del’eroe 
in difficoltà (provvede a rifornirlo del necessario per sfamare 
i suoi) Martín Antolínez assolve a uno dei doveri contemplati 
dal patto vassallatico che lo lega al suo signore, il quale, in cam-
bio del servizio resogli, promette una ricompensa, differita nel 
tempo e subordinata a una condizione (la propria sopravviven-
za e il successo nell’impresa che si accinge a compiere):

Martín Antolínez,      el burgalés conplido, 
a mio Cid e a los suyos      abástales de pan e de vino.

(vv. 65-66)

¡Martín Antolínez,      sodes ardida lança. 
si yo bivo,      doblarvos he la soldada!

(vv. 79-80)

Nel fare professione di lealtà nei confronti del Cid, il burgalese 
trasgredisce tuttavia l’ordine del re Alfonso, incorrendo nella 
sua ira e nella sua punizione: l’esilio e la perdita di ogni avere:
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¡Ya Canpeador,       en buen ora fuestes nacido! 
Esta noch yagamos      e váimosnos al matino, 
ca acusado seré      por lo que vos he servido, 
en ira del rey Alfonso      yo seré metido. 
Si convusco escapo      sano o bivo, 
aun cerca o tarde el rey      quererm’á por amigo; 
si non, cuanto dexo      no lo precio un figo.

(vv. 71-77)

Ma proprio servendo fedelmente il proprio signore, condivi-
dendone il destino, egli conta di poter un giorno rimeritare l’a-
micizia del sovrano, una volta che, anche in virtù del suo soste-
gno, la frattura tra Rodrigo e il re, la quale appare al momento 
insanabile, si sarà ricomposta e l’ordine sarà stato ristabilito15. 
Il v. 77, che trova un corrispettivo nel v. 230 (“Si el rey me lo 
quisiere tomar, a mí non m’incal”), pronunciato quando Martín 
Antolínez si congeda momentaneamente dal Cid, pone, lo ha 
ben evidenziato Gargano (1980: 205), la fondamentale “questio-
ne della valorizzazione dei beni”. È evidente che per Antolínez, 
vale a dire nella prospettiva ideologica del Cantar, di cui il vas-
sallo del Campeador si fa qui portatore, la ricchezza, gli averi 
non hanno “un valore in sé, un valore, per così dire, oggetti-
vo”, ma esso “dipende dal tipo di rapporti che il soggetto che 
li possiede intrattiene con gli altri esponenti dell’ordine sociale, 
in questo caso dell’ordine feudale, di cui il re è il massimo ma 
non l’unico rappresentante. Quanto Antolínez è ora costretto a 
lasciare […] acquisterà valore solo per mezzo di una rinnovata 
amicizia con il re, la quale a sua volta potrà realizzarsi solo at-
traverso un rapporto di fedeltà e di lealtà con il proprio signo-
re”. Dunque gerarchia sociale, lealtà nei rapporti interpersona-
li, servizio, ricompensa, relativizzazione del valore dei beni: è 
questa la tavola di riferimento delineata nei primi ottanta versi 
del poema, il quale non a caso si apre con la sua drammatica 
messa in discussione. 
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Di questa crisi si avvantaggiano Rachel e Vidas per far va-
lere la propria visione della realtà e per imporre le loro regole 
del gioco. I principi ai quali si richiamano e ai quali si atten-
gono i due prestatori sono, lo dichiarano come si è visto essi 
stessi, quelli del negotium, della transazione commerciale, per 
cui, come ha rimarcato ancora Gargano (1980: 229), il profit-
to prodotto dal tempo del prestito, garantito nell’immediato 
dall’“oro esmerado” del pegno, prende il posto della promessa 
di una futura e incerta ricompensa per l’ausilium e il consilium 
prestati, mentre “le due parti che contraggono l’affare si ergono 
a entità onnicomprensive, sostituendo così la complicata rete 
dei rapporti della società gerarchica”, sicché status sociale e 
qualità personali perdono di significato e i beni assumono un 
valore assoluto e non condizionato. Le relazioni tra le persone 
sono sostituite dunque dal puro scambio tra le cose, ovvero le 
merci e quella loro particolare forma che è il denaro, la Cosa per 
eccellenza, come, con esplicito riferimento al Capitale di Karl 
Marx, la definisce in un noto saggio Nicolò Pasero (1977, ed. 
1990: 42), sempre più autonoma e potente. Ed è proprio alle 
leggi di questo universo mentale “altro”, così lontane da quelle 
che regolano il patto vassallatico e il servizio feudale, che il Cid 
in difficoltà deve, suo malgrado (“yo más non puedo e amidos 
lo fago”, v. 95)16 e sia pure temporaneamente, accettare e fare 
proprie17, fino ad estremizzarle. Giacché l’unica forma di rela-
zione che Rachel e Vidas conoscono e praticano è lo scambio, 
bisogna proporre loro una contropartita (“de grado non avrié 
nada”). Ma poiché la logica del negotium prescinde da ogni vin-
colo di lealtà, di onore e di parola data (“Non se faze assì el 
mercado / sinon primero prendiendo e después dando”), ogni 
mezzo diventa lecito, persino l’inganno18. Del resto la coppia di 
usurai, che pretendono di vendere il tempo approfittando del 
bisogno altrui, non fondano la propria lucrosa attività sulla fro-
de? Il trucco delle “arcas” tuttavia non basta; affinché il raggiro 
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vada ad effetto è necessario che il Campeador si presenti ad 
essi come lo spregiudicato vassallo che ha davvero derubato il 
proprio sovrano, dando ad intendere di venerare, da par loro, 
il denaro quale bene supremo, il profitto sopra ogni altra cosa, 
al di là di qualsiasi gerarchia e di qualsiasi, appunto, dovere di 
fedeltà. Così Rodrigo istruisce Martín Antolínez su come dovrà 
giustificare la provenienza dell’oro che intende impegnare:

cuando en Burgos me vedaron conpra    e el rey me á airado, 
non puedo traer el aver      ca mucho es pesado; 
enpeñárgelo he      por lo que fuere guisado.

(vv. 90-93)

Ed ecco quanto il vassallo riferisce con maggiore dovizia di par-
ticolari:

El Campeador      por las parias fue entrado, 
grandes averes priso      e mucho sobejanos; 
retovo d’ellos      cuanto que fue algo, 
por én vino a aquesto       por que fue acusado. 
Tiene dos arcas      llenas de oro esmerado, 
Ya lo vedes,     que el rey le á airado, 
dexado ha heredades       e casas e palacios; 
aquéllas non las puede levar,      si non, serié ventado; 
el Campeador       dexarlas ha en vuestra mano, 
e prestalde de aver      lo que sea guisado.

(vv. 109-118)

Fedeli all’assunto secondo cui “huebos á en todo de ganar 
algo”, Rachel e Vidas non si stupiscono affatto che il Cid, per il 
proprio personale tornaconto, abbia potuto appropriarsi di una 
parte delle “parias” riscosse in nome del suo re, ma trovano 
anzi confermati i loro sospetti:

bien lo sabemos,      que él gañó algo 
cuando a tierra de moros entró,     que grant aver ha sacado. 
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Non duerme sin sospecha      qui aver trae monedado.
(vv. 124-126)

Del tutto estranei alle gerarchie feudali e agli obblighi sociali, 
giuridici, economici che ne derivano,  pronti a sfruttare ogni oc-
casione per ricavare il massimo utile, essi non avrebbero agito 
diversamente. Appunto perché sono convinti della colpevolez-
za del Campeador, i due non nutrono alcun dubbio sul conte-
nuto delle casse e si affrettano a contrattare e ad accordare il 
prestito richiesto:

Respuso Martín Antolínez      a guisa de menbrado: 
‒ Mio Cid querrá      lo que sea aguisado, 
pedirvos á poco19       por dexar so aver en salvo; 
acógensele omnes      de todas partes menguados, 
á menester      seiscientos marcos. ‒ 
Dixo Rachel e Vidas:      ‒ Dárgelos hemos de grado. ‒

(vv. 131-136)

Ma ciò che più colpisce è che proprio, cito ancora Gargano, “la 
società degli usurai deve farsi garante dei rapporti tra i vassal-
li del Cid e il Cid, loro signore; il loro denaro deve assicurare 
la condizione minima ma indispensabile affinché quel vassallo 
per eccellenza che è il Cid possa intraprendere l’impresa che 
ricondurrà la società all’ordine […] e al ristabilimento di quei 
valori da cui mestureros e traditori l’avevano sviata” (1980: 229-
230), valori nei quali Rachel e Vidas assolutamente non si ri-
conoscono. Questo dunque è il contenuto serio che la comicità 
prodotta dall’inganno è chiamata ad occultare, esercitando nei 
confronti della coppia di prestatori e della inaccettabile Welt-
anschauung che essi rappresentano la sua ferocissima, spietata 
azione repressiva e diversiva.

 Se, come risulta evidente, con l’episodio di Rachel e Vi-
das siamo indotti ad entrare in una sorta di “mondo all’inver-
so”, nel quale assistiamo a un vero e proprio capovolgimento 
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dei codici vigenti nel Cantar de Mio Cid, non meno produttiva 
potrebbe rivelarsi anche una sua lettura alla luce di un’altra te-
oria interpretativa del riso, che ha goduto di notevole fortuna in 
ambito medievistico, quella imperniata sulla categoria di “Car-
nevale” elaborata da Michail Bachtin (1963, in particolare il ca-
pitolo IV; 1965; 1975)20. Una teoria che presenta oltretutto più 
di una analogia con il modello fin qui utilizzato: lo riconosceva 
lo stesso Francesco Orlando (1985) quando, nel suo contributo 
su Letteratura e psicanalisi per il quarto volume (L’interpretazio-
ne) della Letteratura Italiana Einaudi, osservava che sebbene agli 
“studi letterari sovietici […] sia da presumere estraneo ogni in-
flusso freudiano”, non è invece estranea, “nei casi migliori, l’in-
tuizione di qualcosa che non occorre chiamare formazione di 
compromesso per attribuirle il ruolo che le compete nell’arte”. 
In particolare, aggiungeva, “le tesi di Michail Bachtin sul ‘car-
nevale’ non si limitano a valorizzare e personificare la negazio-
ne, in una ‘logica alla rovescia’, entro il festoso rovesciamento 
delle gerarchie e delle permutazioni degli opposti. Il carnevale 
stesso ha della formazione di compromesso, in quanto sovver-
sione temporanea, licenza localizzata” (585-586).

 In effetti nella scena è chiaramente ravvisabile una serie 
di tratti – la “familiarizzazione”, l’abolizione dei ranghi, l’ab-
bassamento, l’infrazione delle norme di condotta, l’inganno, il 
plurilinguismo, l’inversione dei ruoli ‒ che rinviano all’ambiva-
lenza, alla transitorietà e al relativismo propri, secondo Bachtin, 
della cultura carnevalesca. La degradante derisione di cui sono 
fatti oggetto gli usurai e la loro concezione “socio-economica” 
della realtà, lo si è visto, non si realizza infatti senza costi per i 
rappresentanti di quell’ideologia feudale dominante che pure 
si intende riaffermare.

Anzitutto, l’inizio della scena coincide con la momentanea 
sospensione di ogni distanza sociale, in modo da consentire, di-
rebbe Bachtin, il “libero contatto” tra gli attori21, sicché Rachel e 
Vidas diventano, sia pure nella finzione, interlocutori possibili, 
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con i quali intavolare una trattativa alla pari. Come si ricorderà, 
il bellator Martín Antolínez li saluta cordialmente, appellando-
li “los mios amigos caros”22, instaurando subito un’atmosfera 
“familiare”, che la segretezza in cui l’incontro si svolge (“amos 
me dat las manos, / que non me descubrades a moros nin a cri-
stianos”; “que non lo sepan moros nin cristianos”; “Martín An-
tolínez cavalgó privado / con Rachel e Vidas, […]. / Non viene 
a la puent, ca por el agua á passado, / que ge lo non ventassen 
de Burgos omne nado”, vv. 148-151). E con la stessa connivente 
affabilità, sottolineata dall’impiego di una formula demarcativa 
dell’elocuzione che nel Cantar connota sempre relazioni positi-
ve (“Sonrisós’ mio Cid”), deve poco dopo accoglierli lo stesso 
Cid nella sua tenda per ratificare personalmente l’accordo.

Il valoroso vassallo del Campeador, che dimostrerà di me-
ritare il titolo di “ardida lança” attribuitogli al v. 7923, ferendo 
il re Galve nella battaglia di Alcocer e difendendo l’onore di 
Rodrigo nel duello contro Diego di Carrión24, si vede dunque 
ridotto al rango di un sensale imbroglione, vestendone tanto 
efficacemente i panni da reclamare ai due prestatori la propria 
percentuale per aver procacciato loro un affare che si rivelerà 
pessimo. Ancor più radicale è l’“abbassamento”, il travesti-
mento, fin quasi all’identificazione con il suo opposto, cui è co-
stretto il Cid: non solo egli è forzato a ricorrere alla truffa per 
ottenere una “ganancia”25 che, come quella cui mirano Rachel e 
Vidas, è frutto della furbizia e non del merito, e in particolare di 
quel merito che deriva dalla perizia militare, ma perché la frode 
ai danni dei due usurai abbia successo deve anche indossare la 
maschera del ladro che, in fuga con la refurtiva, non si arrischia 
a portarla con sé.

Nel corso dell’episodio il Campeador e Martín Antolínez, 
che in quest’occasione funge chiaramente da sua “appendice”, 
sembrano trasformati in dei veri e propri “sosia scoronizzan-
ti” (Bachtin 1963, ed. 1968: 166), assumendo lineamenti sempre 
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meno epici e sempre più ambigui, sorprendentemente affini a 
quelli che connotano “tipi” invece frequenti nella produzione 
letteraria medievale di carattere satirico e parodico, il furfante, 
il briccone, l’impostore, figure che, con altre ad esse analoghe, 
Bachtin connette proprio all’universo carnevalesco (Bachtin 
1975, ed. 1979: 305-ss). Peculiari di questi personaggi sono 
appunto l’intelligenza astuta, l’abilità mimetica, la maestria 
nell’uso della parola al fine di ingannare, una parola mendace 
(“non puedo traer el aver ca mucho es pesado”, “El Campea-
dor por las parias fue entrado, / grandes averes priso e mucho 
sobejanos, / retovo d’ellos cuanto que fue algo, / por én vino 
a aquesto por que fue acusado”), allusiva e polisemica (“Mio 
Cid querrá lo que sea aguisado, / pedirvos á poco por dexar so 
aver en salvo”, “a lo que·m’ semeja, de lo mio avredes algo”), 
insidiosa (“con gran jura meted ý las fes amos / que non las 
catades en todo aqueste año”, “que si antes las catassen, que 
fuessen perjurados, / non les diesse mio Cid de la ganancia 
un dinero malo”), ironica (“¿O sodes, Rachel e Vidas, los mios 
amigos caros?”, “¡Ya don Rachel e Vidas, avédesme olbidado!”), 
per dirla con lo studioso sovietico, “dialogica”26. 

Viceversa, e altrettanto sorprendentemente, Rachel e Vidas 
risultano “innalzati”, ostentano comportamenti che, fatta ecce-
zione per questo episodio, il Cantar attribuisce esclusivamente 
al gruppo dei cavalieri. Non mi riferisco solo al gesto di baciare 
le mani al Cid: 

Afévoslos a la tienda      del Campeador contado, 
assí commo entraron,      al Cid besáronle las manos

(vv. 152-153)

gesto ripetuto da Rachel, come subito si vedrà, a conclusione 
dell’abboccamento con l’eroe, nel quale saluto ossequioso e pa-
rodia dell’atto di omaggio vassallatico, si sovrappongono e si 
confondono. Basti il confronto con una scena che si svolge di lì 
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a poco: mentre Rodrigo si trova nel monastero di San Pedro de 
Cardeña, dove ha lasciato in affidamento la moglie e le figlie, 
gli araldi vanno annunciando la sua partenza in tutto il regno; 
alla notizia

unos dexan casas      e otros onores. 
En aqués día,      a la puent de Arlançón 
ciento e quinze cavalleros      todos juntados son, 
todos demandan      por mio Cid el Canpeador.

(vv. 289-292)

Il Campeador cavalca loro incontro, mostrandosi, ma stavolta 
la cordialità è sincera, sorridente (“dont los ovo a ojo, tornós’ a 
sonrisar”, v. 298), ed essi immediatamente “la mano·l’ ban be-
sar” (v. 298b), lo riconoscono cioè come signore e si vincolano 
a lui appunto mediante l’osculatium manu, la forma assunta dal 
rito del patto feudale in León e in Castiglia27. Ma non mi riferi-
sco, dicevo, solo a questa farsesca condotta dei due usurai. Pen-
so soprattutto alla incongrua richiesta, cui si è già fatto cenno, 
rivolta da Rachel al Cid nell’accomiatarsi da lui:

Rachel a mio Cid ba·l’ besar la mano:

‒ ¡Ya Canpeador,      en buen ora cinxiestes espada! 
De Castiella vos ides      pora las yentes estrañas, 
Assí es vuestra ventura,      grandes son vuestras ganancias; 
una piel vermeja,      morisca e ondrada, 
Cid, beso vuestra mano,      en don que la yo aya. – 

(vv. 174-179)

Il mercator, la cui mentalità come si è visto è completamente 
aliena alle nozioni di dono e prodigalità28 (prima si prende e poi 
si dà, questo il suo credo), si atteggia caricaturalmente a bella-
tor: baciata la mano all’eroe, gli si rivolge utilizzando l’epiteto 
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con cui usualmente egli è appellato dai suoi vassalli29 e reclama 
una ricompensa, un capo d’abbigliamento tipicamente nobilia-
re (proprio con indosso una elegante “piel vermeja” il Campe-
ador si presenta alle cortes di Toledo, v. 3092), per il “servizio”, 
il prestito appena accordato, resogli. L’acrobatico ribaltamento 
dei ruoli è confermato dalla esilarante risposta del Cid, riporta-
ta più sopra, che fa invece suo il crudo linguaggio del negotium 
(“si non, contalda sobre las arcas”). 

 Si tratta però di un’inversione, appunto, “carnevalesca”, 
controllata e provvisoria30, così come carnevalesche risultano la 
disattivazione delle barriere gerarchiche e il conseguente sco-
ronamento, ammissibili solo in un contesto comico come quel-
lo prodotto dall’inganno perpetrato dai due defensores contro 
i due labradores; un’inversione che, nonostante la sua innega-
bile carica di ambivalenza, non pone realmente in discussione 
il monologico ordinamento ufficiale31 e i principi su cui esso si 
regge, i quali ne riescono anzi, per contrasto, convalidati.

note
1 Cito il testo del poema dall’edizione a cura di Montaner Frutos (2011).
2 E probabilmente ebrei, come parrebbe indicare anche l’origine dei loro 

nomi: si vedano Cantera Burgos (1952: 60; 1958); Salomonski (1957) e Finke 
(1984). Perplessità manifesta viceversa García Gómez (1951) mentre a pare-
re di Salvador Miguel: “los nombres […] nada nos dicen sobre el presunto 
judaísmo de los personajes” (1977: 193); giudaismo che sarebbe invece con-
fermato, oltre che dall’occupazione, dalla localizzazione della loro dimora 
nel “castiello” (v. 97), dov’era ubicata per l’appunto l’aljama di Burgos, par-
ticolare su cui avevano già attirato l’attenzione Menéndez Pidal (1908-1911, 
ed. 1964) e Cantera Burgos (1952). Cfr. tuttavia le obiezioni di Garci-Gómez 
(1982). Recentemente sono tornati sulla questione, propendendo per un’i-
dentificazione implicita con due giudei, Pavlović (2005) e Roitman (2011).

3 Si tratta, come già segnalava Menéndez Pidal (1913, ed. 1974: 28-30) 
di un motivo tradizionale assai diffuso, sul quale hanno fatto ulteriore luce 
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Deyermond, Chaplin (1972: 41); Uriarte Rebaudí (1972); Chalon (1976); Sal-
vador Miguel (1977; 1982: 494); Montaner Frutos (1987: 189-190); Martin 
(1983) e Morros (1992: 534-536).

4 “Sobre el perjurio disponen las Partidas que ‘otrosí son enfamados los 
usureros e todos aquellos que quebrantan pleito o postura que oviessen ju-
rado de guardar’ […]. En el caso de los judíos, el perjurio acarreaba además 
una severa maldición, inspirada en Dt 28, 15-68” (Montaner Frutos 2011: 686).

5 Si noti l’appello all’uditorio (“veriedes”), normalmente deputato a mar-
care le descrizioni di battaglie; si vedano Smith (1972: 285); Montgomery 
(1991: 422) e Walsh (1990:19-20), qui impiegato in chiave chiaramente paro-
dica.

6 Una nonchalance che lungi dal denotare una eccessiva “confianza en los 
judíos” – come vogliono ad esempio Smith (1972: 279) e Michael (1975, ed. 
1978: 91): “Martín Antolínez demuestra su confianza en los judíos ya que 
sólo manda contar los marcos de plata, y no ordena pesarlos también” – con-
ferma invece, lo ha ben visto McGrady (1985: 524-526), l’intenzione dolosa 
nei loro confronti.

7 A parere di Montaner Frutos (2011: 689), il secondo emistichio signifi-
cherebbe “que lo añada a lo que debe cobrar para la restitución del empeño 
y no que lo descuente del contenido de las arcas, aunque, al parecer, Rachel 
habría podido tomarlo de allí, al contar con el permiso del dueño”; entrambe 
le interpretazioni mi sembrano tuttavia possibili.

8 Del resto, l’assenza di una richiesta di ricompensa, come nota Salvador 
Miguel (1977: 202), avrebbe potuto mettere in allarme i due prestatori: “Al 
ser, por otra parte, las calzas la gratificación corriente para quien arreglaba 
una operación mercantil, lógico es pensar que Rachel y Vidas podrían haber 
concebido sospechas si Antolínez no las hubiera pedido. El autor, pues, no 
olvida el detalle y hay que imaginarse el regocijo con que el público acogería 
el astuto comportamiento de Martín que no dejaba resquicios a la descon-
fianza de los judíos”. Michael (1975: 91) – ma già, prima di lui, Resnik (1956: 
300) aveva ipotizzato una relazione –, scorge nell’entità della commissione 
una possibile reminiscenza, “con irónica alteración” (Antolínez non tradisce 
il suo signore, ma ottiene il denaro ingannando gli ebrei), delle trenta monete 
d’argento pagate a Giuda dai sacerdoti giudei.

9 Che questa sia l’attività dei due è fuor di dubbio; si veda almeno Sal-
vador Miguel (1977: 196-207). Un diverso e poco convincente parere hanno 
espresso invece al riguardo, tra gli altri, Garci-Gómez (1975: 85-112), tesi ri-
badita poi in Garci-Gómez (1982), e Sola-Solé (1976: 11).

10 D’obbligo il rinvio ai saggi di Le Goff (1960, 1963, ed. 1977: 3-23, 53-71; 
1986, ed. 1987; 2010: 76-93).
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11 Un punto, questo, sottolineato in particolare da Spitzer (1948: 67); Gu-
glielmi (1963-1965: 50); Schafler (1977: 44-45); Montaner Frutos (1987: 191) e 
Montgomery (1987: 198-199 e 204-205); più in generale, il conflitto tra “eco-
nomia della ricompensa” e “economia dello scambio” all’interno del Cantar 
è analizzato in Montgomery (1994).

12 Sintetiche ma informate rassegne delle teorie del comico sono offerte 
da Ceccarelli (1988: 267-338) e Ordine (1996: 1-24); per quelle elaborate nel 
Novecento, a partire dal celebre saggio di Bergson fino al libro di Bachtin su 
Rabelais, si può invece consultare Ferroni (1974).

13 “I tentativi più seri”, osserva lo studioso, “si rivelano nell’essenziale 
pressoché concordi nell’individuare il senso di tale comicità nell’intenzione 
di porre in ridicolo gli ebrei, in quanto principali agenti del commercio di 
denaro, in particolare di quello ad usura. Tutto ciò può ben costituire la base 
su cui la comicità si fonda, ma di fatto non ne spiega la funzione” (Gargano 
(1980: 231). Interpretano l’episodio sostanzialmente come satira antigiudaica 
Bello: “Esta historieta de las arcas de arena fue inventada sin duda para ri-
diculizar a los judíos, clase entonces mui rica, poderosa i odiada” (1881: 210-
211); Salvador Miguel: “ese antisemitismo, de base socioeconómica, explica 
la comicidad del pasaje”; “El poeta […] explota el antisemitismo, todavía 
fundamentalmente socioeconómico, en función de su audiencia, cotidiana-
mente lacerada por la usura judía” (1977: 209 e 213); Spitzer (1948: 66-68); 
Casalduero (1954: 43-44); Resnik (1956); Guglielmi (1963-1965: 46-51); Bar-
bera (1967); Lacarra (1980: 187-191); Aizenberg (1980); Pardo (1981-82: 61-65) 
e McGrady (1985: 522-523). A questi vanno aggiunti almeno i contributi di 
Alonso (1941: 72-78), Cirot (1946), de Entrambasaguas (1966: 79-87); Smith 
(1965: 523-524); (1983: 199-200); De Chasca (1967: 103-104 e 129-135); de Oleza 
(1972: 221-228); Darbord (1973); López Estrada (1982: 167-168 e 231-233) e 
Michalski (1997), che considera l’episodio un vero e proprio fabliaux.

14 Ripugnanza che non può “essere ammessa anche solo un momento 
all’identificazione dell’io senza che la sanzione comica la respinga inesora-
bilmente dalla coscienza nell’inconscio” (Orlando 1973: 84-85).

15 Sul “progetto” insito nella scelta di Martín Antolínez si veda Gargano 
(1980: 205-208).

16 Osserva a ragione Gargano: “Chissà che [in questa] espressione di ras-
segnato sconforto […] ci sia più l’amara constatazione” della necessità, per 
poter ristabilire i valori su cui la società si fonda, di piegarsi alla logica degli 
usurai, “che il risentimento causato da un eccessivo scrupolo nell’ordire l’in-
ganno che si è soliti vedervi” (1980: 230). Cfr. ad esempio Menéndez Pidal 
(1929, ed. 1969: 272-ss.); Northup (1942: 20); Resnik (1956: 302); Moon (1963: 
701); Barbera (1967: 238); De Chasca (1967: 129); Pardo (1973: 51) e McGrady 



504 Salvatore Luongo

(1985: 526). Una lettura analoga a quella di Gargano propone anche Aizen-
berg (1980: 481); Lacarra (1980: 191) intende invece che il Cid si rammarichi 
per dover ricorrere al prestito ad usura, proibito dalla Chiesa.

17 Lo avevano già intuito Darbord: “le poème est descendu au niveau de 
la mentalité prêtée aux deux marchands” (1973: 178), e Casalduero (1954: 39), 
il quale sbaglia però nel voler contrappone l’“astucia de buena calidad” del 
Campeador all’ “astucia torcida y de mala fe” dei prestatori. Si veda anche 
Bandera Gómez (1969: 115-136).

18 Un inganno assoluto e definitivo, che non prevede, a mio giudizio, al-
cuna possibilità di riscatto. È evidente infatti che il mancato risarcimento di 
Rachel e Vidas da parte del Cid (il poema non fa alcun accenno a un adem-
pimento della sua promessa di ricompensa) non può essere giustificato – 
come voleva Menéndez Pidal (1913, ed. 1974: 30 e 72); la questione è ripresa 
in Menéndez Pidal (1949, ed. 1951: 19-21), e, con diversa argomentazione, in 
Menéndez Pidal (1961, ed. 1963: 150) – alla stregua di una delle tante “di-
menticanze” del poeta né come la deliberata omissione, per motivi stilistici e 
strutturali, di un rifonditore, ma risulta perfettamente congruente con il senso 
dell’episodio. Avevano visto dunque giusto Bello: “Se miraba como cosa lícita 
el defraudar a los judíos, i se hizo […] común el negarse los cristianos a pagar-
les las deudas […]. Júzguese por aquí del espíritu con que se fraguó el cuento 
de las arcas de arena. Según nuestro poeta […] no parece que el Cid hubiese 
vuelto a pensar en ellas” (1881: 211); Spitzer: “Para un aristócrata del siglo XI 
contaba la obligación de pagar mil misas prometidas al abad de San Pedro; 
no tanto la de pagar 600 marcos a los judíos. Un engaño perpetrado contra 
judíos, gente sin tierra, era pecado venial, perdonable en vista de la necesidad 
de ‘ganarse el pan’, tantas veces subrayada en nuestro poema” (1948: 68); Ca-
salduero: “No ay olvido por parte del juglar; lo que sucede es que ni moral ni 
estéticamente debían de ser pagados […]. Si el Cid no paga a Raquel y Vidas 
no es por avaricia o mezquinidad, es porque no quiere; no devuelve el dinero 
para dar una lección moral a estos dos hombres viles que han creído que el 
Cid podía haberse quedado con las parias” (1954: 43-44); Smith: “the debt to 
Christians, that to the abbot for Jmena’s keep, must of course be paied. The 
debt to the Jews does not merely come last in his mind […], but nowhere at 
all” (1965: 526-531); McGrady (1985) il quale, alla luce di un racconto folclori-
co, propone in proposito nuovi elementi. Parere opposto esprime invece Boix 
Jovaní (2006: 67-81).

19 A confronto del valore presunto delle “arcas”, come rimarcano Mateu y 
Llopis (1947: 49) e de Oleza (1972: 244); ma naturalmente, lo rileva Montaner 
Frutos, Antolínez utilizza ad arte l’indefinito in modo da “iniciar el trato pre-
disponiendo a los prestamistas a su favor” (2011: 686).
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20 Una valutazione complessiva dell’opera di Bachtin è in Todorov (1981); 
si veda anche Pasero (1984; l’intero fascicolo della rivista è dedicato allo stu-
dioso russo). Una progressiva revisione della teoria bachtiniana ha operato 
Camporesi (1976; 1981). Di grande interesse le precisazioni di Corti (1978). 
Una posizione critica sulla categoria del “Carnevale”, giudicata eccessiva-
mente rigida e non sempre adeguata quale strumento di interpretazione sto-
riografica, è stata assunta da Bruni (1980: 42-43).

21 La categoria carnevalesca della “familiarizzazione” è definita da 
Bachtin: “Le leggi, i divieti e le limitazioni che determinano il regime e l’or-
dine della vita normale, cioè extracarnevalesca, durante il carnevale sono 
aboliti; è abolito anzitutto l’ordinamento gerarchico e tutte le forme ad esso 
collegate di terrore, devozione, pietà, etichetta e così via, cioè tutto ciò che è 
determinato da una ineguaglianza gerarchico-sociale o di qualsiasi altro tipo 
(ivi compresa quella dell’età). È abolita qualsiasi distanza tra le persone ed en-
tra in vigore una particolare categoria carnevalesca, il libero contatto familiare 
tra gli uomini” (1963, ed. 1968: 160-ss).

22 Espressione che, lo sottolinea Salvador Miguel, assume ovviamente 
una “significación a medio camino entre el encarecimiento y la ironía” (1977: 
193, n. 4).

23 A partire da questo epiteto bellico e da altri dettagli consimili Diz (1988) 
ha stabilito una relazione tra l’inganno delle “arcas” e le ardides di guerra 
messe in atto nelle successive prime conquiste del Cid.

24 Tra le molte pagine dedicate al personaggio rimando almeno a quelle 
di De Chasca (1967: 190-191 e 305-307); Rubio García (1972: 98-100); Lacarra 
(1980: 160-161 e 186); López Estrada (1982: 143-145); Montaner Frutos (1987: 
263-264) e Diz (1988: 449-450).

25 Il motivo della ganancia, che attraversa l’intero Cantar, è stato ripetuta-
mente studiato; si vedano, tra gli altri, Rodríguez-Puértolas (1967) e Rubio 
García (1972: 59-78).

26 Mi riferisco in particolare al cap. “La parola nel romanzo” (Bachtin 
1975, ed. 1979: 67-230).

27 Lo ha ben mostrato Grassotti (1969, I: 141-162); si veda anche Le Goff 
(1976, ed. 2001: 30-31). Il testo riflette con precisione la prassi vigente nel 
XII secolo, sulla quale ragguagliano, tra gli altri, Fradejas Lebrero (1962: 19-
31); (1982, II: 248-257); Caso González (1979); Lacarra (1980: 37-50) e Duggan 
(1989: 16-57).

28 Il tema della “larghezza” nel Cantar è stato indagato, tra gli altri, da 
Conerly (1984) e Duggan (1989: 42 e 133).

29 Ne analizzano occorrenze e contesti Bowra (1952: 248-249); Hamilton 
(1962: 175-178); Hathaway (1974: 314-317) e Pellen (1985: 11-16).
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30 “L’incoronazione-scoronazione è un rito ambivalente uno e bino, che 
esprime l’inevitabilità e al tempo stesso la creatività dell’avvicendamen-
to-rinnovamento, la gaia relatività di qualsiasi regime e ordine, di qualsiasi 
potere e di qualsiasi posizione (gerarchica). Nell’incoronazione è già conte-
nuta l’idea dell’imminente scoronazione: essa è fin all’inizio ambivalente” 
(Bachtin 1963, ed. 1968: 162).

31 Di “monologismo epico”, riferendosi però soprattutto al livello del si-
gnificante, parla Kristeva: “Il principio di organizzazione della struttura epi-
ca resta dunque monologico. Il dialogo del linguaggio non si manifesta che 
nell’infrastruttura della narrazione. Al livello dell’organizzazione apparente 
del testo (enunciazione storica/enunciazione discorsiva) il dialogo non ha 
luogo; i due aspetti dell’enunciazione vengono limitati dal punto di vista as-
soluto del narratore che coincide con la totalità di un dio o di una comunità” 
(1969, ed. 1978: 130). Per la compresenza, nell’epica romanza, di “strutture 
di ambivalenza” e di istanze univocizzanti, si veda il densissimo saggio di 
Pasero (1984).
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