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Assunta Scotto di Carlo

Giambattista Lorenzi lettore di Cervantes: 
riflessioni su un “Don Chisciotte” napoletano

Agli inizi del ’900 Miguel de Unamuno, con la dose di umo-
rismo che sempre caratterizza la sua prosa, scriveva che i gran-
di personaggi della letteratura, creature fatte di carta e inchio-
stro, sono più reali dal punto di vista storico dei loro autori fatti 
di “carne y hueso”:

Porque esto de que digamos, y muy en serio, con seriedad 
humorística – que es la más seria de todas – que Don Quijote 
y Sancho tiene más realidad histórica que Cervantes, y que 
no es Shakespeare el que creó a Macbeth y Hamlet y el rey 
Lear y Falstaff y Otelo… sino éstos a él, todo esto no parece 
que les cabe en la cabeza a los que han estudiado historia sin 
pizca de sentido histórico (Unamuno 1923, ed. 1966: 502).

Creatori dei loro creatori e del tutto indipendenti, questi in-
dimenticabili personaggi vivono un’altra vita che va ben oltre 
i libri che raccontano le loro storie. E così, liberi di fuoriusci-
re dalle pagine cervantine, il cavaliere e il suo scudiero hanno 
intrapreso fin da subito un lungo cammino che li ha portati, 
calati in contesti e scenari diversi, a inseguire le loro avventure 
ben oltre i confini della Spagna, al di là dei Pirenei (Canavaggio 
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2007). La prima tappa di questo lungo viaggio li condusse in 
Inghilterra e in Francia, per arrivare poi, tra il 1622 e il 1625, an-
che in Italia grazie alla traduzione di Franciosini (Alvar Ezquer-
ra 2005). Il pubblico italiano, come ha scritto Aldo Ruffinatto 
(2001), apprezzò le avventure del “Caballero de la Triste figura” 
perché le percepì soprattutto come una rilettura in chiave comi-
ca dei libri di cavalleria e, in particolare, dell’opera di Ariosto 
che, con il suo Orlando furioso, aveva fornito un nuovo impor-
tante modello per l’epica. Per questo motivo, probabilmente, 
l’opera non godette di una grande fortuna: basti pensare che la 
traduzione di Franciosini rimase l’unica disponibile per tutto il 
XVIII secolo e che fu ristampata solo quattro volte, a Venezia, 
tra il 1772 e il 1795 (Dematté 2012).

Se il romanzo fu accolto con una certa freddezza, ben diver-
so fu l’atteggiamento riservato ai suoi protagonisti che, a parti-
re dagli ultimi anni del XVII secolo e per tutto il XVIII, furono 
portati in scena nei maggiori teatri di tutta Italia. Diversi con-
tributi, anche molto recenti, hanno tratteggiato un panorama 
completo della presenza della coppia cervantina nel teatro ita-
liano1. In questo scenario ricco e articolato è facile riconoscere la 
centralità di alcune opere: la “tragicomedia” scritta nel 1719 da 
Zeno e Pariati con le musiche di Conti, intitolata Don Chisciotte 
in Sierra Morena; l’“opera serioridicola” scritta da Pasquini con 
le note di Caldara, intitolata Don Chisciotte in corte della Duches-
sa e rappresentata nel 1727; il Socrate immaginario, scritto tra il 
1775 e il 1776 da Galiani e Lorenzi con la musica di Paisiello. In 
questo breve contributo vorrei però concentrarmi sul libretto 
di un’altra commedia per musica, il Don Chisciotte della Man-
cia, opera interessantissima che per diversi motivi ha goduto 
di giudizi altalenanti da parte della critica. Frutto della stretta 
collaborazione tra il “Poeta” Giambattista Lorenzi, autore del 
libretto, e il “Maestro” Giovanni Paisiello, che ne compose le 
musiche, questo testo andò in scena per la prima volta nell’e-
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state del 1769 in uno dei teatri più antichi di Napoli: il Teatro 
dei Fiorentini.

Per tutte le mie considerazioni su questo spettacolo farò 
riferimento al primo libretto dell’opera, stampato presso la 
Stamperia Avelliniana di Napoli nello stesso 1769 e considerato 
irrecuperabile dalla maggior parte degli studiosi, ma che attual-
mente è disponibile e consultabile online grazie alla Library of 
Congress di Washington. Questo libretto differisce in molti aspet-
ti da quello stampato da Giambattista Bianchi nel 1770, “colla 
permissione di Paisiello Giovanni” (Lorenzi 1770), in occasione 
di una nuova messa in scena dello spettacolo presso il Regio 
Ducal Teatro di Milano. La trasformazione più importante e che 
salta immediatamente all’occhio del lettore riguarda la lingua 
utilizzata, perché il dialetto napoletano viene toscanizzato pro-
babilmente per adattarsi al nuovo pubblico. Questa traduzione, 
com’è facile immaginare, non è priva di conseguenze perché in-
troduce alcune varianti testuali, porta all’eliminazione di alcu-
ne parti e, in generale, riduce la comicità del testo. Si pensi, solo 
per fare qualche rapido esempio, alla parte finale della Settima 
Scena dell’Atto I in cui Don Chisciotte, dopo aver scambiato 
Carmosina per la sua amata Dulcinea, le rivolge dolci parole 
d’amore. Nel libretto napoletano del 1769 leggiamo:

Don Chisciotte: (Che bella purità!) Mi fermo, o mia 
Raggiante, Sopraumana, 
Auricrinita Dulcinea Villana.

Carmosina: Otto, e nove. Te scuoste, o t’arremedio 
Tuppete’nfaccia no scatasta mole.

Don Chisciotte: Cioè schiaffo…è così aureo mio sole? 
E sarai sì tiranna 
col tuo fedele Don Chisciotte…

(Lorenzi 1769: 21)2
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Nel libretto del 1770 il passo viene così tradotto:

Don Chisciotte: (Che bella purità!) mi fermo, o mia 
Raggiante, sovrumana 
Auricrinita Dulcinea villana.

Carmosina: Otto, e nove. Ti scosta, o che t’imprimo 
cento mani su quella arsiccia mole.

Don Chisciotte: E così aureo mio Sole? 
E sarai sì tiranna 
col tuo fedele Don Chisciotte?

(Lorenzi 1770: 26)

Il senso generale della battuta di Carmosina è chiaro: o il ca-
valiere si allontana e la smette di fare il cascamorto o riceverà 
un sonoro ceffone. Ma evidentemente il traduttore non riesce a 
ricostruire l’espressione con esattezza, probabilmente a causa 
di “tuppete”, parola onomatopeica che indica il rumore che fa 
una persona al cadere in terra (D’Ascoli 1990: 807), e “scatasta 
mole”, un colpo così forte da far disincastrare un dente (646, 
415), e quindi decide di modificarla nella più colta “t’imprimo 
cento mani su quella arsiccia mole”. L’onomatopea scompare e 
la violenza del colpo capace di far volare un molare si trasforma 
nelle cento mani che andranno a colpire il volto dell’uomo che, 
in più, diventa “arsiccio”. La scelta di questo aggettivo, che non 
ha nessun legame con il testo di Lorenzi, si deve molto proba-
bilmente all’Ariosto che lo utilizza proprio in riferimento ad 
Orlando3. Il senso della scena, potremmo dire, si mantiene in 
entrambi i casi, ma la forza comica del primo libretto si per-
de completamente perché viene appiattito il contrasto tra i due 
personaggi che, nel libretto napoletano, passa principalmente 
dallo scontro linguistico: alla schietta battuta in dialetto napo-
letano di Carmosina segue infatti la traduzione simultanea dal 
sapore petrarchesco fatta da Don Chisciotte, “Cioè schiaffo… è 
così aureo mio sole?”.
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Un altro importante cambiamento riguarda il numero dei 
personaggi perché viene eliminata Ricciardetta, la serva dell’o-
steria: anche questo intervento ha delle conseguenze sul testo 
e, in particolare, sulla distribuzione delle battute che vengono 
eliminate o attribuite ad altri personaggi. Infine, si può nota-
re una generale tendenza a tagliare il testo di Lorenzi che era 
probabilmente troppo lungo4. Un caso interessante, che sem-
bra tenere insieme la necessità di accorciare il testo e i problemi 
di comprensione del libretto e su cui non si è concentrata fino 
ad ora l’attenzione degli studiosi, si può trovare nella Quarta 
Scena dell’Atto I. Siamo nell’osteria e Cardolella cerca di essere 
pagata da Sancho che, rifacendosi agli esempi di Orlando, le 
risponde: “scudieri e cavalieri erranti, figlia mia, non hanno pa-
gato mai all’osteria”. La questione sembra destinata a rimanere 
irrisolta, ma per fortuna interviene la Contessa che decide di 
pagare il conto con “un scudo”. La scelta della somma pagata 
non è casuale e dà vita a un nuovo battibecco tra lo scudiero e 
Cardolella che, nel finale della scena, subito prima di dare ini-
zio alla sua aria5, dice:

Cardolella: […] Tu si scutiero arrante senza scute. 
E sa quanta de chiste nce ne stanno, 
Che banno co la regola d’Arlanno.

(Lorenzi 1769: 15)

Nel libretto di Milano l’aria è tagliata e la battuta di Cardo-
lella diventa:

Cardolella: […] Tu ti vanti scudier, ma senza scudi: 
Oh quanti solennissimi Birbanti 
Vanno facendo i Cavalieri erranti.

(Lorenzi 1770: 18)

Ancora una volta, come nel caso precedente, il senso gene-
rale della battuta è salvo, così come viene mantenuto il gioco 
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linguistico fondato sulla polisemia del termine scudo, inteso 
come moneta e come arma da difesa. Tuttavia, questa volta si 
perde anche un tassello testuale importante per l’interpretazio-
ne dell’opera e cioè il richiamo alla presunta “regola d’Arlan-
no” che molti imbroglioni proverebbero a seguire per non pa-
gare il conto dell’osteria. Lorenzi, con una rapida battuta, fa in 
modo che Carodolella riprenda e sottolinei, ironicamente, l’idea 
espressa poco prima da Sancio e cioè che Orlando rappresenti 
un modello di comportamento da seguire pedissequamente, e 
contemporaneamente sembra assimilare i cavalieri a un ordine 
monastico che vive, in maniera fraudolenta, secondo la “Regola 
di Orlando”. In questo modo, infine, prepara il pubblico ad una 
scena successiva, su cui ci soffermeremo più avanti, in cui sarà 
Don Chisciotte stesso a voler seguire, ad ogni costo, il modello 
orlandiano.

Il discorso diventa ancora più complesso se si prende in 
considerazione il terzo libretto, in italiano e in tedesco, che fu 
pubblicato per la messa in scena a Vienna nel 1771, in cui il te-
sto risulta radicalmente diverso con l’aggiunta di intere parti di 
Florian Leopold Gassmann (Bellina 2017: 739). Il testo del 1769, 
invece, risulta in linea con la versione raccolta nel secondo dei 
quattro volumi che formano le opere complete del Lorenzi, 
pubblicate tra il 1806 e il 1820. L’opera, il cui valore letterario, 
come vedremo a breve, è stato talvolta messo in discussione 
dalla critica, è tuttavia una delle poche, se non l’unica, ad essere 
messa in scena ancora oggi a partire dalla revisione del testo e 
della musica fatta negli anni ’60 da Jacopo Napoli per la casa 
musicale Ricordi.

Il libretto di Lorenzi, come accennavo poco fa, è stato spes-
so accusato oltre che di incoerenza e frammentarietà, anche di 
scarsa originalità perché troppo simile alle altre opere di argo-
mento chisciottesco che erano state rappresentate negli anni 
precedenti in Italia. Pur facendo qualche confusione tra le ope-
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re, Scherillo individua almeno quattro luoghi del testo in cui 
il Lorenzi avrebbe preso come modello libretti precedenti e, in 
particolare, il Don Chisciotte in Sierra Morena di Zeno e Pariati 
e il Don Chisciotte in corte della Duchessa di Pasquini (Scherillo 
1900: 350-56). Iole Scamuzzi, dopo aver ricostruito e arricchi-
to il dibattito critico sulla questione, conclude che “Todos los 
estudiosos que se han ocupado de esta ópera están de acuerdo 
en considerarla un derivado no de la novela, sino más bien de 
la ópera de Pasquini” (Scamuzzi 2007: 157-58). A consolidare 
questa convinzione aveva contribuito in precedenza Wanda 
Monaco che nel ricostruire il profilo biografico di Lorenzi sot-
tolineava l’assenza di una “particolare formazione letteraria 
dell’autore” che “non arrivò dalla letteratura al teatro ma dal 
teatro passò alla composizione di commedie scritte” (Monaco 
1968: 24). Lorenzi viene descritto come un eccellente uomo di 
teatro, di grande esperienza, capace di improvvisare spettacoli 
in pochi minuti e dotato di una memoria incredibile che gli per-
metteva di riprendere ed evocare nelle sue opere scene e brani 
appartenenti alla tradizione. In tal senso è particolarmente noto 
l’episodio legato alla visita a Napoli dell’imperatore d’Austria 
Giuseppe II che, dopo aver visto uno spettacolo di Lorenzi, e 
non credendo che si trattasse realmente di un’improvvisazione, 
gli chiese di improvvisare uno spettacolo su un argomento da 
lui scelto: “dieci minuti dopo, ecco che della nuova commedia 
si cominciò la rappresentazione. L’imperatore incredulo ne ri-
mase questa volta sbalordito” (Scherillo 1900: 323).

Tuttavia, leggendo le introduzioni ai primi due volumi delle 
sue Opere complete, è possibile trovare altre interessanti infor-
mazioni che completano il profilo dell’autore che, ancora una 
volta, sembrano non aver richiamato l’attenzione della critica; 
l’editore, infatti, pur sottolineando le incredibili doti dell’uomo 
di teatro mette in luce anche la solida formazione di Lorenzi:
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Fatto egli adulto, spiegò una passione indicibile per la 
Commedia, e pieno di belle letterarie cognizioni, ed erudi-
to quanto altri mai, si diede alla piacevole lettura del Greco 
Aristofane, de’ Latini Plauto e Terenzio, del Francese Molie-
re, de’ Spagnuoli Lopez de Vega e Calderon de la Barca, e 
di tutti i nostri bravi Italiani, cioè Ariosto, Macchiavelli […] 
(Lorenzi 1806: VII).

Il lungo elenco degli autori italiani continua e si chiude con i 
nomi di Alfieri e Monti che nelle loro opere avevano eguagliato 
la forza e la grandezza dei sentimenti della tradizione tragica 
francese. Vista l’ampiezza e l’importanza delle letture fatte da 
Lorenzi, viene da chiedersi perché sia così difficile pensare che 
per la stesura del suo Don Chisciotte si sia lasciato guidare anche 
dal romanzo di Cervantes. Vorrei quindi provare a mettere in 
luce alcuni indizi che mi sembrano mostrare come il librettista, 
pur attingendo senza dubbio dalla tradizione teatrale prece-
dente, abbia riplasmato la materia cervantina a partire da una 
conoscenza diretta della fonte letteraria.

Il primo indizio si trova nella lettera “al cortese lettore” che 
apre il libretto napoletano e in cui l’autore dichiara in maniera 
esplicita l’operazione di riscrittura compiuta a partire dal ro-
manzo di Cervantes:

Dall’ingegnoso Romanzo intitolato il D. Chisciotte della 
Mancia ho radunato i fatti, che vedi in questa Commedia 
ristretti. Per dare alla medesima l’unità del luogo ho dovuto 
in parte alterarli, e sono talvolta uscito ancora dalle traccie 
del Romanzo per adattarmi alla Compagnia.

Fingo due Dame in Villa di allegro umore, tra le quali 
capita il gran Cavaliere errante D. Chisciotte col suo famo-
so Scudiero Sancio Panza. Queste, coll’aiuto di una spirito-
sa donna di servizio, tessono delle graziose avventure per 
quelli e non tralasciano nel tempo stesso di prendersi gioco 
di due loro amanti dallo sciocco carattere.
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Eccoti in poche parole la mia Commedia spiegata. A me 
dunque non altro resta, che attendere il tuo compatimento 
(Lorenzi 1770).

Se confrontiamo queste affermazioni con quelle fatte da Pa-
squini, che come si ricorderà viene indicato dagli studiosi come 
principale modello di riferimento, nello stesso luogo testuale, 
notiamo subito alcune differenze: l’autore del libretto prece-
dente, ad esempio, sottolinea il tentativo di rimanere il più pos-
sibile fedele al romanzo, in particolare alla Seconda Parte, e di 
essersi limitato ad aggiungere gli intrighi amorosi tra gli altri 
personaggi:

Siccome dalla Seconda Parte della notissima Storia di Don 
Chisciotte si è tratto il viluppo della presente Opera serio-
ridicola, così basta accennare il fonte, per dare un pieno 
argomento alla medesima. Ha procurato il Poeta di sta-
re attaccato più che gli è stato possibile alla vezzosa Idea 
dell’ingegnosissimo Autore Spagnuolo, e in molti Luoghi 
non ha fatto altro, che porre in versi quei sentimenti mede-
simi, de’ quali è così bene arricchito quel giocondissimo Li-
bro. L’invenzione ha puramente lavorato sull’intreccio degli 
Amori, e questi per altro son come tante Linee, tirate a finire 
in un punto, essendo condotti in maniera, che non ostante 
la passione, abbia luogo negli Amanti una certa specie di 
puntiglioso Donchisciottismo (Pasquini 1727).

Nello stesso luogo testuale, anche di Zeno e Pariati, avevano 
dichiarato di aver attinto solo ad una delle parti del romanzo, 
la Prima, e di aver cercato di rimanere il più possibile fedeli alla 
volontà dell’“Autore Spagnuolo” (1719). Lorenzi e Paisiello, 
invece, attingono ad entrambe le parti dell’opera e, come ha 
sottolineato Corrado Bologna (2013: 88), si propongono fin da 
subito “come epitomatori di Cervantes necessariamente seletti-
vi (‘ho radunato i fatti, che vedi in questa commedia ristretti…’) 



758	 Assunta Scotto di Carlo

ed anche lievemente infedeli (‘ho dovuto in parte alterarli, e 
sono talvolta uscito ancora dalle tracce del romanzo…’)”. 

Le burle organizzate dalle donne a discapito dei vari perso-
naggi maschili richiamano molti luoghi del romanzo come lo 
scontro con l’esercito di pecore e montoni, i riferimenti ai di-
spetti del mago Frestone e a Ginés de Pasamonte, la lettera che 
Sancio avrebbe dovuto consegnare a Dulcinea e le menzogne 
raccontate a Don Chisciotte dal suo scudiero, la promessa di 
un’isola per Sancio, lo scontro con i mulini a vento, la follia di 
Don Chisciotte, la caccia del cinghiale, la donna barbuta e altri 
ancora. È vero che alcuni di questi episodi sono presenti anche 
nei libretti precedenti ed è innegabile che, nel riproporli al suo 
pubblico, Lorenzi si sia ispirato ad essi, ma non tutti gli episodi 
messi in scena a Napoli seguono modelli precedenti e neppure 
possono essergli venuti in mente semplicemente guardando, 
ascoltando o leggendo altre opere teatrali.

Un caso interessante, analizzato da diversi studiosi e che co-
stituisce un secondo indizio su cui riflettere per comprendere 
l’operazione compiuta da Lorenzi, è la scelta di creare un San-
cio lettore, che porta sempre con sé una copia dell’Orlando furio-
so da leggere ogni qualvolta il suo padrone lo richieda6. Il primo 
esempio, in tal senso, si trova nella Sesta Scena dell’Atto I in cui 
il cavaliere decide che è arrivato il momento di impazzire:

Don Chisciotte: Sancio, non più. Oggi impazzir bisogna.
Punto più bello non potrei trovare
Per farmi immortalare.
Sancio: (Oh questo è un altro diavolo)
Don Chisciotte: Va prendi il mio Ronzin, che sciolto erra
Per la campagna. Va.
Sancio: Vado… ma meglio…
Don Chisciotte: Parti… ma no… va piano.
Prendi il Furioso, e trova
Il Canto ventitré:
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La Stanza cento…centro trentatrè.
Leggi e va rinfrescando
Il mio cervel colla pazzia di Orlando.
Sancio: Ma una pazzia sí fatta…
Don Chisciotte: Non replicar: voglio impazzire, e schiatta.
Sancio: Qui riman l’elmo, e là riman lo scudo.
Lontan gli arnesi, e più lontan l’usbergo,
L’arme sue tutte, in somma io vi concludo,
Avean pel bosco differente albergo.
E poi si squarciò i panni, e mostrò ignudo…
Oibò
Don Chisciotte: E che mostrò?
Sancio: … E mostrò ignudo
L’ispido ventre, e tutto il petto, e il tergo
Don Chisciotte: Cattera! ho da mostrare il tergo ignudo!
Sancio: E via via, che l’Ariosto è un porco.
Don Chisciotte: Che dici, Sancio Eretico! Se Orlando
Mostrò il suo tergo, non v’è caso, anch’io
Deggio mostrar ignudo il tergo mio.

(Lorenzi 1769: 19-20)

Una nota del libretto ci informa che Sancio non recita la stan-
za a memoria, ma “prende l’Ariosto e legge”, per indicare con 
esattezza al suo padrone cosa fare per impazzire alla giusta 
maniera e, con ogni probabilità, per ricordare agli spettatori in 
sala il passo in questione. La follia è diventata quasi un dovere 
(“impazzir bisogna”), uno snodo fondamentale per essere un 
autentico cavaliere, ma per impazzire è necessario riprodurre 
in maniera puntuale i gesti di Orlando. In un’attenta analisi 
dell’opera e dei luoghi del testo in cui compare il Sancio letto-
re, Bologna (2013) mostra l’approfondita conoscenza del testo 
da parte del librettista capace di cogliere i legami e i rapporti 
testuali del romanzo di Cervantes con l’opera di Ariosto. La ri-
flessione può essere arricchita se si considera che anche San-
cio, come abbiamo visto nel passo della Quarta Scena dell’Atto 
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I, talvolta prova a utilizzare furbescamente i modelli letterari 
come modelli di comportamento e, per non pagare il conto, dice 
a Cardolella:

Sancio: È privilegio
di noi altri Campioni non pagare.
Tu ti puoi informare,
Se mai il Conte Orlando,
Grifone, o Candalino,
Han veduto mai faccia di Carlino.
E vuoi, che uno scudiero
E uno scudiero come Sancio Panza,
Ora introduca questa mala usanza?
Buongiorno a ussignoria…

(Lorenzi 1769: 14)

Se per Cervantes l’Orlando furioso era stato un modello lette-
rario per la composizione dell’opera, Lorenzi e Paisiello sem-
brano trasformarlo in un copione che gli attori, Don Chisciotte 
e Sancio, devono mettere in scena con precisione maniacale, 
anche al costo di mostrare, tra le risate del pubblico, il “tergo 
ignudo”.

Se la presenza di questi elementi (la lettera al “cortese letto-
re” e il rapporto con Ariosto) sembra già mostrare un’evidente 
relazione tra l’opera napoletana e il testo di Cervantes, vorrei 
provare ad introdurre un terzo indizio e a soffermarmi su un’al-
tra scena, dedicata alla più spettacolare e famosa impresa di 
Don Chisciotte: lo scontro con i mulini a vento. Il passo, che fino 
ad ora non è stato preso in considerazione negli studi dedicati 
all’opera, è di grande interesse non soltanto perché rappresen-
ta la trovata più spettacolare del librettista, ma anche perché 
Lorenzi è l’unico ad avere la volontà e la capacità di mettere in 
scena questo episodio. In questo caso, inoltre, sarà più difficile 
ipotizzare che il napoletano abbia seguito un modello teatrale 
precedente e, al contrario, sarà più evidente il rapporto con la 
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fonte letteraria.
Cervantes, com’è noto, descrive questa breve avventura 

nell’ottavo capitolo della Prima Parte; Lorenzi la inserisce alla 
fine dell’Atto II. Grazie alle descrizioni delle Mutazioni di Scena 
riportate nel libretto sappiamo che per questo Atto erano pre-
visti due diversi fondali: il primo con “Stallone dell’osteria con 
gran porta chiusa in prospetto, che poi si apre e fa vedere un bo-
sco infiammato” e il secondo con “Campagna, nella quale sono 
diversi molini a vento”. Alla fine dell’Atto è ormai in scena il 
secondo fondale e sul palco ci sono Don Chisciotte e Sancio che 
minacciano di andar via mentre la Contessa e la Duchessa, in-
sieme alle serve, cercano di trattenerli:

Don Chisciotte: Or mie signore amabili,
Si lascino i misterj:
Io parto, e parto tenero
Costante al primo amor.
Sancio: Duchessa stimatissima,
il mio viaggio seguito,
Che attendono i miei popoli
Il suo governator.
Contessa e Duchessa: E vuoi lasciarci, o barbaro?
Carmosina e Cardolella: E buò lassà doje orfane?
Don Chisciotte: Tant’è: non v’è rimedio…
Mi chiama il primo amor.

(Lorenzi 1769: 60)

Una delle didascalie, che a partire da questo momento di-
ventano una risorsa importante per comprendere la costruzio-
ne della scena, ci informa che mentre Don Chisciotte pronuncia 
queste parole, “Si muovono le vele del molino a vento, e inco-
minciano a girare”. Grazie alla preziosa annotazione sappiamo 
che sul palco del Teatro dei Fiorentini, oltre ai mulini dipin-
ti sul fondale, doveva essere stata costruita una macchina di 
scena che riproduceva un mulino a vento capace di muoversi. 
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La Contessa, nel disperato tentativo di ritardare la partenza dei 
due eroi, a questo punto si abbandona ad un’invocazione:

Contessa: Numi del Ciel movetevi.
Venti, procelle, e fulmini,
Mori, Giganti e Demoni
Punite il traditor.

(Lorenzi 1769: 60)
Il riferimento ai giganti, per quanto rapido e inserito in un 

più ampio elenco, fa scattare immediatamente Don Chisciotte 
che “Guardando un mulino a vento” dice:

Don Chisciotte: Sancio, che vedo!
Ecco un Gigante,
che minacciante
Si accosta a me.
Sancio: Signor dov’è?
Don Chisciotte: Vè: colle braccia, come minaccia
Non mi sgomento
son qui per te.
Sancio: Che dite? è quello molino a vento…
Don Chisciotte: Bestia, è gigante.

(Lorenzi 1769: 61)

A ben vedere, nella costruzione della sua scena Lorenzi se-
gue esattamente l’impianto narrativo utilizzato da Cervantes e 
conserva proprio quegli elementi che rendono questo episodio 
uno dei più esilaranti dell’opera. Per procedere alla compara-
zione è necessario far riferimento al capitolo cervantino:

En esto, descubrieron treinta o cuarenta molinos de viento 
que hay en aquel campo, y así como Don Quijote los vio, 
dijo a su escudero:

- La ventura va guiando nuestras cosas mejor de lo que 
acertáramos a desear; porque ves allí, amigo Sancho Panza, 
donde se descubren treinta o pocos más desaforados gigan-
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tes, con quien pienso hacer batalla y quitarles a todos la vida 
[…].

- ¿Qué gigantes? – dijo Sancho Panza.
-Aquellos que allí ves – respondió su amo – , de los bra-

zos largos, que los suelen tener algunos de casi dos leguas.
- Mire vuestra mercede – respondió Sancho – que aque-

llos que allí se parecen no son gigantes, sino molinos de 
viento, y lo que en ellos parecen brazos son las aspas, que, 
volteadas del viento, hacen andar la piedra del molino.

- Bien parece – respondió don Quijote – que no estás cur-
sado en esto de las aventuras: ellos son gigantes; y si tienes 
miedo quítate de ahí, y ponte en oración en el espacio que yo 
voy a entrar en ellos en fiera y desigual batalla (Cervantes 
1605, ed. 2015: 103-04).

Come ha sottolineato Antonio Gargano, “condición absolu-
tamente indispensable para que se dé una plena comicidad es 
que el lector – desde un buen principio – no pueda nutrir la 
más mínima duda sobre la naturaleza de lo que se ofrece a la 
vista de ambos protagonistas del episodio” (2009)7 e per questo 
il narratore introduce il dialogo tra il cavaliere e il suo scudiero 
con una breve descrizione del luogo in cui si trovano (“En esto, 
descubrieron treinta o cuarenta molinos de viento que hay en 
aquel campo”). Cervantes non lascia al lettore alcuna possibi-
lità di errore: nel campo ci sono dei mulini a vento ed è dalla 
loro visione che ha origine tutta l’azione successiva. Allo stesso 
modo Lorenzi fa sì che lo spettatore veda chiaramente in scena 
dei mulini: se alcuni erano solo dipinti sul fondale, almeno uno, 
come abbiamo visto, doveva necessariamente essere dotato di 
vele capaci di girare.

Rispetto al testo di Cervantes, Lorenzi accelera la scena e ne 
mette in risalto solo alcuni elementi essenziali. Sancio, come nel 
romanzo, condivide la prospettiva dello spettatore e cerca di 
mettere inutilmente in guardia il padrone sul suo errore: si trat-
ta con ogni evidenza di mulini a vento e non di giganti. Ancora, 
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il movimento delle pale del mulino, proprio come nella fonte 
letteraria, si converte, nella mente di Don Chisciotte, nel mi-
naccioso movimento delle enormi braccia del gigante. Ma ogni 
avvertimento è inutile, tanto più se arriva da uno scudiero (o da 
un pubblico) che non si intende di storie di cavalleria. A questo 
punto Don Chisciotte, deciso a mostrare a tutti il suo valore, si 
lancia contro il mulino, ma inevitabilmente la lancia, allo scon-
tro con le pale, si spezza. Se nel testo di Cervantes il cavaliere 
vola e rotola per la campagna insieme al cavallo e ai pezzi della 
sua arma, Lorenzi deve adattare il volo allo spazio del teatro 
e del palco e perciò il suo cavaliere, volendo sfidare anche a 
mani nude il gigante: “Si attacca a braccia con una Vela del mo-
lino che se lo porta in aria”. Gli altri personaggi, tutti presenti 
in scena per la chiusura dell’Atto, tra lo stupore e le risate del 
pubblico, commentano ironicamente: “Che impresa celebre!”, 
“Che bello spirito!”. Come nel romanzo, Sancio si precipita ad 
aiutare il suo padrone, ma visto che Don Chisciotte non è dolo-
rante sul pavimento, ma per aria attaccato ad un mulino, prova 
a fermare una delle vele, e così viene a sua volta trascinato su: 
per un momento, ci informano ancora le didascalie del libretto, 
“Girano le vele del molino, e girano con loro Don Chisciotte e 
Sancio”. L’Atto si chiude con Chisciotte che incolpa i “maghi 
barbari”, mentre gli altri personaggi invocano l’intervento dei 
“molinari” per salvare i due poveri malcapitati (Lorenzi 1769: 
62-63).

Certo, nel testo di Cervantes Sancio non vola assieme al suo 
padrone, ma potremmo trovarci in presenza di uno di quei mo-
menti in cui Lorenzi ha voluto “alterare” le vicende per ottene-
re una resa scenica più efficace e per aumentare l’effetto comico. 
Non bisogna dimenticare che il librettista doveva confrontarsi 
con il pubblico napoletano, “facile alla risata grassa, abituato 
alla caricatura pesante e di contorni marcati, amante del lazzo” 
(Monaco 1968: 72).
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L’immagine di Don Chisciotte che si lancia all’assalto di un 
mulino a vento e viene lanciato per aria, come ricorda Calvino, 
è “uno dei luoghi più famosi della letteratura di tutti i tempi” 
(1985, ed. 2001: 644-45) e per conoscerlo non è (e non era) neces-
sario aver letto il romanzo di Cervantes. E tuttavia, in assenza 
di modelli teatrali precedenti e alla luce di queste brevi consi-
derazioni, mi pare che solo una conoscenza e una lettura diretta 
dell’opera da parte di Lorenzi possa spiegare non soltanto la 
presenza di tale scena nel suo spettacolo, ma anche l’impianto 
narrativo e scenico con cui è stata costruita. Credo, in conclusio-
ne, che si possano e si debbano ribaltare i pregiudizi che ancora 
gravano sull’autore e sull’opera. Lorenzi, uomo di teatro e di 
importanti letture, ha dato forma al suo Don Chisciotte a partire 
da un confronto diretto con quello di Cervantes e non soltanto 
attingendo alla materia offertagli dalla tradizione teatrale pre-
cedente. Il Don Chisciotte non è uno dei sui libretti meno riusciti 
e meno importanti, ma al contrario è un’opera che coglie e met-
te in scena con grande intelligenza sia i rapporti con i modelli 
letterari (Ariosto), sia gli episodi più illuminati e divertenti (lo 
scontro con i mulini a vento) del romanzo cervantino. 

Note
1  Si vedano, tra gli altri, il contributo di Espinós (1947) che offre un qua-

dro sulla presenza dell’opera cervantina nella musica; il contribuito di Pini 
Moro e Moro (1992) con particolare riferimento alle trasposizioni musica-
li; il volume di Scamuzzi (2007) che analizza la presenza di Don Chisciotte 
nel melodramma italiano tra il XVII e il XVIII secolo; i contributi di Esqui-
val-Heinemann (1993 e 2007) che si sofferma sul panorama musicale italiano 
dal XVIII al XIX secolo; lo studio di Quinziano (2008) che prende in consi-
derazione i rapporti culturali e letterari tra Spagna e Italia nel XVIII secolo; 
il contributo di Presas (2015) dedicato alle riprese e alle rielaborazioni del 
capolavoro cervantino nell’opera italiana; Bellina (2017), con il supporto di 
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un’amplia bibliografia, pone al centro del suo saggio le peripezie del Chi-
sciotte nell’opera italiana del Settecento.

2  Ho scelto di riportare per esteso i nomi dei personaggi che nel libretto 
vengono puntualmente abbreviati.

3  Il riferimento si trova nel canto XXIX, 59 (Scamuzzi 2007: 176).
4  Proprio a causa dei tagli si possono notare delle differenze nel numero 

delle scene dei due libretti.
5  Questa indicazione si trova nel manoscritto di Paisiello dell’opera con-

servato a Napoli presso la biblioteca il Conservatorio di San Pietro a Majella.
6  Su questo passo, e sulla figura di Sancio lettore si vedano anche i con-

tributi di Lanfranca (2016) che pone l’attenzione sull’epos cavalleresco all’in-
terno dell’opera e Cento (2016) che analizza il rapporto con la scena della 
follia d’Orlando. Sul personaggio di Sancio e sulla sua funzione all’interno 
dell’opera è recentemente tornato anche Bologna (2018).

7  Il testo della conferenza mi è stato gentilmente fornito dall’autore.
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