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SOMMARIO

Il presente articolo mira a proporre una riflessione che abbraccia alcune attestazioni
delle arti visive durante il periodo della Guerra Fredda — con particolare riferimento
al periodo compreso tra gli anni Sessanta e Settanta — al fine di sviluppare una compa-
razione rispetto al complesso intrecciarsi di tre nuclei tematico-ideologici: la retorica
binaria della Guerra Fredda, che prevede I'opposizione stringente tra due blocchi cui
corrispondono altrettante “grandi narrazioni”; I’attenzione crescente alla merce e alla
cultura di massa, intesa tanto come bene di consumo ma anche come strumento ide-
ologico di controllo delle masse; la rappresentazione della femminilita, rispetto alla
quale alla sessualizzazione e alla reificazione del corpo iniziano ad accostarsi proces-
si emancipatori, che prefigurano o configurano una sensibilita squisitamente femmi-
nista. Prendendo in considerazione tre case studies che si riferiscono ad altrettante
espressioni artistiche (cinema, pittura e fotografia), cercheremo di individuare alcune
possibili declinazioni di questa affascinante triangolazione.

This article aims at reflecting on visual representations during the Cold War period
— with a special focus on the Sixties and the Seventies — in order to present a triple
comparison that involves three complex thematic and ideological patterns: firstly, the
rhetoric of the Cold War and the Iron Curtain, as well as the “master narratives” that
correspond to this binary division; secondly, consumerism and mass/pop culture as
products and vessels of capitalism and the Western block; thirdly, the representation
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of femininity as torn between sexualization and feminism. By considering three case
studies that belong to different artistic expressions (namely cinema, painting and pho-
tography) we will try to develop possible interpretations of these cultural phenomena.
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“Le figlie di Marx e della Coca-Cola”:
il rapporto tra femminile e societa dei consumi
nelle arti visive della Guerra Fredda

1. Una Guerra culturale

L’incipit di un articolo apparso sul Financial Times nel 2013,
a proposito di una mostra sulla Pop Art tenutasi in quell’anno
presso il prestigioso Barbican Centre di Londra, propone un
interessante spunto per introdurre una riflessione sui rapporti
tra arte visiva e societa dei consumi all'interno di un periodo
quanto mai cruciale come quello della Guerra Fredda:

The revelation in the 1990s that the CIA sponsored Amer-
ican abstract expressionism, that it flaunted the art of the
drippers, the splashers and the colour-fielders as a commer-
cial for capitalism, caused quite a stir. While communist
bloc artists were squeezed into socialist realism — workers,
factories, tractors, cornfields — the US avant-garde, serious
and intense, was expressing itself on the floors of huge
New York lofts. The art movement that followed ab-ex, as it
turned out, might well have done the CIA’s work for free. It
was a ready-made commercial for consumerism that could
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have been called “capitalist realism”. But it became known
as Pop Art. And Pop artists wanted to have their Coke and
drink it. Here was art that was simultaneously in love with
and critical of the ephemera of consumer culture (Heathcote
2013).

Un primo dato & dunque costituito dalla tendenza da par-
te di entrambi i blocchi — quello russo-orientale e quello sta-
tunitense-occidentale — di controllare in modo diretto 1'espres-
sione artistica (Stonor Saunders 1999; Celant 2008): se da un
lato trovava spazio esclusivamente il realismo socialista come
espressione dell'indiscussa potenza sociale dell'URSS, dall’al-
tro l'intervento della CIA attraverso sponsorizzazioni dirette
(e tuttavia a loro insaputa) agli esponenti pitt in vista dell’a-
strattismo e dell’action painting — come Jackson Pollock — si con-
figura come una strategia pitt subdola di supporto di forme
d’arte che si contrappongano a quelle del blocco opposto per
l'idea di liberta e creativita che esse convogliano rispetto alla
rigidezza dello stile socialista, ma forse anche come sviamento
da forme pit pericolosamente critiche nei confronti della poli-
tica imperialista e capitalista americana. La successiva Pop Art
avrebbe demistificato ed esaudito allo stesso tempo il desiderio
propagandistico del blocco occidentale: celebrare la realta pitt
materiale e ordinaria della merce, assurta a soggetto degno di
rappresentazione artistica, nelle cui pieghe si nasconde un’am-
bigua e certamente controversa tensione a sottolineare la va-
cuita, la superficialita e le fattezze di dispositivo di controllo
politico di quella stessa rappresentazione.

Che il rapporto tra cultura visuale e processi di mercificazio-
ne a cavallo tra gli anni Sessanta e Settanta sia profondamente
influenzato dal panorama politico della Guerra Fredda non e
difficile a credersi. D’altronde, la Guerra Fredda ¢ stata anche
una costruzione discorsiva che si & articolata a partire dal di-
scorso pronunciato da Winston Churchill nel 1946, all'interno
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del quale per la prima volta venne menzionata la famosa meta-
fora della Iron Curtain, quella cortina di ferro che sarebbe anda-
ta a significare una divisione bipolare non solo tra Stati Uniti e
Unione Sovietica, ma anche fra i relativi paesi satelliti. La Guer-
ra Fredda possiede quindi un carattere eminentemente retorico
che si & profondamente radicato all'interno dell'immaginario
collettivo, fondandosi su quelle che sono state definite due vere
e proprie master narratives:

The Cold War pitted two so-called “master narratives”
against each other. Did capitalism, with its discourses of pri-
vate property and individual choice, represent the highest
form of human organization? Or was communism —which
had denounced class-based hierarchies and the profit mo-
tive — the more evolved philosophy? Capitalism and com-
munism have common roots. Both are products of West-
ern modernization, and both rely on utopian notions: The
former promises individual choice and the possibility that
anybody can become wealthy, and the latter claims as its
goals — equality, meaningful labor, and collective life with-
out greed. In this sense, the Cold War was waged over the
meaning of “progress,” and was as much a semantic battle
over language and the interpretation of the world, as it was
a political-military struggle (Curley 2018: 9).

Dunque, la battaglia tra USA e URSS si svolse pit1 all'interno
dell'immaginario che non in un conflitto armato tra le due po-
tenze, ed e proprio a fronte di una contemporanea prima onda-
ta di medializzazione (la nascita della televisione, la diffusione
massiccia di pubblicita e riviste di intrattenimento), avvenuta
all'indomani della seconda guerra mondiale, che lo scontro si
gioco sul terreno della proliferazione delle immagini.

La rappresentazione dei beni di consumo, cosi come quella
dell’interazione tra soggetto e oggetti, costituiscono due nuclei
decisamente importanti all’interno di questo complesso campo
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di potere, dal momento che sono proprio gli oggetti a diventare
depositari di un sistema simbolico che rimanda ora all’'uno ora
all’altro blocco. Nel gia citato articolo del Financial Times, viene
ricordato un episodio del 1959 avvenuto in territorio sovietico:

When the Soviet Union agreed to hold a show of US prod-
ucts in Moscow in 1959, Russians were awed by the array
of labour-saving devices and luxurious kitchens availa-
ble to Americans. Hostesses distributed free lipsticks, in-
furiating the authorities. Those lipsticks, capitalist mid-
dle fingers in the crimson of the Soviet flag, could have
served as an emblem for Pop Art, the ubiquitous pouting
lips of sex translated into selling (Heathcote 2013).

Gli oggetti esposti alla popolazione sovietica, fonte di ira per
le autorita politiche, rimandano a sfere di vita quotidiana in
cui la merce svolge un ruolo cruciale: le faccende domestiche —
dunque il defaticamento casalingo — e il tempo libero, insieme
alla cura del corpo, iconicamente interpretato dal lipstick. Ma
non ¢, forse, casuale che tanto gli utensili da cucina quanto il
rossetto siano innegabilmente associati a un’altra costruzione
culturale, quella di femminilita. Le donne, per la societa del
capitale, diventano, allo stesso tempo, oggetti e destinatarie di
rappresentazioni visuali: se, infatti, i discorsi pubblicitari av-
vengono in ambienti mediali fruiti principalmente dalle donne
dell’epoca (pensiamo alle riviste, ma anche alla radio e alla tele-
visione, media di intrattenimento di cui le donne, ancora larga-
mente non lavoratrici, potevano usufruire pitt ampiamente dei
rispettivi mariti), & lo stesso processo di seduzione della merce
a richiamare un paradigma sessuale etero-normativo in cui la
donna figura sia come tentatrice che come preda.

La Pop Art, nelle sue espressioni pit1 note, accoglie e ampli-
fica questo fenomeno, sessualizzando oggetti di arredamento e
design (come il celebre divano “Bocca di Gufram” ideato dallo



“Le figlie di Marx e della Coca-Cola”: il rapporto tra femminile e societr dei consumi 287

Studio 65 nel 1970) oppure riproponendo immagini di dive ci-
nematografiche (una su tutte, la Marylin Monroe serigrafata da
Andy Warhol) ritratte in pose ammiccanti e seducenti, che mol-
to spesso riproducono palesemente le fotografie che riempiono
i rotocalchi e i giornali popolari. Dunque, la stessa immagine
femminile diventa bene di consumo alla stregua degli oggetti
che popolano la vita quotidiana delle donne occidentali, e la
proliferazione delle rappresentazioni di entrambi diventa un
terreno decisamente ambiguo, il cui inserimento all'interno del
contesto culturale e politico della Guerra Fredda andra com-
plicandosi laddove emergeranno sempre piti cogenti nuove
sensibilita e consapevolezze legate ai nascenti movimenti fem-
ministi.

Quello che si delinea, dunque, & un complesso campo di
forze, difficile da mappare, ma rispetto al quale e forse utile
provare a intercettare alcuni segnali che possano aiutarci a ipo-
tizzare possibili scenari interpretativi, che saranno comunque
caratterizzati dalla presenza di contraddizioni interne e aporie,
a testimonianza della complessita dei processi in atto. Andre-
mo, dunque, cercando alcuni esempi significativi dell’epoca
prodotti allinterno del contesto europeo in paesi che appar-
tenevano al blocco occidentale (Francia, Inghilterra, Italia) per
indagare la pluralita interpretativa che si attaglia al complesso
intreccio fra tre nuclei tematico-ideologici: la rappresentazione
della Guerra Fredda, la rappresentazione della femminilita e
quella degli oggetti di consumo, di cui le immagini divistiche
fanno ormai parte a pieno titolo. I tre esempi saranno tratti da
altrettante manifestazioni artistiche — il cinema, la pittura e la
fotografia — senza alcuna pretesa di esaustivita, ma secondo
piuttosto una logica di “campionatura sintomatica”. Il film di
Jean-Luc Godard Masculin féminin, i quadri della pittrice ingle-
se Pauline Boty — divenuta essa stessa icona pop durante gli
anni Sessanta — e le fotografie di Nicole Gravier — tra le pit



288 Beatrice Seligardi

rilevanti artiste della scena italiana durante gli anni Settanta —
sono attestazioni differenti di una messa a tema comune radica-
ta proprio nell’inestricabile intreccio tra Guerra Fredda, sogget-
to femminile e societa di massa. Si tratta di opere che, pur nella
loro diversita di intenti e di esiti, sono state prodotte da figure
paradigmatiche della cultura europea durante il periodo della
Guerra Fredda, divenute esse stesse punti di riferimento per il
dibattito dell’epoca — soprattutto Godard e Boty — o rese ogget-
to di una riscoperta ulteriore in tempi recenti che ne ha rilevato
I'importanza allinterno del campo culturale di quegli anni —
Boty e Gravier. La scelta di prendere in esame tre opere che
afferiscono a media differenti e che a loro volta ne chiamano in
causa di nuovi, come la pubblicita o il fotoromanzo, ci permette
anche di suggerire in sottofondo una riflessione pitt ampia sul-
lo stringente rapporto che si profila tra le master narratives del-
la Guerra Fredda e la cultura visuale del secondo Novecento.
Quello che ci proponiamo nelle prossime pagine sara dunque
tracciare una primissima ricognizione di queste tracce “sinto-
matiche” che, pur nella loro frammentarieta, ci restituiscono un
possibile ritratto tutt’altro che unitario di un momento cultura-
le che ha posto alcuni interrogativi sulla relazione tra ideologia
politica, femminismo e capitale ad oggi non ancora risolti.

2. Marx vs. Coca-Cola (o quasi): la cortina di ferro in Masculin
féminin di Jean-Luc Godard

Il titolo di questo articolo prende spunto da una definizione,
oramai divenuta celebre, che il regista franco-svizzero Jean-Luc
Godard affibbio ai protagonisti del suo film Masculin féminin,
girato nel dicembre del 1965 e uscito I’anno successivo. In uno
dei vari cartelli di scritte su fondo nero, cosi tipici dei film del
cineasta della Nouvelle Vague, che inframezzano le scene e,
in particolare, i capitoli entro cui si sviluppa la vicenda, com-
pare infatti la scritta “Les enfants de Marx et de Coca-Cola”
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a identificare i giovani personaggi che si agitano sulla scena. Il
film, ispirato a due novelle di Guy de Maupassant, si interroga
sull’educazione sentimentale di Paul (Jean-Pierre Léaud), gio-
vane reduce dal servizio di leva e alla ricerca di un’occupazione
in una Parigi a tinte noir (diversi gli episodi di omicidi o suicidi
cui il giovane assiste in modo casuale). L'incontro in un caffé
con Madeleine dara avvio ai tentativi, parzialmente riusciti, di
instaurare una relazione con la ragazza, impegnata nelle ricer-
che fotografiche per un giornale di moda e al tempo stesso in
una rapida carriera da cantante yé-yé (che & anche la reale pro-
fessione dell’interprete Chantal Goya). Il rapporto tra Paul e
Madeleine & contornato dalle figure secondarie degli amici di
lui — Robert, giovane operaio che partecipa ai movimenti sinda-
cali — e delle amiche di lei — Elisabeth e Catherine, dalle occupa-
zioni non meglio identificate.

I poli antitetici di Marx e della Coca Cola, cui corrispondono
nel film evidenti richiami ai due blocchi politico-economici di
comunismo e capitalismo, vengono declinati secondo una sud-
divisione che ripropone anche sul piano della rappresentazione
di genere marcata la medesima logica binaria. Dalla parte di
Marx si pone il masculin: Paul e Robert sono impegnati — 1'uno
in modo piu asistematico, il secondo in modo pitt strutturale —
in una militanza anti-imperialista che li porta a ragionare sulle
condizioni dei lavoratori e in particolare degli operai, ad azioni
di protesta (come l'imbrattare un’automobile dell’ambasciata
statunitense con scritte pacifiste e contro la guerra in Vietnam),
a partecipare attivamente ai movimenti politici della sinistra
(Robert) o a impegnarsi in una piu individuale analisi socio-
logica delle abitudini dei parigini (Paul). Alla parte della Coca
Cola - ovvero di tutta la macchina dei consumi di cui il marchio
suddetto costituisce un’epitome significativa, cosi come dello
stile di vita americano — viene invece innegabilmente accostato
il féminin: Madeleine & spesso inquadrata nell’atto di truccarsi
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o guardarsi allo specchio per controllare ’apparenza del pro-
prio aspetto esteriore; la stessa Madeleine, evidentemente at-
tenta alle mode del momento nel vestirsi, prende una cola al
bar insieme alle amiche, dichiarando in un’intervista rilasciata
all’uscita dell’ennesimo singolo musicale che si tratta della sua
bevanda preferita; alle icone e ai marchi del cultura pop e delle
cantanti ye-ye — come i poster di Sylvie Vartan o il cammeo di
Frangoise Hardy di fronte all’ambasciata USA - si avvicinano
anche le canzoni della stessa Chantal Goya che fanno da co-
lonna sonora al film, insieme ad ambientazioni moderne ma
alienanti come la sala giochi, la discoteca o una macchinetta
per fototessere che si trasforma in un possibile congegno della
prostituzione femminile; su tutto spicca l'intervista alla giova-
ne Miss 19 Ans che si dimostra ignorante in materia di politica
estera e al contempo entusiasta per la promessa di vita frenetica
ed emancipata che proviene dagli Stati Uniti.

L’impressione & che Godard abbia riprodotto, nella rigida
distinzione di genere manifesta nel titolo del film e nella carat-
terizzazione dei personaggi, la medesima polarizzazione cul-
turale del periodo della Guerra Fredda in due blocchi distinti
e antitetici, privi di qualunque sfumatura o di aree piti ambi-
gue. E il femminile, stando all’esito di Masculin féminin, parreb-
be ascriversi esclusivamente al lato capitalistico del consumo
spensierato e acritico della merce:

La coppia non ¢ pil1 possibile: nessuna delle ragazze del film
e capace di un gesto non calcolato, spontaneo. Non per col-
pa loro, certamente. E la struttura sociale — dice una voce
citando Marx — che determina il pensiero degli uomini, e
questo film & un film sul neocapitalismo, sul suo modo di
manipolare le persone attraverso i suoi miraggi, di renderle
incapaci di un comportamento libero da condizionamenti
(Farassino 1995: 84).
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Benché anche le azioni dei personaggi maschili siano desti-
nate allo scacco finale (emblematica, in tal senso, & la morte fi-
nale di Paul) e benché qualche reminiscenza pop sia ravvisabi-
le anche in alcune inquadrature ad essi dedicate’, & innegabile
come il regista individui proprio nelle giovani donne la fetta
sociale piul soggetta ai processi consumistici. Godard si pone,
in tal senso, in una posizione critica nei confronti di tali mecca-
nismi, senza indulgere tuttavia in una particolare clemenza nei
confronti dei comportamenti che ne scaturiscono, al punto da
indurre alcuni critici a parlare, addirittura, di una rappresenta-
zione a tratti misogina®.

L’inconsapevolezza delle protagoniste di Masculin féminin
pare mitigarsi nel cinismo pitt manifesto della protagonista di
Deux ou trois choses que je sais d’elle, film dello stesso anno, in cui
Marina Vlady interpreta Juliette, una moderna moglie e casa-
linga dei nuovi sobborghi parigini che si prostituisce per gua-
dagnare soldi e spenderli prevalentemente in vestiti. Il tema
della prostituzione — gia caro al Godard di Vivre sa vie — rap-
presenta per il regista uno dei punti estremi del capitalismo:
la mercificazione diretta e immediata del corpo femminile di-
venta strumento utilitaristico per procurarsi beni di consumo
altrimenti inattingibili, eppure superflui e banali, come omo-
logati e monotoni sono i nuovi quartieri di Parigi. Ma benché
Juliette abbia — a differenza delle ragazze di Masculin féminin
— una maggior consapevolezza del mondo che la circonda, non
partecipa comunque all’azione e alla lotta politica, che rimane
appannaggio maschile, e resta piuttosto preda del materiali-
smo consumista. Dovremo attendere la Véronique de La chinoi-
se (1967) — interpretata da Anne Wiazemsky, neo-compagna di
Godard - per trovare un personaggio femminile politicamente
attivo, benché incapace di formulare un pensiero che non sia la
semplice riproduzione di una versione a-problematica dell’ide-
ologia comunista assurta qui a mera dottrina: tant’e che il gesto
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terrorista di cui Véronique si rende responsabile risulta del tut-
to inefficace nel sortire un benché minimo effetto dal punto di
vista politico®.

Un primo esito, esemplificato in una parte della filmografia
godardiana degli anni Sessanta, rispetto alla complessa trian-
golazione Guerra Fredda-femminile-merce pare sfociare in una
riproposizione della metafora della cortina di ferro secondo un
duplice polarita: da un lato, una contrapposizione di genere tra
il maschile (pit1 sensibile alla riflessione socialista, ma incapace
di applicarlo in modo fattivo e rivoluzionario) e il femminile
(profondamente colpito dalle strategie del capitale e della mer-
ce); dall’altro, una dicotomia interna al femminile stesso tra la
consumatrice (colei che utilizza la merce con godimento e che
vede nella nascente cultura pop una dimensione non solo di
evasione, ma anche di realizzazione) e la terrorista (colei che
non scende a compromessi con il potere capitalista, che abbrac-
cia in modo totalizzante la causa delle frange piti estremiste dei
movimenti di sinistra scegliendo la lotta armata, ma il cui ope-
rato, nondimeno, ¢ destinato a fallire).

Per Godard, I'entrare in contatto con la societa dei consumi,
con la realta della merce e soprattutto con le logiche sociali in-
trinseche al sistema capitalistico equivale ad una perdita di co-
scienza di classe che puo sfociare solo nel piit netto individua-
lismo (Godard 1972; 1982; 2007), una dinamica all’interno della
quale il soggetto femminile gioca un duplice ruolo, di vittima
ma anche di carnefice, riproponendo una tradizione gia ben
radicata all’interno della cultura occidentale come quella della
femme fatale. Ma gia all’interno del sistema godardiano, si intra-
vedono incrinature che lasciano intravedere anche una fascina-
zione, di certo non meno potente, proprio per gli oggetti stessi
che vengono via via associati all'influsso della cultura america-
na nel vecchio continente: scritte al neon, dettagli polizieschi,
colonne sonore che ammiccano alla musica pop del momento,
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il flipper, sono solo alcuni degli elementi di un ritratto dei gio-
vani che, di fatto, apprezzeranno Masculin féminin proprio per
la possibilita di rispecchiarsi in quello spaccato sociale — e molto
meno verra invece colta dal pubblico la profonda critica mossa
dal film a quello stesso mondo in rapido cambiamento.

Ma queste non sono le uniche tensioni che scorrono sem-
pre meno sotterranee all’interno delle retoriche visive ai tempi
della Guerra Fredda. Tra gli anni Sessanta e Settanta, infatti,
la riflessione sull’emancipazione femminile e la rivendicazio-
ne femminista interferiranno sempre pit fortemente all’interno
del campo culturale europeo, producendo percorsi ibridi che
sfumano i contorni netti della contrapposizione ferrea tra 1’ac-
cettazione, o la critica, del modello capitalista statunitense e di
quello comunista sovietico e cinese. Si profila, dunque, sempre
pit la coesistenza di due attitudini contrapposte: la fruizione
della merce e soprattutto delle immagini di consumo tipiche
del periodo, intese anche come spazio di libera espressione e
auto-realizzazione, insieme alla critica stessa di quelle immagi-
ni e di quei consumi.

3. It’s (not only) a man’s world: la Pop Art di Pauline Boty

Nata a partire dalla proliferazione delle merci e dei divismi
legati alle prime star, la Pop Art e stata forse il movimento arti-
stico che pitt di ogni altro si € misurato in modo ambiguo e ta-
lora contraddittorio con il capitalismo di stampo americano, in
un equilibrio precario tra critica e celebrazione dei consumi di
massa, e in una posizione altrettanto ambigua rispetto agli as-
setti geo-sociali del periodo della Guerra Fredda. Se la corrente
statunitense ¢ stata sicuramente la pit celebre, non meno inte-
ressanti ne sono le attestazioni in Gran Bretagna, con la “Swin-
ging London” come cuore propulsore della cultura anticano-
nica. E in questo ambiente che a partire da alcuni studenti del
Royal College of Art si forma nei primi anni Sessanta un gruppo
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di artisti che si autodefinisce sotto I’etichetta di Pop Art, e cui
viene dedicata anche una puntata del programma d’arte della
BBC «Monitor» per la regia di Ken Russell. In Pop Goes The Ea-
sel (1962) appaiono sullo schermo quattro giovani ventenni che
hanno gia raggiunto una certa notorieta nel panorama artistico
nazionale. Fra questi, I'unica donna & Pauline Boty, studentessa
nella classe di Stained Glass del RCA, che viene ripresa prima
nella messa in scena di un sogno inquietante, e poi nel presen-
tare agli amici artisti i propri lavori. E stato grazie anche alla
riscoperta di questa puntata, insieme al fortunoso ritrovamento
di una parte della sua produzione artistica, che dobbiamo la re-
cente rivalutazione di quella che possiamo considerare 1'unica
esponente femminile di rilievo della Pop Art inglese, la cui ope-
ra & passata completamente sotto silenzio — e che purtroppo &
andata parzialmente perduta — dall’anno della morte, avvenuta
all’eta di soli 28 anni nel 1966, sino ai primi anni Novanta®*.
L’eccezionalita dell’opera di Boty sta nel posizionamento
che I'artista assume nei confronti della societa dei consumi cosi
come del panorama geo-politico che la circonda, riflettendo
contemporaneamente sulla problematica condizione della don-
na all’interno di un contesto, come quello dei circuiti artistici,
a preponderanza decisamente maschile. Un primo elemento
di riflessione meritano le immagini divistiche, che abbiamo vi-
sto rappresentare una delle forme di mercificazione del corpo
all’interno di un mondo in cui capitale e spettacolo paiono aver
stretto un sodalizio stringente. Come anticipato, le fotografie
delle dive del cinema dell’epoca, come Marylin Monroe e Bri-
gitte Bardot, costellano le copertine di riviste popolari di vario
genere, da quelle di glamour e gossip sino ai generi erotici e soft
porn, diventando oggetto di un consumo altamente feticistico
e sessualizzato. La Pop Art inglese non rimane indifferente a
questo processo, includendo non solo numerose riproduzioni
— sotto forma di ritratti pittorici, collage o serigrafia — dei volti
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pit noti dello star system, ma partecipando anche del medesimo
atteggiamento di oggettivazione del corpo femminile, rappre-
sentato in pose provocanti che spesso riproducono quelle dei
giornali rivolti ad un pubblico maschile. Boty stessa subi un
medesimo trattamento all’interno dell’ambiente artistico lon-
dinese: definita dai tempi del college la “Wimbledon Bardot”
per la sua bellezza e somiglianza con la nota attrice, I’artista fu
celebrata quasi piu per le sue apparizioni attoriali (sia teatrali
che filmiche), in cui versava spesso in ruoli civettuoli, che non
per la sua opera pittorica.

La risposta alla feticizzazione del corpo divistico femmini-
le e del proprio stesso corpo costituisce una chiave di lettura
importante per comprendere I'originalita dell’opera di Boty. In
particolare possiamo distinguere da un lato il modo attraverso
cui Boty tratta le icone divistiche, dall’altro il lavoro di riappro-
priazione della propria immagine pubblica. I due aspetti colli-
mano nel particolare atteggiamento, o intenzionalita, che pro-
mana dalle tele tanto quanto dai collage e dai ritratti fotografici:
al posto di favorire un consumo dell'immagine in un’ottica feti-
cista o di critica distaccata, le icone possono rappresentare uno
strumento di gioiosa ed empatica identificazione, espressione
di un fandom ben pitt consapevole di quello superficiale rappre-
sentato in Masculin, féminin di Godard o dalla ridicolizzazione
delle fan nelle tele dei colleghi di Boty.

Boty rivolge il proprio sguardo a divi sia maschili che fem-
minili: Elvis (Celia with Some of her Heroes, 1963), Jean Paul Bel-
mondo (With Love to Jean-Paul Belmondo, 1962)°, Monica Vitti
(Monica Vitti with Heart, 1963), Marilyn Monroe (Colour Her
Gone, 1962; The Only Blonde in the World, 1963) vengono egual-
mente rappresentati in atteggiamenti non sessualizzati, bensi
circondati da un’aura di empatica adesione attraverso il ricorso
a simboli astratti e figurativi ricorrenti nella sua pittura. La rosa,
i cerchi e le linee astratte dai colori sgargianti rappresentano il
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portato affettivo che 'artista consegna ai propri idoli, cui si ag-
giunge perd anche la possibilita, attraverso il godimento delle
immagini, di esprimere una sessualita femminile liberata dai
condizionamenti esclusivi dello sguardo maschile. D’altronde,
Boty ha rivendicato in pitt di un’occasione la propria identifi-
cazione con le figure soprattutto di Marylin Monroe e Brigitte
Bardot che, al posto di essere intese come semplici oggetti del
desiderio maschile, vengono piuttosto investite di un potenzia-
le di emancipazione rispetto alla problematica accettazione del-
la bellezza femminile e dell’atteggiamento maschilista che fa
corrispondere alla bellezza una certa scarsita di intelletto (Tate
2013: 21-22).

E ulteriormente in questa direzione che vanno intesi i ritratti
fotografici in cui Boty viene colta insieme alle proprie opere. I
gesti di Boty esprimono la medesima energia dei propri qua-
dri, di cui spesso emula le pose: Boty rovescia lo stereotipo che
vuole il corpo femminile esclusivamente in veste di modella,
dunque di oggetto della visione. La rappresentazione del corpo
di Boty fa conflagrare le categorie, cosi rigidamente intese, di
artista e modella, manifestando, nel presentarsi spesso nuda o
quasi di fronte all’obiettivo ma con lo sguardo fisso in camera e
il volto sorridente, una strategia di riappropriazione della sfera
del desiderio.

Ma tanto la liberazione sessuale femminile — ancora proble-
matica e minimamente accettata all’'inizio degli anni Sessanta —
quanto il godimento/identificazione con le immagini dello star
system si saldano fortemente a una critica, talora severa, al con-
testo sociopolitico capitalistico, tant’ che una parte consistente
delle tele di Boty possiede un profondo engagement politico. E
questo il caso delle tele in cui, al pari di Belmondo, viene pro-
posta una celebrazione delle principali figure della rivoluzione
cubana — come Fidel Castro o Che Guevara in Cuba Si o July
26th — oppure la rappresentazione di immagini massmediatiche
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che si riferiscono alla societa americana e agli episodi di violen-
za che ne contraddistinguono la politica interna (la repressione
delle proteste afroamericane in Alabama, I’assassinio Kennedy
in Count Down to Violence) cosi come quella estera (la crisi mis-
silistica di Cuba, la guerra in Vietnam). Boty esprime attraverso
il ricorso alla pittura monocromatica, ai fondali blu e alla lo-
gica compositiva del collage la consapevolezza che il mondo
entro il quale vive e lavora &, per quanto percorso da forti ten-
sioni politiche, comunque unificato da un dato: “it’s a man’s
world”, come recita il titolo comune a due tele fondamentali
nella sua opera (It's a Man’s World I, 1964; It's a Man’s World
11, 1964-1965): qui le rappresentazioni della mascolinita assu-
mono nel primo caso i tratti di icone che dominano il mondo
dell’arte, dello spettacolo, della politica mondiale; nel secon-
do caso viene esplicitata la funzione di controllo esercitata sul
corpo femminile, feticizzato, sessualizzato, mai considerato in
termini di soggetto. La compresenza di questioni politiche in-
trinsecamente legate al clima della Guerra Fredda e questioni
di genere ¢ massimamente visibile in un quadro oggi perduto,
ma di cui si conservano numerose testimonianze fotografiche:
si tratta di Scandal ‘63, con evidente riferimento all’Affare Pro-
fumo, uno degli scandali piti famosi che travolse il parlamen-
to inglese. Il triangolo amoroso tra il segretario di stato per la
guerra Profumo, I’amante Christine Keeler e la spia russa con
cui Keeler, come poi si scopri, aveva avuto rapporti diventa
per Boty 1'occasione non solo per riflettere sulle dinamiche di
potere a livello politico — la tensione fra il blocco occidentale
e quello orientale — ma anche su come esse possano riversarsi
direttamente sul corpo di una donna per la quale, tuttavia, si
rivendica 'esistenza di una soggettivita. Lo sguardo di Keeler,
che viene ritratta nella stessa posa assunta in una delle foto piit
famose scattatele in un servizio fotografico, € diretto allo spetta-
tore, cosi come la sua figura si staglia imponente su uno sfondo
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rosso, in contrapposizione alle teste mozzate dei protagonisti
maschili della vicenda.

4. La vita (non) e un fotoromanzo: le serie fotografiche di Nicole
Gravier

L’intrecciarsi di questioni politiche, economiche e di genere &
fondamentale anche per comprendere le immagini fotografiche
di Nicole Gravier. Il panorama di riferimento & quello dell’Ita-
lia dei pieni anni Settanta, in un momento decisamente caldo
tra rivendicazioni studentesche, movimenti femministi e ter-
rorismo di matrice politica esacerbato dalla contrapposizione
DC-PCI. L’opera di Nicole Gravier — artista francese ma attiva a
Milano sin dall’inizio degli anni Settanta — va contestualizzata
all'interno dell’arte femminile e femminista di quel momento,
sul quale, dopo anni di oblio, si sta finalmente facendo nuova
luce grazie all'impegno di studiose e curatrici®. Si tratta di un
periodo in cui I’espressione artistica da parte delle donne é for-
temente legata a un impegno politico di lotta per I'uguaglianza
dei sessi, per la rivendicazione di un’autonomia economica e
sessuale, per I'approvazione di leggi su temi fondamentali qua-
li matrimonio, aborto e stupro. Il fine intrinsecamente politico
dell’arte viene rafforzato dal carattere spesso collettivo, attra-
verso cui le donne, secondo forme di partecipazione attiva, di
dialogo e di confronto, hanno la possibilita di creare e ritrovare
una comunita di riferimento.

Il caso di Nicole Gravier si discosta solo parzialmente da que-
sto ritratto: non partecipa infatti a collettivi artistici e non milita
esplicitamente all’interno di assemblee e movimenti femmini-
sti. Tuttavia, & palese che le opere da lei prodotte sul finire degli
anni Settanta presentino un numero sostanziale di tangenze con
quelle delle colleghe pit politicamente impegnate, tant’e che la
sua ricezione critica si e situata all’interno dell’orizzonte di re-
lazioni tra arte e femminismo, cosi come @ altrettanto manifesta
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l’attenzione che l’artista nutre nei confronti dei binarismi non
solo di genere, ma anche di stampo geo-politico, legati al clima
mondiale coevo.

L’opera — o meglio, le opere — per le quali Gravier diviene
famosa e costituita dalla serie fotografica dal titolo Mythes et
Clichés. Fotoromanzi, che copre un arco di tempo compreso tra
il 1976 e il 1980. La fotografia costituisce un mezzo particolar-
mente importante nelle poetiche delle artiste dell’epoca, per
svariate ragioni: oltre a suggerire, statutariamente, una rifles-
sione sul concetto di indicalita e dunque sulla contrapposizio-
ne tra osservazione e messa in scena della realta, la fotografia
rappresenta anche lo strumento principale attraverso cui viene
veicolata dai mass media I'immagine femminile, secondo quei
processi di stereotipizzazione e reificazione che abbiamo osser-
vato anche nelle icone riprese da Boty. L’attenzione di Gravier
si concentra, in particolare, su una forma narrativa decisamente
diffusa all’epoca, di carattere popolare e che possiamo dire ab-
bia condizionato I'immaginario di diverse generazioni: si tratta
del fotoromanzo, un genere ibrido a cavallo tra narrazione ro-
manzesca in senso lato, adattamento (nei casi dei cineromanzi),
fumetto e romanzo rosa. Nato in Italia nel 1946 e diffusosi poi
anche in altri paesi come la Francia, & stato, in ogni caso, per
lungo tempo associato a un’influenza diretta della cultura sta-
tunitense. Questa, ad esempio, fu la radice delle molte perples-
sita che il PCI italiano espresse a pil riprese contro il fotoro-
manzo — visto come uno strumento diseducativo, che avrebbe
reso le giovani donne inclini a vacue fantasticherie piuttosto
che a una partecipazione politica attiva — salvo poi optare per
un suo uso in senso ideologico, come d’altronde gia aveva fatto
il fronte cattolico (Bravo 2003; Turzio 2019).

Rispetto agli esordi dell'immediato dopoguerra, negli anni
Settanta il fotoromanzo cambia leggermente pelle, pur ri-
manendo sostanzialmente invariato nelle sue componenti
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fondamentali: se inizialmente lo spazio editoriale era intera-
mente occupato da storie perlopiti lacrimevoli, prima disegna-
te e poi cine-foto-riprodotte, con il tempo le pagine si aprono
anche a vere e proprie rubriche che vanno dal rotocalco all’at-
tualita sino ad argomenti di carattere sessuale, cosi come tro-
va posto anche la pubblicita di prodotti rivolti a un pubblico
principalmente femminile. Ma il potenziale emancipatorio nei
confronti delle donne continua a giocarsi su rapporto ambiguo
tra consumo e romanticismo stucchevole che nelle storie rac-
contate dai fotoromanzi si risolve sempre in un happy ending dai
contorni domestici. E la societa americana, che dai fotoromanzi
emerge, attraverso le storie, come sogno di una terra di liberta,
oppure, attraverso i rotocalchi, come terra di divi e celebrities,
continua a svolgere una duplice funzione di modernizzazione
e di asservimento omologante, all’interno del quale la politica e
un argomento quasi tab.

Gravier gioca con tutti questi elementi, creando immagini
in cui confliggono logiche e paradigmi differenti. Le situazioni
scelte sono, nella maggior parte dei casi, di attesa solitaria —
non a caso alcune di queste immagini appartengono alla serie
Attesa. Utilizzando la tecnica dell’autoritratto fotografico — uno
dei modi principali utilizzati dalle artiste di questo periodo per
riaffermare la propria soggettivita e corporeita (Perna 2013;
Casero 2017) — Gravier si coglie in pose statiche dando corpo
a un’ipotetica protagonista di fotoromanzi contemporanei. La
figura femminile appare sempre isolata, anche nelle scene in
cui dialoga con il partner maschile, che sono comunque minori-
tarie. Lo sguardo, rivolto spesso di lato verso il basso, richiama
una posa di melanconica riflessione risemantizzata dal melo in
una fantasticheria che ha sempre nell’amato lontano il proprio
oggetto di pensiero e desiderio, evocato nei vari nomi di Ro-
berto, Roger, Daniel (e non € un caso, forse, che i nomi maschili
siano spesso stranieri, americaneggianti).



“Le figlie di Marx e della Coca-Cola”: il rapporto tra femminile e societir dei consumi 301

Il soggetto maschile ¢ dunque assente ma eminentemente
presente nella caratterizzazione psicologica della protagonista,
al punto di obliterare dalla sua attenzione tutti gli oggetti di
cui lei e circondata, oggetti su cui invece si posa I'attenzione di
chi guarda. Ed e proprio nelle contraddizioni esplicitate da tali
oggetti che risiede il punctum delle fotografie di Gravier. Nelle
immagini relative all’attesa, il personaggio e spesso colto diste-
so sul pavimento o sul letto, circondato da riviste, fotoromanzi
e libri di cui e possibile riconoscere il titolo, cosi come sono al-
trettanto riconoscibili alcuni marchi nelle pubblicita inquadrate
in tali riviste o nei capi di abbigliamento indossati. I segni dello
stile americano sono evidenti: una t-shirt con il marchio della
Coca-Cola, una coperta con Topolino, la pubblicita della Visa
Bankamericard vicina a una lettera con impresso il timbro USA
che la giovane donna sta leggendo (& dell’amato, come si capi-
sce dal ritratto fotografico di lui appoggiato di fianco).

Esplicito & anche il richiamo alla forma stessa del fotoroman-
zo, che oltre a essere simulata nelle fotografie stesse, corredate
di vignette, & reduplicata negli stessi fotoromanzi che legge la
protagonista, di cui vediamo titoli (Noi due) o stralci di storie.
Ma sulla scena compaiono anche oggetti “altri”, elementi “di
disturbo” come li ha definiti la critica (Perna 2013), che contra-
stano con le atmosfere trasognate in cui sono immersi: mentre
la protagonista pensa a Daniel e sfoglia un articolo di rivista su
accessori anti-caldo, al suo fianco vediamo la copertina di La
stampa femminile (come ideologia) di Giovanna Pezzuoli; in una
quasi natura morta composta da fiori, telefono e lettera che la
donna (di cui vediamo solo un braccio) sta per prendere, com-
pare sul tavolo anche L’invenzione della donna. Miti e tecniche di
uno sfruttamento di Maria Rosa Cutrufelli, con una serigrafia
warholiana di Marilyn Monroe in copertina e un riferimento
esplicito anche al titolo della serie Miti e cliché. Ancora pitt em-
blematiche sono le due immagini in sequenza dalla didascalia
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“Un pensiero soltanto, un nome soltanto”, in cui accanto al per-
sonaggio e alle riviste patinate aperte alla rinfusa si vede anche
quella del settimanale Panorama intitolata al caso Moro, e la cui
grafica a stella a cinque punte — richiamo alle Brigate Rosse —
viene reduplicata in tutt’altro contesto su quella del fotoroman-
zo “Noi due”. Infine, accanto a un servizio fotografico sulle ac-
conciature femminili appare il volume einaudiano del Sisterma
della moda di Roland Barthes mentre la protagonista dice tra sé
e sé “Lo amo”.

La critica ha giustamente rilevato come la presenza di questi
oggetti “détournanti” miri a svelare i cliché sottesi alla rappre-
sentazione del corpo femminile (cliché ulteriormente messi a
fuoco nelle immagini pit esplicitamente legate alle pubblicita
di capi intimi, come il reggiseno), oppure a creare un’opposi-
zione tra sfera sentimentale e domestica del femminile e quella
politica e intellettuale del maschile. Ma forse potremmo azzar-
dare l'ipotesi di una rappresentazione pitt ambigua del rappor-
to tra stereotipia e americanizzazione dei consumi da una parte
e critica militante e politica dall’altra. Se consideriamo le imma-
gini di Gravier come messa in scena e riscrittura del genere fo-
toromanzo, allora anche i libri “disturbanti? ne fanno parte, cioe
appartengono al medesimo mondo finzionale della protagoni-
sta, delle sue fantasticherie e delle sue altre letture “leggere”.
Forse quello che ci vuole dire Gravier & che non basta leggere
Barthes o la critica femminista per sfuggire agli stereotipi com-
portamentali che vedono la femminilita confinata al sentimen-
tale, o forse che non & possibile un’emancipazione senza misu-
rarsi con la macchina del capitale e della cultura di massa, che
ha d’altronde costituito un primo mezzo di modernizzazione
per le donne di un’Italia che si stava lentamente trasformando.

Quel che & certo & che le figlie di Marx e della Coca-Cola
ci parlano di un rapporto ancora insoluto, quello tra capitali-
smo (oggi neo-capitalismo o neo-liberismo) ed emancipazione,
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un rapporto che il contesto storico, politico e sociale della Guer-
ra Fredda ha reso estremamente complesso ma proprio per que-
sto decisamente fecondo sul piano dell’espressione artistica.

NorTE

! «Nella scena della lavanderia automatica di Il maschio e la femmina Je-
an-Pierre Léaud & inquadrato da seduto, in modo che la sua testa risulti con-
tornata dalle aperture, nere e rotonde, di due lavatrici: nere e rotonde pro-
prio come le orecchie di Topolino. Il dettaglio, se involontario (che & tutto da
dimostrare), non & certo sfuggito, a posteriori, a Godard, che, nel successivo
Una storia americana, chiama il personaggio incarnato dallo stesso Jean-Pier-
re Léaud “il piccolo Donald”, ossia Paperino...» (Liandrat-Guigues, Leutrat
1994: 22).

2 «Le “figlie della Coca-Cola” sono, non senza misoginia, le ragazze
plagiate dalle lusinghe consumistiche, pronte a spogliarsi furtivamente per
denaro in una cabina di fotografie istantanee in una delle sequenze pitt cau-
stiche e desolate» (Chiesi 2003: 37).

3 Non prendiamo qui in considerazione altri film godardiani in cui I'e-
lemento terroristico gioca un ruolo importante, come Le petit soldat (1960) o
Pierrot le fou (1965), dal momento che in questi casi la rappresentazione di
cellule terroristiche & pit legata al contesto della guerra in Algeria (dunque
riferita alla dimensione nazionale e al complesso rapporto con il proprio pas-
sato coloniale) che non alla situazione mondiale in atto al tempo della Guerra
Fredda.

* «In the early 1990s, thanks to the work of David Alan Mellor, professor
of art at Sussex University, and curator and art historian Dr Sue Tate, Boty’s
slow return to public visibility began. Mellor tracked down and recovered
her art from the barn in Kent — “an extraordinarily moving experience ...
I cried”, and, with Tate, started the critical rehabilitation of Boty’s work»
(Stummer 2013). Per un approfondimento critic sulla figura di Boty si riman-
da al volume, ad oggi una delle monografie piti complete sull’artista, di Tate
(2013), anticipata gia da un suo studio antecedente (2004).

5 Cfr. Minioudaki (2007: 414): «She thus turns Belmondo into an equiv-
alent of Bardot, but ‘for women only’, in a subversive inversion that locates
female desire within Pop’s iconology and in a fanzine gesture that vali-
dates the pleasure of the female gaze that is involved in popular culture’s
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objectification of male pop stars and in the consequent expressions of female
fandomy».

¢ A tal proposito si segnalano gli importanti contributi di Perna (2013;
2015-2016; 2016a; 2016b), Di Raddo (2016) e Casero (2017), nonché alcune
recenti mostre (di cui le autrici summenzionate figurano, spesso, in veste di
curatrici): Il soggetto imprevisto. 1978 Arte e femminismo in Italia (Milano, 2019),
La parola agli artisti. Arte e impegno a Milano negli anni Settanta (Lissone, 2016),
L’altro squardo. Fotografe italiane 1965 — 2018 (Roma, 2018), L’altro sguardo. Fo-
tografe italiane 1965 — 2015 (Milano, 2016 — 2017), L’altra misura: arte e femmini-
smo negli anni '70 (Firenze, 2016).
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