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Raffaele Pinto

Ficino e Guido Cavalcanti

1. Cavalcanti ha sempre goduto della fama di filosofo, oltre che 
di eccellente poeta, anche fra i filosofi di professione1. Ancora 
vivo, un maestro della università di Bologna, esponente di un 
certo rilievo dell’averroismo latino, gli dedica un importante 
trattato sulla felicità (Giacomo da Pistoia2) e il medico fiorenti-
no Dino del Garbo commenta in latino la sua canzone filosofica 
Donna me prega3. Quindi il commento di Ficino, che riserva a 
Cavalcanti un capitolo del suo commento al Simposio di Plato-
ne, si inserisce in una tradizione ben consolidata. Ciò che rende 
altamente significativa l’attenzione di Ficino nei confronti di 
Guido è il contesto filosofico all’interno del quale la poesia di 
Guido viene presa in considerazione, che non è più l’aristoteli-
smo rigoroso dei citati autori trecenteschi (ai quali va aggiunto 
lo pseudo Egidio Romano), ma il neoplatonismo di cui Marsilio 
è nello stesso tempo esponente e fondatore. Mentre Dino e lo 
pseudo Egidio si attengono ad una interpretazione strettamente 
medico-fisiologica dei testi di Guido (cioè della canzone Donna 
me prega), d’accordo, d’altra parte, con il retroterra filosofico di 
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Cavalcanti, di cui condividono i presupposti aristotelici, Ficino 
li interroga a partire da una visione idealizzante e trascenden-
te dell’amore, platonicamente inteso come motore conoscitivo 
che spinge l’anima dell’amante verso una dimensione metafi-
sicamente spirituale. Bisogna, quindi, nel valutare la sua inter-
pretazione, tener conto preliminarmente di questo originario 
travisamento dei testi cavalcantiani, che vengono riscritti, per 
così dire, in un universo teorico che non è quello originario del 
poeta. Proprio tale travisamento, però, ha per noi un grande in-
teresse storiografico, poiché rende la poesia di Cavalcanti (e la 
tradizione lirica in cui essa è inserita) disponibile ad una lettura 
che è in sintonia con i nuovi paradigmi estetici e letterari che si 
affermano in Italia fra ‘400 e ‘500.

Rispetto a tali paradigmi, conviene partire dalla lettura che 
di Donna me prega dà Pico della Mirandola, nel suo commento 
alla canzone, neoplatonicamente ispirata, dell’amico Girolamo 
Benivieni: Amor, dalle cui man sospes’el freno, un testo che rispon-
de abbastanza fedelmente alle teorie di Ficino. Per Benivieni 
l’amore sostanzialmente coincide con l’azione virtuosamente 
vivificante che Dio (l’increato ben) esercita sul mondo e sull’ani-
ma umana (19-22):

Io dico com’amor dal divin fonte 
Dell’increato ben qua giù s’infonde, 
Quando in pria nato e d’onde 
Muove el ciel, l’alme informa, el mondo regge. 

Esso è quindi suscettibile di una esegesi esclusivamente ra-
zionale ed intellettualmente positiva, alla quale si oppone, in-
vece, l’idea manifestata da Cavalcanti nella sua canzone, che 
Pico contrappone a quella dell’amico perché basata su una con-
siderazione negativa e passionale dell’amore4. Enrico Fenzi ha 
illustrato bene il significato ‘antificiniano’ della critica di Pico a 
Cavalcanti:
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al Cavalcanti non è riservato nessun esplicito elogio, nep-
pure di circostanza, e l’unico elemento attraverso il quale la 
sua canzone è caratterizzata consiste nell’aver egli, da ‘filo-
sofo naturale’, trattato esclusivamente dell’ ‘amore vulgare’, 
che poi ‘non è vero amore, ma così come la bellezza sensi-
bile non è vera bellezza, ma è immagine di quella, così è lui 
un simulacro e ombra dell’amore celeste’… la menzione di 
Cavalcanti sembra essere implicitamente polemica verso lo 
spazio che gli aveva dedicato il Ficino… e Donna me prega è 
evocata solo in funzione negativa, quasi a mostrare quale 
non sia il modo giusto di trattare un tema così alto, e dunque 
per arricchire con un forte elemento di contrasto l’avvio del 
commento alla canzone del Benivieni (Fenzi 1999: 228-229).

Un ulteriore elemento negativo della canzone cavalcantiana 
è, per Pico, il fatto che in essa “per nome di femmina è significa-
to amore e dal poeta nostro per nome di maschio”. Col che Pico 
tocca un aspetto decisivo del neoplatonismo erotico rinascimen-
tale, e cioè l’alternativa fra la concezione omosessuale dell’amo-
re (in quanto energia sublimante) e la concezione eterosessuale. 
Pico ha buon gioco nel dimostrare che per Platone solo il primo 
ha caratteristiche spirituali e celesti, e non il secondo:

lo amore vulgare al celeste ha proporzione di cosa imperfet-
ta a cosa perfetta e fu da’ Pitagorici la natura imperfetta per 
la femmina significata e per il maschio la perfetta; nè resterò 
di aggiugnere a questo che l’amore vulgare, cioè della bel-
lezza corporale, più convenientemente è circa le donne che 
circa a’ maschi; el celeste è il contrario, come ne la orazione 
di Pausania da Platone nel Convivio è scritto, perocchè el 
vulgare, per essere passione dell’anima sensitiva, è molto 
propinquo a lasciarci precipitare al congresso del coito, per 
essere quella parte dell’anima più irrazionale che razionale; 
al quale atto quando dalla fragilità vinto l’uomo cade, meno 
inconveniente è nel sesso feminile che nell’altro. L’opposito 
è nello amore celeste, nel quale non è questo pericolo, ma 
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tutto tende alla bellezza spiritale dell’animo e dello intellet-
to, la quale molto più perfetta si truova ne’ maschi che nelle 
donne, come d’ogni altra perfezione si vede.

Come ha ben visto Fenzi, la critica di Pico a Cavalcanti sot-
tintende una critica ben altrimenti velenosa a Ficino, che nella 
sua lettura del Simposio ha trascurato questo aspetto sostanziale 
del pensiero di Platone, cioè che un amore di tipo idealizzante, 
destinato alla conoscenza ed alla elevazione dell’anima si dà 
solo fra uomini, e non certo fra uomini e donne. Ma proprio 
tale polemica ci fa capire il senso della operazione ficiniana, che 
grazie al ‘tradimento’ dell’autentico pensiero platonico avalla, 
sul piano teoretico più alto, la lettura platonizzante di una tra-
dizione lirica che dai trovatori in poi, e comunque nei classici 
italiani, è non solo esclusivamente eterosessuale, ma che addi-
rittura ha nella filoginia, cioè nel culto del femminile, il suo fon-
damento filosofico-religioso. Pico ha completamente ragione 
nella sua critica a Ficino; ma senza questo ‘errore’ di lettura del 
testo platonico il Rinascimento si sarebbe sviluppato, sia in am-
bito filosofico, che letterario ed artistico, in tutt’altra direzione. 
Per apprezzare la portata epocale dell’ ‘errore’ di lettura di Fi-
cino, basta pensare che oggidì si commette lo stesso errore ogni 
volta che si parla di “amor platonico” riferendolo al desiderio 
di un uomo per una donna e viceversa (cosa che, per Platone, 
sarebbe impensabile).

Domenico De Robertis diede alla lettura ficiniana di Caval-
canti il dovuto risalto, nella sua edizione delle Rime (Cavalcanti 
1986: 85-89), osservando che il commento abbraccia in realtà 
due testi cavalcantiani, cioè la ballata Veggio negli occhi della don-
na mia e la canzone Donna me prega. Relativamente alla ballata, 
bisogna dire che Ficino forse trascura gli aspetti allucinatori del 
testo, che afferiscono molto più ad una fantasia turbata dall’a-
more heroico che non ad una trascendenza filosoficamente o te-
ologicamente motivata, essendo le allusioni scritturali semplici 
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parodie di una sacralità religiosa che a Guido è del tutto estra-
nea. Ma anche in questo caso l’‘errore’ di lettura di Ficino è 
provvidenziale, poiché dà un lasciapassare speculativo a temi 
che, originariamente, di speculativo hanno ben poco, ed anzi 
sono esibiti come sintomi della malattia d’amore. È vero, però, 
che Ficino coglie anche i momenti di maggiore ambiguità (fra 
il patologico e lo speculativo) del canzoniere di Guido, quelli, 
cioè, che sono suscettibili, sul piano letterale, di un teologismo 
non necessariamente metaforico e parodico. Nella ballata, la 
proliferazione di figure femminili che nascono l’una dall’altra, 
effetto di una esperienza visionaria dovuta alla sovraeccitazio-
ne della fantasia stimolata dal desiderio, viene interpretata da 
Ficino come una progressiva depurazione dell’immagine, che 
di specchio in specchio, cioè di riflesso in riflesso, si allontana 
dalla materialità dell’oggetto per attingere la universalità della 
idea pura:

Veggio negli occhi de la donna mia 
un lume pien di spiriti d’amore, 
che porta uno piacer novo nel core, 
sì che vi desta d’allegrezza vita. 
 
Cosa m’aven, quand’ i’ le son presente, 
ch’i’ non la posso a lo ‘ntelletto dire: 
veder mi par de la sua labbia uscire 
una sì bella donna, che la mente 
comprender no la può, che ‘mmantenente 
ne nasce un’altra di bellezza nova, 
da la qual par ch’una stella si mova  
e dica: - La salute tua è apparita - 

Ficino commenta:

Come pel razzo del sole lo specchio in uno certo modo 
percosso risplende, e la lana ad sé propinqua per quella 
reflexione di splendore infiamma, così vuol Guido che la 
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parte dell’anima chiamata da·llui obscura fantasia e me-
moria come uno specchio sia percossa dalla imagine della 
bellezza, che tiene el luogo del sole, come da un certo raz-
zo entrato per gli occhi, e sia percossa in modo che ella per 
la detta immagine un’altra imagine da sé si fabbrichi quasi 
come splendore de la prima imagine, per lo quale splendo-
re la potentia dello appetire non altrimenti s’accenda che la 
detta lana, e accesa ami.

Un’immagine, quindi, sgorga dall’altra: la prima provenien-
te dall’oggetto, la seconda fabbricata dalla mente depurando la 
prima delle sue scorie materiali; ed è questa seconda immagine 
quella che accende la “potentia dello appetire”, il che significa 
che il desiderio dell’Io si orienta non su un oggetto fisico ma su 
un oggetto mentale e quindi metafisico. Bisogna, ovviamente, 
tener presente che, in Guido, tale oggetto mentale che si è slega-
to dal reale, è il sintomo della alienatio mentis dell’‘amore eroi-
co’, poiché la malattia della mente consiste appunto in questa 
separazione dell’immagine dall’oggetto di cui è rappresenta-
zione mentale. È di essa, arbitrariamente costruita e trasforma-
ta in oggetto fantasmatico di ‘immoderata cogitatio’ (secondo 
Andrea Cappellano) che l’Io propriamente si innamora. Questa 
è, però, la prospettiva aristotelica, di Cavalcanti. Per Ficino, al 
contrario, proprio questa autonomia della immagine mentale, 
cioè la sua indipendenza dall’oggetto fisico, è esperienza di tipo 
nobilmente speculativo (vediamo anzi qui il passaggio dall’ari-
stotelismo della scolastica al neoplatonismo fiorentino). Il com-
mento ficiniano, infatti, prosegue così:

questo primo amore, acceso nell’appetito del senso, si crea 
dalla forma del corpo per gli occhi compresa, ma dice che 
quella forma non si imprime nella fantasia in quel modo 
che è nella materia del corpo, ma senza materia, nondimeno 
in tal modo ch’ella sia imagine d’un certo huomo posto in 
un certo luogo sotto certo tempo; e che da questa imagine 
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subito riluce nella mente un’altra spetie, la quale non è più 
similitudine d’uno particulare corpo humano come era nella 
fantasia, ma è ragione comune e diffinitione equalmente di 
tutta la generatione humana.

Notevolissimo è il passaggio da “uno particolare corpo hu-
mano” alla “ragione comune … di tutta la generazione huma-
na”, cioè dal dato empirico individuale alla forma astratta e uni-
versale, poiché attraverso questa lettura, il delirio della mente 
malata di herois diviene lirica traduzione di un’idea di bellezza 
squisitamente platonica. Così la formula, nel Simposio, Diotima:

“Chi vuol rettamente procedere a questo fine –disse- con-
viene che fin da giovane cominci ad accostarsi ai bei corpi 
e dapprima, se il suo iniziatore lo inizia bene, conviene che 
s’affezioni a quella persona sola e con questa produca no-
bili ragionamenti; ma in seguito deve comprendere che la 
bellezza di un corpo qualsiasi è sorella a quella di ogni altro 
e che, se deve perseguire la bellezza sensibile delle forme, 
sarebbe insensato credere che quella bellezza non sia una e 
la stessa in tutti i corpi. Convinto di ciò deve diventare amo-
roso di tutti i bei corpi e allentare la passione per uno solo, 
spregiandolo e tenendolo di poco conto” (210 A-B); “Ecco 
che quando uno partendo dalle realtà di questo mondo e 
proseguendo in alto attraverso il giusto amore dei fanciulli, 
comincia a penetrare questa bellezza, non è molto lontano 
dal toccare il suo fine. Perché questo è proprio il modo giu-
sto di avanzare o di essere da altri guidato nelle questioni 
d’amore: cominciando dalle bellezze di questo mondo, in 
vista di quella ultima bellezza salire sempre, come per gra-
dini, da uno a due e da due a tutti i bei corpi e dai bei corpi 
a tutte le belle occupazioni, e da queste alle belle scienze e 
dalle scienze giungere fino a quella scienza che è la scienza 
di questa stessa bellezza, e conoscere all’ultimo gradino ciò 
che sia questa bellezza in sé” (211B-212A).
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Come si vede, Ficino corregge in senso rigorosamente pla-
tonico (salva la eccezione eterosessuale) il delirio immaginario 
della ballata, intrepretando l’eccesso allucinatorio di Guido 
come progressiva conquista della bellezza in sé considerata. 

Accanto a questa esperienza speculativa o ascendente dell’a-
more, testimoniata dalla ballata, Ficino considera anche l’altra 
direzione possibile del desiderio, in Cavalcanti, quella sensuale 
o discendente, testimoniata dalla canzone Donna me prega:

El primo amore [Cavalcanti] pose nella voluptà, el secondo 
nella contemplatione, e stima che il primo intorno alla par-
ticulare forma d’uno corpo si rivolga, e che il secondo si di-
rizzi circa la universale pulcritudine di tutta la generatione 
humana, e che questi due amori nell’uomo intra loro com-
battino: el primo tira in giù alla vita voluptuosa e bestiale, 
el secondo in su alla vita angelica e contempaltiva c’innalza; 
el primo è pieno di passione e in molte genti si truova, el 
secondo è senza perturbazione e è in pochi. Questo philo-
sopho ancora mescolò nella creatione dell’amore una certa 
tenebrosità di chaos, … quando disse l’obscura fantasia il-
luminarsi, e della mixtione di quella obscurità e di questo 
lume nascere l’amore.

Ficino allude qui in modo preciso ai versi inziali della secon-
da stanza della canzone:

In quella parte – dove sta memora 
prende suo stato, - sì formato, - come 
diaffan da lume, - d’una scuritate 
la qual da Marte – vène, e fa demora; 
elli è creato – ed ha sensato - nome, 
d’alma costume – di cor volontate5.

Notevole è che Ficino abbia colto nella paradossale similitu-
dine fra la scuritate e il lume, e nella loro mixtione, la folgorante 
sintesi della ipotesi svolta da Guido nella canzone, e cioè che 
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l’innamoramento sia conseguenza di una offuscazione della ra-
gione. In questo modo il filosofo riconosceva i fondamenti pa-
tologici dell’amore (oltre tutto, era medico), ma li subordinava 
all’altra esegesi, quella neoplatonica, appunto, che, a partire da 
lui stesso avrebbe avuto uno sviluppo spettacolare nella cul-
tura del Rinascimento, sia sul versante filosofico che su quello 
letterario. 

2. Vorrei ora mettere a fuoco due aspetti della questione del 
rapporto tra Ficino e Cavalcanti, uno relativo al primo, l’altro 
relativo al secondo. Per ciò che riguarda Ficino, può essere utile 
tener presente il modello estetico all’interno del quale quella 
certa lettura di Cavalcanti risulta pertinente, ed anzi forse ne-
cessaria, per sostenerne la plausibilità teorica. Nel Commen-
to al Simposio Ficino si allontana da Platone anche su un altro 
punto della sua dottrina, oltre all’omoerotismo, cioè su quello 
relativo al valore conoscitivo della immagine visiva. Mentre per 
Platone non ne ha alcuno, poiché l’immagine dell’amato è sem-
plice stimolo o pretesto alla ricerca dell’ideale astratto e puro, 
cioè dell’universale di bellezza, in Ficino l’immagine visiva del 
reale partecipa della bellezza e della verità, ed ha quindi un au-
tonomo e positivo valore di conoscenza. Esiste cioè una bellez-
za dei corpi, non falsa o ingannevole, che può essere percepita 
attraverso la vista e l’udito, che si affianca a quella delle men-
ti; ed anzi, il concorso delle due bellezze, quella della mente e 
quella corpo, è ciò che accende vehementissimamente l’amore6. 
Mentre in Platone la frattura antropologica si situa sul confine 
fra razionalità e sensibilità, in Ficino la frattura si situa all’inter-
no della sensibilità, tra sensi superiori, cioè la mente, la vista e 
l’udito, e sensi inferiori, olfatto gusto e tatto. La correzione fici-
niana del modello platonico è decisiva, poiché solo a partire da 
un modello teorico di questo tipo è possibile pensare l’arte, e in 
particolare la pittura, come una attività di tipo speculativo. Lo 
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specchio di cui parla a proposito della ballata cavalcantiana ha 
un significato filosoficamente e teologicamente letterale, come 
si può osservare da queste considerazioni:

Queste picture si chiamano negli angeli assemplari e idee, 
negli animi ragioni e notitie, nella materia del mondo ima-
gini e forme. Queste picture sono chiare nel mondo, più 
chiare nell’animo, e chiarissime sono nell’angelo. Adunque 
uno medesimo volto di Dio riluce in tre specchi per ordine: 
nell’angelo, nell’animo, e nel corpo mondano (Ficino 1987: 
IV, iv).

Quando Leonardo scrive che la pittura ha un accesso alla ve-
rità più diretto di quello che ha la poesia, poiché la verità viene 
mostrata in modo immediato e non attraverso il velo delle pa-
role, si basa su un assioma, il primato gnoseologico della vista, 
teorizzato inizialmente da Ficino7. Questo modello teorico, che 
in altro luogo ho definito come ‘paradigma estetico dei sensi 
superiori’ (Pinto 2010: 263), si ripete come un ritornello in tut-
ta la trattatistica che consideriamo in questo incontro, e credo 
che possa essere considerato elemento strutturale della estetica 
del Rinascimento. Per esempio in Lorenzo de’ Medici8, in Pietro 
Bembo9, in Mario Equicola10, in Leone Ebreo11, in Tullia d’Ara-
gona12. La dipendenza sostanziale della estetica rinascimenta-
le da tale modello ficiniano, cioè dal primato speculativo della 
visione, è stata perfettamente messa a fuoco, sul piano storico 
filosofico, da Martin Heidegger, che collega in modo sostanzia-
le e necessario l’umanesimo con il “farsi immagine del mondo” 
(Heidegger 1987):

Un senso del tutto diverso dal percepire greco ha il moder-
no rappresentare, il cui significato è espresso perfettamente 
nella parola repraesentatio. Rappresentare, cioè porre-innan-
zi, significa in questo caso: portare innanzi a sé la sempli-
ce-presenza come qualcosa di contrapposto, rapportarla a 
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sé, cioè al rappresentante e, in questo rapporto, ridurla al 
soggetto come al principio di ogni misura… L’uomo diviene 
il rappresentante dell’ente risolto in oggetto. La novità di un 
processo di questo genere non consiste nel fatto che la posi-
zione dell’uomo nel quadro dell’ente abbia subito un sem-
plice spostamento rispetto al Medioevo e al Mondo antico… 
La novità concerne il mondo nel senso che si è fatto immagi-
ne… Nessuna meraviglia quindi se solo là dove il mondo è 
divenuto immagine si impone l’umanesimo (91-98).

3. Se ora consideriamo la ballata di Cavalcanti, vediamo subito 
che il processo di sublimazione e depurazione dell’immagine, 
che Ficino ha raccolto nella sua analisi, si produce secondo l’as-
se della vista, nella seconda stanza, già citata, e secondo l’asse 
dell’udito nella terza, quindi in pieno accordo (salve restando le 
pregiudiziali patologico-allucinatorie) con il paradigma esteti-
co dei sensi superiori. Riporto qui la terza stanza (12-20):

Là dove questa bella donna appare 
s’ode una voce che le vèn davanti 
sì dolcemente, che, s’i’ ‘l vo contare, 
sento che ‘l su valor mi fa tremare; 
e movonsi nell’anima sospiri 
che dicon: “Guarda: se tu coste’ miri, 
vedra’ la sua vertù nel ciel salita”.

Ciò che a partire da Platone è difficilmente sostenibile, e cioè 
che la sensibilità partecipa della bellezza e della verità, diviene 
pienamente ammissibile a partire da Cavalcanti (grazie alla let-
tura ficiniana). E con Cavalcanti è l’intera tradizione lirica, so-
prattutto nei suoi rappresentanti più eminenti, che diviene una 
preziosa alleata della filosofia. Con Ficino si realizza quindi, in 
chiave neoplatonica, quella convergenza tra filosofia e poesia 
che, con differenti gradi di consapevolezza critica, dilagherà in 
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europa con la etichetta di ‘petrarchismo’. Accenno solo al fat-
to che questa convergenza dura fino a Giordano Bruno, poiché 
con Galilei e l’inizio del pensiero scientifico moderno, il discor-
so filosofico si matematizza e diventa impossibile attraversare, 
in una direzione o nell’altra, la soglia che separa la poesia dalla 
scienza: scienze della natura e scienze umane prendono strade 
divergenti, e la filosofia diviene ancella delle prime, piuttosto 
che padrona delle seconde. I due patî della Università di Bar-
cellona: “patio de letras”, “patio de ciencias”, così vicini e così 
intransitabili, sono la plasmazione architettonica di questa di-
vergenza ed incomunicabilità.

Mi chiedo ora in che misura l’analisi di Ficino ci aiuta a com-
prendere Cavalcanti, e soprattutto, in che rapporto è la balla-
ta con la canzone. Ficino sembra considerare i due testi come 
espressione sincronica della polarità del desiderio: nella balla-
ta Cavalcanti ha descritto l’amore ideale, nella canzone quello 
materiale. Credo invece che fra la ballata e la canzone esista 
piuttosto un rapporto di tipo diacronico, nel senso che la balla-
ta descrive il momento culminante di una ricerca che improv-
visamente si interrompe e cambia strada, in una direzione del 
tutto diversa. È necessario, a questo punto, tener conto di un 
altro personaggio, la cui ombra si stende sia su Cavalcanti che 
su Ficino. Parlo di Dante, che deve molto a Cavalcanti ed ha, 
però, contribuito in modo a sua volta decisivo a configurare la 
poetica dell’amico.

Domenico De Robertis ha sottolineato con forza la dipen-
denza di Dante da Cavalcanti non solo nelle sue declinazioni 
negative o patologiche del desiderio, ma anche in quelle più 
sublimi e spirituali. Più concretamente, ha messo in evidenza il 
rapporto fra il sonetto Tanto gentile e tanto onesta pare e la ballata 
di cui ci stiamo occupando, ed ha suggerito che anche il capito-
lo XXIV della Vita Nuova, in cui il rapporto con Guido viene di-
stesamente tematizzato deve qualcosa a questa ballata13. Dante 
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ha qui trasformato romanzescamente la proliferazione delle 
immagini femminili di Guido nella visione delle due donne che 
sfilano davanti a lui, ed ha poi raccolto l’allusione al Battista 
(“s’ode una voce che le ven davanti”) attraverso la sciarada sul 
nome di Giovanna. Tutto ciò conferma il suggerimento di De 
Robertis, e cioè che il mito di Beatrice, con il quale Dante spiri-
tualizzava radicalmente l’eros, è effettivamente sviluppo di una 
intuizione originariamente cavalcantiana, e cioè che sia possibi-
le depurare l’eros dai suoi contenuti patologici, purché si proce-
da a quella amputazione dei sensi inferiori di cui parlerà Ficino. 
E si capisce allora che la Vita Nuova sia dedicata a Cavalcanti e 
che Dante consideri l’amico come complice e precursore nel suo 
progetto letterario. La ‘fedeltà’ di Dante all’amico, cioè la sua 
onestà nel riconoscere che il mito di Beatrice deve moltissimo 
alla poesia di Guido, si prolunga, nella Commedia, fin sulle so-
glie del Paradiso, dove l’apparizione trionfale di Beatrice viene 
preparata da una figura femminile, cavalcantiamente atteggia-
ta, che rivela nel nome la sua funzione anticipatrice, Matelda, 
sciarada per ad letam, che significa ‘anticipazione di colei che 
dà la felicità’. Corrado Calenda ha perfettamente ricostruito il 
significato metapoetico di questo personaggio (2020: 152):

L’approdo a Beatrice (ad letam), con le sue prolungate requi-
sitorie, varrà anche a cancellare i residui turbamenti del pel-
legrino in cui, sulla soglia del volo finale, si proietta l’ombra 
potente del “primo amico”. 

Le cose si complicano, però, se prendiamo in considerazio-
ne il canto X dell’Inferno, in cui il rapporto con Guido è molto 
meno amichevole di quanto non lo sia nella Vita Nuova e nel 
Paradiso terrestre. Aiuta a comprendere le oscillazioni di Dante 
nel giudizio su Guido il fatto che le citazioni dall’amico, nell’In-
ferno e nel Purgatorio, non sono fatte a caso, ma alludono a testi 
ed a momenti del rapporto ben precisi e molto diversi: mente 
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il Guido del Paradiso terrestre è quello della ballata e delle pa-
storelle, interprete di un erotismo giocondamente primaverile, 
quello dell’Inferno è il Guido di Donna me prega, lucido demi-
stificare di ogni illusione pseudoteologica. Quando scrive (Inf. 
X 64-69):

Le sue parole e ‘l modo de la pena  
m’avean di costui già letto il nome;  
però fu la risposta così piena. 
Di sùbito drizzato gridò: “Come  
dicesti? Elli ebbe? non viv’elli ancora?  
non fiere li occhi suoi lo dolce lume?”,

Dante denuncia l’errore della poesia di Guido (attraverso 
l’errore di Cavalcante) non in astratto e in quanto globalmente 
considerata, poiché la poesia dell’amico è stata necessaria, fino 
ad un certo momento, alla formazione della propria poesia (e 
in particolare alla creazione del mito di Beatrice), ma l’errore 
commesso da Guido in un testo concreto:

In quella parte – dove sta memora 
prende suo stato, - sì formato – come 
diaffan da lume, - d’una scuritate 
la qual da Marte – vène, e fa demora. 
Elli è creato - ed ha sensato – nome14.

Col che Dante allude ad un episodio ben preciso del suo rap-
porto con l’amico, e cioè alla reazione di Guido alla apparizione 
della Vita Nuova, con la famigerata canzone. Cavalcanti, infatti, 
invece di accettare il ruolo di viceleader che Dante, forse con 
una certa arroganza, gli assegna nella Vita Nuova, risponde al 
libello con Donna me prega, nella quale vengono radicalizzati gli 
effetti negativi e patologici del desiderio, rinnegando con tan-
ta forza dimostrativa (da solidi presupposti averroistici) le sue 
stesse ipotesi, oltre che quelle dell’amico, che Dante mette da 
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parte il mito di Beatrice e crea il mito antitetico, ben cavalcantia-
no, della pargoletta. Ne risulta allora questo paradosso, difficile 
da spiegare a partire dalla nostra filologia autoriale: che la in-
fluenza di Cavalcanti su Dante e quella di Dante su Cavalcanti 
sono così potenti e decisive che non possiamo capire la poesia 
di nessuno dei due, se non come reazione e risposta alla poesia 
dell’altro! Dante, comunque, distingue perfettamente la parte 
della poesia di Guido con la quale solidarizza, da quella che 
invece è estranea (almeno apparentemente) alle proprie scelte 
di poetica e di cultura15.

note
1  Boccaccio, nella nona novella della sesta giornata del Decameron, trat-

teggia la personalità di Guido unificandone le virtù intellettuali (il pensiero 
e l’eloquenza): “oltre a quello che egli fu un de’ miglior loici che avesse il 
mondo e ottimo filosofo naturale … si fu egli leggiadrissimo e costumato e 
parlante uom molto”.

2  Sulle questioni relative al rapporto fra Guido e Giacomo, si veda Ar-
dizzone 2006.

3  Sui problemi interpretativi posti dalla canzone, rinvio a Tonelli 2015; e, 
per gli antichi commenti, a Fenzi 1999.

4  L’aristotelismo di Guido, così come esso è svolto nella canzone Donna 
me prega, è di tipo ‘radicale’, si basa, cioè, sulla averroistica frattura tra sen-
sibilità e razionalità. La patologia dell’amore, di cui il testo descrive i sinto-
mi, imprigiona la mente nel ‘cieco carcere’ delle passioni ed impedisce quel 
transito soggettivo alla dimensione spirituale e metafisica che è uno dei perni 
teorici del neoplatonismo. Per una lettura in questa direzione del testo, rin-
vio a Pinto 2004.

5  Cito da Contini, 1960, I: 524-25.
6  Ficino, El Libro dell’Amore, I, iv, 9-39: “Quando noi diciamo amore, in-

tendete desiderio di bellezza, perché così appresso di tutti e philosaphi è la 
diffinitione d’amore; e la bellezza è una certa gratia la qual maximamente el 
più delle volte nasce dalla conrispondentia di più cose; la qual conrispon-
dentia è di tre ragioni. Il perché la gratia che è negli animi è per la conrispon-
dentia di più virtù; quella che è nei corpi nasce per la concordia di più colori 
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e linee. Ancora gratia grandissima ne’ suoni per la consonantia di più voci 
apparisce. Adunque di tre ragioni è la bellezza: cioè degli animi, de’ corpi e 
delle voci. Quella dell’animo, con la mente solo si conosce; quella de’ corpi 
con gli occhi; quella delle voci non con altro che con gli orecchi si comprende. 
Considerato adunque che la mente, el vedere e l’udire sono quelle cose con 
le quali sole noi possimo fruire essa bellezza, e l‘amore di fruire la bellezza 
desiderio sia, l’amore sempre della mente occhi e orecchi è contento. Or che 
gli fa bisogno d’odorare, di gustare o di toccare, con ciò sia cosa che questi 
sensi non altro che odori, sapori, caldo e freddo, molle e duro o simil cose 
comprendino? Nessuna di queste cose adunque, da poi ch’elle sono sem-
plice forme, è la bellezza humana; maxime considerato che la pulcritudine 
del corpo humano richiegga concordia di varii membri, e l’amore riguardi 
la fruitione della bellezza come suo fine. Questa solo alla mente e al vedere 
e allo udire s’apartiene. Lo amore dunque in queste tre cose si termina. E lo 
appetito che gli altri sensi seguita non amore, ma piuttosto libidine o rabbia 
si chiama… Questa bellezza con quella parte solo con la quale è conosciuta 
si fruisce, con la mente e col vedere e con l’udire la conosciamo. Adunque 
con questi tre la possiamo fruire; con gli altri sensi non la bellezza, la quale 
desidera amore, ma più tosto qualche altra cosa che fa bisogno al corpo pos-
sediamo. Con questi tre adunque la bellezza cercheremo, e per quella che si 
mostra ne’ corpi o nelle voci, come per certi vestigi, cioè mezzo conveniente, 
quella dell’animo investigheremo. Loderemo la corporale e quella approve-
remo, e sempre ci sforzeremo d’observare che tanto sia l’amore quanto sia 
essa bellezza; e dove non l’animo ma solo el corpo fussi bello, quello come 
ombra e caduca imagine della bellezza appena e leggermente amiamo; dove 
solamente fussi l’animo bello, questo perpetuo ornamento dell’animo arden-
temente amiamo; e dove l’una e l’altra bellezza concorre, vehementissima-
mente piglieremo admiratione”.

7  Leonardo, Trattato della pittura, 10: “La pittura serve a piú degno senso 
che la poesia, e fa con piú verità le figure delle opere di natura che il poe-
ta, e sono molto piú degne le opere di natura che le parole, che sono opere 
dell’uomo; perché tal proporzione è dalle opere degli uomini a quelle della 
natura, qual è quella ch’è dall’uomo a Dio. Adunque è piú degna cosa l’i-
mitar le cose di natura, che sono le vere similitudini in fatto, che con parole 
imitare i fatti e le parole degli uomini. E se tu, poeta, vuoi descrivere le ope-
re di natura colla tua semplice professione, fingendo siti diversi e forme di 
varie cose, tu sei superato dal pittore con infinita proporzione di potenza; 
ma se vuoi vestirti delle altrui scienze separate da essa poesia, elle non sono 
tue, come astrologia, rettorica, teologia, filosofia, geometria, aritmetica e si-
mili; tu non sei allora poeta, tu ti trasmuti, e non sei piú quello di che qui si 
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parla. Or non vedi tu, che se tu vuoi andare alla natura, tu vi vai con mezzi 
di scienze fatte d’altrui sopra gli effetti di natura, ed il pittore per sé senza 
aiuto di scienza o d’altri mezzi va immediate alla imitazione di esse opere di 
natura. Con questa si muovono gli amanti verso i simulacri della cosa amata 
a parlare colle imitate pitture; con questa si muovono i popoli con infervorati 
voti a ricercare i simulacri degl’iddii; e non a vedere le opere de’ poeti, che 
con parole figurino i medesimi iddii. Con questa s’ingannano gli animali: 
già vid’io una pittura che ingannava il cane mediante la similitudine del suo 
padrone, alla quale esso cane facea grandissima festa; e similmente ho visto 
i cani abbaiare, e voler mordere i cani dipinti; ed una scimmia fare infinite 
pazzie contro ad un’altra scimmia dipinta. Ho veduto la rondine volare e 
posarsi sopra i ferri dipinti che sportano fuori delle finestre degli edifizi; tutte 
operazioni del pittore maravigliosissime”.

8  El libro dell’amore: “Secondo li platonici, tre sono le spezie della vera e 
laudabile bellezza: cioè bellezza d’animo, di corpo e di voce. Quella dell’ani-
ma può solamente conoscere e apetire la mente; quella del corpo solamente 
diletta gli occhi; quella della voce gli orecchi. E diletti degli altri sensi fuora di 
questi, come vili e non convenienti ad animo gentile, sono repudiati”.

9  Asolani, III, 6: “È adunque il buono amore disiderio di bellezza tale, 
quale tu vedi, et d’animo parimente et di corpo, et allei, sì come a suo vero 
obbietto, batte et stende le sue ali per andare. Al qual volo egli due finestre 
ha: l’una, che a quella dell’animo lo manda, et questa è l’udire; l’altra, che a 
quella del corpo lo porta, et questa è il vedere. Perciò che sì come per le for-
me, che a gli occhi si manifestano, quanta è la bellezza del corpo conosciamo, 
così con le voci, che gli orecchi ricevono, quanta quella dell’animo sia com-
prendiamo. Né ad altro fine ci fu il parlare dalla natura dato, che perché esso 
fosse tra noi de’ nostri animi segno et dimostramento”.

10  Libro de natura de amore, libro 2,5. Che cosa è belleze: “Diciamo dunque, 
con Platone, quel essere il bello che ne delecta non in qualunque voluptà, ma 
per il viso et audito, delectandoci apparati, ornamenti, pictura, belli homini 
et bruti edificii, sculpture, canti, diverse voci, ragionamenti et fabulationi. 
La suave voluptà del’odorato, la dolceza del gusto, il iucundissimo moto 
venereo non dicemo bello, per essere più corporei, et più il corpo che l’ani-
ma delectare. Aristotele quelli che circa lo gusto, odorato et tacto sono sen-
sa mediocrità occupati, intemperanti nomina; et quelli che al viso et audito 
in colori e fabule delectano, intemperanti non possere chiamare, per che la 
temperantia non cura le voluptà del’anima, ma del corpo consiste. Adunque 
quel pulchro intedemo, che è iocundo alle orecchie et grato alli occhi, per 
essere queste doi voluptate sensa nocumento, et più che tucte le altre pre-
stantissime et optime”.
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11  Dialoghi d’amore, IV: Negli oggetti di tutti i sensi esteriori si truovano 
cose buone, utili, temperate e delettabili; ma grazia che diletti e muova l’ani-
ma a proprio amore (qual si chiama bellezza), non si truova negli oggetti de 
li tre sensi materiali, che sono il gusto, l’odore e il tatto, ma solamente negli 
oggetti de’ due sensi spirituali, viso e audito.

12  Della infinità d’amore: “In cotale amore non hanno luogo principalmen-
te se non i sentimenti spiritali: cioè il vedere e l’udire, e più assai, come più 
spiritale, la fantasia”.

13  “Appresso questa vana imaginazione, avvenne uno die che, sedendo 
io pensoso in alcuna parte, ed io mi sentio cominciare un tremuoto nel cuore, 
così come se io fosse stato presente a questa donna. Allora dico che mi giunse 
una imaginazione d’Amore; che mi parve vederlo venire da quella parte ove 
la mia donna stava, e pareami che lietamente mi dicesse nel cor mio: «Pensa 
di benedicere lo dì che io ti presi, però che tu lo dei fare». E certo me parea 
avere lo cuore sì lieto, che me non parea che fosse lo mio cuore, per la sua 
nuova condizione. E poco dopo queste parole, che lo cuore mi disse con la 
lingua d’Amore, io vidi venire verso me una gentile donna, la quale era di 
famosa bieltade, e fue già molto donna di questo primo mio amico. E lo nome 
di questa donna era Giovanna, salvo che per la sua bieltade, secondo che 
altri crede, imposto l’era nome Primavera; e così era chiamata. E appresso 
lei, guardando, vidi venire la mirabile Beatrice. Queste donne andaro presso 
di me così l’una appresso l’altra, e parve che Amore mi parlasse nel cuore, e 
dicesse: «Quella prima è nominata Primavera solo per questa venuta d’oggi; 
ché io mossi lo imponitore del nome a chiamarla così Primavera, cioè prima 
verrà lo die che Beatrice si mosterrà dopo la imaginazione del suo fedele. E se 
anche vogli considerare lo primo nome suo, tanto è quanto dire ‘prima ver-
rà’, però che lo suo nome Giovanna è da quello Giovanni lo quale precedette 
la verace luce, dicendo: ‘Ego vox clamantis in deserto: parate viam Domini’». 
Ed anche mi parve che mi dicesse, dopo, queste parole: «E chi volesse sottil-
mente considerare, quella Beatrice chiamerebbe Amore per molta simiglian-
za che ha meco». Onde io poi, ripensando, propuosi di scrivere per rima a lo 
mio primo amico (tacendomi certe parole le quali pareano da tacere), creden-
do io che ancor lo suo cuore mirasse la bieltade di questa Primavera gentile; 
e dissi questo sonetto, lo quale comincia: Io mi senti’ svegliar”.

14  La citazione di Inferno X rende estremamente improbabile la lettura 
“nom’è” che in alcuni editori sostituisce, secondo ricostruzioni contestuali 
diverse, quella qui riportata, che è confermata dalla glossa di Dino del Gar-
bo: “nomen sensibile, idest denotans aliquam rem sensibilem … aliquam 
passionem nobis sensibilem” (Contini). D’altra parte, il sensato nome di Gui-
do riprende polemicamente quello di Beatrice, sul cui teologicamente oscuro 



Ficino e Guido Cavalcanti 357

significato si apre e chiude la Vita Nuova: “la gloriosa donna de la mia mente, 
la quale fu chiamata da molti Beatrice li quali non sapeano che si chiamare” 
(II 1); “avvegna che io non possa intendere là ove lo pensero mi trae, cioè a la 
sua mirabile qualitade, almeno intendo questo, cioè che tutto è lo cotale pen-
sare de la mia donna, però ch’io sento lo suo nome spesso nel mio pensero” 
(XLI 7). Su tale questione rinvio al mio Pinto 2020, Lezz. VII e X.

15  Sui rapporti fra Dante e Guido, sui quali credo che resti ancora molto 
da dire, rinvio a Pinto 2004 e Alighieri 2019.
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