SigMa

RIVISTA DI LETTERATURE COMPARATE,
TEATRO E ARTI DELLO SPETTACOLO

Vol. 4/2020

Luca D’ Ascia

Ermafrodito amoroso e ragione senza genere: Tullia d’Aragona
e Benedetto Varchi nel Dialogo dell’infinita d’amore

SOMMARIO

In questo contributo si esamina da diversi punti di vista il Dialogo dell’infinita d’amore
della cortigiana cinquecentesca Tullia d’Aragona e il suo contesto storico. La ricos-
truzione muove dalla premessa di una collaborazione fra la scrittrice e I'esperto lette-
rato Benedetto Varchi che inserisce organicamente la promozione culturale della don-
na in un ambizioso disegno di divulgazione filosofica in volgare toscano. L'immagine
della femina docta trasmessa dal Dialogo viene confrontata con il modello contempora-
neo e concorrente del Dialogo d’amore di Sperone Speroni, maestro del Varchi ma anche
suo implicito termine di riferimento polemico. Mentre in questo testo la donna appare
relegata a un livello inferiore di irrazionalita amorosa, il Dialogo dell’infinitia d’amore as-
sicura al personaggio “Tullia” una notevole autonomia come soggetto raziocinante. Si
considera poi il ruolo di Girolamo Muzio, editore del Dialogo, in rapporto alla raccolta
di Rime della poetessa di cui si esamina la collocazione nel dibattito religioso in corso
e la presa di distanza dalle tendenze “evangeliche” e filoprotestanti. Si discute succes-
sivamente la posizione del Dialogo dell’infinitia d’amore nell’ambito dell’aristotelismo in
volgare del primo Cinquecento, con le sue opposte tendenze alessandriste, averroiste
o platonizzanti, e ai dibattiti speculativi sull’infinito e I'immortalita dell’anima, consta-
tando il gioco delle parti fra gli interlocutori che consente di evitare conclusioni etero-
dosse. Si dedica infine un’ampia analisi ai Dialoghi d’amore di Leone Ebreo come fonte
principale del testo di Tullia e di Varchi, tenendo conto di una fondamentale differenza
di registro che riconduce il misticismo intellettuale dell’autore sefardita a una misura
pitt terrena e mondana.
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This paper aims to discuss from different points of view the Dialogue of the Infinity of
Love of the 16th century courtesan Tullia d’Aragona, reconstructing its historical con-
text. It looks at the partnership between the writer and the competent man of letters
Benedetto Varchi in order to integrate the promotion of female culture in an ambitious
project of philosophical dissemination in Tuscan vernacular. The image of the cultivat-
ed lady elaborated in the Dialogue is compared with the contemporary and very oppo-
site paradigm of Sperone Speroni’s Dialogo d’amore. While in this text woman seems to
be relegated to an inferior dimension of irrationality, the Dialogue of the Infinity of Love
provides the interlocutor “Tullia” with a considerable degree of autonomy as a think-
ing subject. The paper examines then the role played by Girolamo Muzio, editor of the
Dialogue, with regard to the Rime of the poetess and his place in the midst of the reli-
gious debate of the time, stressing her opposition to the “evangelical” trends. It is also
considered the relevance of the Dialogue as a specimen of vernacular Aristotelianism,
focusing on such controversial issues as infinity and immortality of the soul. The “par-
ty game” between the two main interlocutors allows avoid heterodox conclusions.
The influential Dialoghi d’amore of Leone Ebreo are finally analyzed as the main source
of the text of Tullia and Varchi, pointing at a basic difference of literary register which
reduces the intellectual mysticism of the Sephardic author to a more worldly level.
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Luca D’ Ascia

Ermafrodito amoroso e ragione senza genere:
Tullia d’Aragona e Benedetto Varchi
nel Dialogo dell’infinita d’amore

Firenze, 1547: una delle cortigiane piti famose dell’epoca,
Tullia d’Aragona, orgogliosa figlia naturale di un cardinale del-
la dinastia aragonese, gia amante di Filippo Strozzi, che Vettori
invitava a non leggere lettere di Stato “in presenza della Tul-
lia”, ed ora in eccellenti rapporti con il partito mediceo vincito-
re, discute una serie di questioni d’amore davanti a un nutrito
pubblico di letterati gentiluomini. L'entrata in scena del filoso-
fo Benedetto Varchi, fresco di studi padovani, figura di spicco
dell’Accademia fiorentina patrocinata da Cosimo de” Medici e
punto di raccordo fra tale istituzione di fondazione recente e
I’Accademia degli Infiammati dello Speroni, le consente di sot-
toporre a un esperto il quesito principale: se sia possibile amare
con termine. Per quanto aristotelico, Varchi & anzitutto un let-
tore di Boccaccio, consapevole che amore & sinonimo di cultu-
ra e che la forza della presenza femminile, che ha civilizzato il
rustico Cimone, & ancora una volta imprescindibile quando si
tratta di cimentarsi in una competizione dialettica. Si accinge
quindi di buon grado a sgombrare il campo dalle possibili am-
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biguita terminologiche, dimostrando che la proposizione “se
sia possibile amar con termine” e identica all’altra “se amore sia
infinito”. Lasciandosi alle spalle le digressioni sulla gerarchia
rispettiva del nome e del verbo, che le ricordano I'invenzione
eroicomica di Andrea Guarna nel fortunato Bellum grammatica-
le (Puliga-Hautala 2011: 70-71; Cassiani 2013: 58), Tullia entra
nel vivo del problema mettendo in dubbio la possibilita di un
amore infinito, perché nessuna cosa & propriamente infinita da
un punto di vista peripatetico, e viene refutata da Varchi che
richiama la distinzione dello Stagirita fra infinito in atto e in-
finito in potenza. Sono cosi poste le premesse perché la stessa
Tullia possa trarre la conclusione corretta: amore e infinito in
potenza perché il desiderio amoroso non ha limiti, dato che il
suo fine naturale, la soddisfazione sessuale e la generazione,
costituisce un punto d’arrivo solo per I’amore volgare, comune
a tutti gli animali, ma non per quello onesto e propriamente
umano. In questo modo viene messa fuori causa 1’obiezione
aristotelica, riportata da Varchi, per cui ogni agente agisce in
funzione di un fine estrinseco la cui soddisfazione implica la
cessazione dell’azione. Il buon senso empirico di Tullia non
manca di osservare che molti cessano di amare, ma Varchi si
cava d’impaccio rispondendo che in questo caso un individuo
particolare non ama pilt e smette quindi di essere soggetto del
sentimento amoroso, ma la negazione di un rapporto d’ineren-
za non modifica le proprieta intrinseche della qualita predicata:
il sentimento amoroso in sé considerato rimane virtualmente
infinito. Nel corso del dibattito Tullia acquista una posizione
di autorita dall’alto della quale si permette di chiarire tre dubbi
del Varchi: perché I'amore generativo sia stato considerato “di-
sonesto” (la qualificazione vale solo nella prospettiva specifica-
mente umana), perché i filosofi socratici preferiscano i belli (qui
si chiarisce la natura sublimata dell’amor platonico, opportuna-
mente distinto dall’autentica pederastia) e perché in certi casi
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di amor volgare il coito non implichi cessazione del desiderio,
bensi un aumento di esso o, al contrario, la sua trasformazio-
ne in antipatia e rifiuto. In cambio del ruolo magistrale che ha
svolto nella discussione principale Varchi pretende di essere
fatto partecipe dei discorsi presumibilmente ameni che hanno
preceduto la sua entrata in scena. Gli vengono cosi sottoposte
dal senese Lattanzio Benucci altre due questioni filosofiche (la
prima e pilt importante era stata assegnata a Tullia e solo attra-
verso la sua mediazione affidata definitivamente all’esperienza
del Varchi): se la finalita di ogni amore sia egoistica e se sia pitt
forte I’amore prodotto di una libera scelta o quello indotto dal
destino o necessita naturale. Varchi glissa sul secondo dubbio,
delegandolo all’autorita del filosofo aristotelico Simone Porzio,
e scioglie positivamente il primo. A questo punto raccoglie fi-
nalmente la sua messe di cronaca mondana: un’informazione
di prima mano sul “salotto” fiorentino-senese di Tullia da cui
risulta chiaramente 1’assenza di relazioni amorose privilegiate,
con buona pace di Bernardo Tasso che veniva considerato in
quel momento I'amante ufficiale dell’illustre cortigiana. Il Dia-
logo dell’infinita d’amore viene pubblicato lo stesso anno delle
Rime di Tullia, il 1547, e i due testi convergono nel costruire
un’autorita letteraria che permette all’autrice di essere esentata
da Cosimo I, altamente celebrato in entrambi i testi, dall’obbli-
go di portare il velo giallo cui erano tenute le prostitute secondo
la legislazione della Firenze dell’epoca.

1. L’'ombra di “Messer Sprone”.

“Io non so se la ragione sia maschio o femmina” afferma re-
cisamente Tullia d’Aragona rivolgendosi al Varchi in un pas-
so cruciale del dialogo (Tullia d’Aragona 1547, ed. 1912: 212).
La forma retorica della litote non esprime realmente dubbio,
ma certezza della neutralita di genere di una forma logica che
messer Benedetto possiede per insegnare, non per occulta-
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re invidiosamente, e che la signora Tullia apprende per trar-
re conclusioni che non sono meno importanti per il fatto che
le premesse ne siano poste da altri. Il concetto non & scontato
nel primo Cinquecento, di fronte a un paradigma aristotelico
che proclama spavaldamente che le azioni degli attivi si inne-
stano su una potenza debitamente predisposta e che, di conse-
guenza, indipendente per funzione e forse anche per sostanza,
Iattivita cognitiva richiede nondimeno la perfezione biologica
dell’organismo maschile per esplicarsi compiutamente. Scon-
tato, del resto, non lo & neppure nel secolo XXI al cospetto di
un femminismo che tende a identificare la specificita di genere
con una sovrarazionalita sacra estranea alla ragione domina-
trice e in perpetuo conflitto con essa. Curiosamente, tale linea
sovrarazionalista non e il prodotto neoterico di una critica al
soggetto occidentale e alla volonta di sapere elaborata a partire
dai seminal works di Adorno e di Foucault, Dialettica dell’illumi-
nismo o Sorvegliare e punire, ma si trova gia anticipata con vivace
chiarezza paradossale da cinquecentisti come Sperone Speroni
nel suo Dialogo della dignita delle donne, da cui € bene partire per
ogni discorso su Tullia d’Aragona. Speroni muove infatti dall’i-
dea di una basica diversita mentale fra uomo e donna, derivata
a sua volta di una diversita biologica, ma fa finta di permutare i
criteri di valutazione, dimostrando la superiorita effettiva della
“servitli” domestica femminile sul dominio, attivo e designa-
to esplicitamente come “tirannico”, che I'uomo esercita nello
spazio pubblico, rovesciamento questo abbastanza plausibile in
un orizzonte concettuale aristotelico: 'agente non agisce forse
sempre per un fine e il fine della guerra non ¢ forse la pace, il
fine dell’acquisizione I’'amministrazione, il fine del movimento
la quiete? I paradossi si accumulano trionfalmente nel Dialogo
della dignita delle donne: “"'umanita nostra ¢ una republica d’ot-
timati, donne dette per eccellenza, cioe signore del mondo: fra
le quali una sola e non pitt dal governo d’alcuna casa propria-
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mente nominiamo moglie, a cui officio convenevole veramen-
te alla natura di lei e per reggere la sua famiglia, conservando
prudentemente quello che ‘I suo marito, certo piti faticoso e pitt
forte ch’ella non ¢, travagliando suole acquistare. Nel quale of-
ficio qual ¢ la virtti alla fortuna, qual e la pace alla guerra, quale
e il porto alla tempesta e alle nostre operazioni il fin nostro e
la felicita nostra; tale dire dobbiamo che € la moglie al marito,
se ‘l marito € marito, non tiranno” (Speroni 1542, ed. 1740: I,
55). Gli argomenti astratti coincidono curiosamente con il senso
comune di un patriarcato che, specialmente in ambito mediter-
raneo, si ¢ intrecciato in modo indissolubile, fino a tempi piut-
tosto recenti, con un matriarcato domestico discreto ma onni-
pervasivo. In questa rivalutazione paradossale della “servitt1”
—alimentata dalla percezione dell’incongruenza fra I'ideologia
cortese del servizio d’amore, la cui origine concreta nel mondo
del vassallaggio feudale era ormai troppo lontana per essere
ricordata con esattezza (Duby: 1982), e le relazioni sociali effet-
tivamente in vigore fra uomo e donna nel mondo cinquecente-
sco e argomentata da chierici e scolari che si mantengono a una
prudente distanza dall’istituzione matrimoniale la cui costituti-
va dimensione gerarchica e patriarcale viene riaffermata invece
proprio dalla nobildonna sposata che essi si pregiano di onora-
re— trova posto anche I'attribuzione alla donna di qualita che
non hanno nulla a che vedere con la ragione, ma che la possono
egregiamente sostituire nel contesto di una vita sociale contras-
segnata dalla prevalenza di un’erasmiana stultitia “perciocché
altra cosa e essere irrazionale, quali sono le bestie, ed altra cosa
e superar la ragione e sopra quella operare, siccome fanno le
intelligenzie; tra le quali una € Amore, e per aventura la mag-
giore. Sono aunque le donne animali anzi soprarazionali, che
razionali; nelle quali Amore, quale loro anima, fa quelle istesse
operazioni, che fa negli uomini la ragione; ma molto meglio e
pitt tosto” (Speroni 1542, ed. 1740: I, 53).
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L'irrazionalita/sovrarazionalita della donna costituisce lo
sfondo di una concezione dell’amore che mette I'accento sul
nesso amore/ragione, senza peraltro riaffermare 1’esclusivita
maschile nella costruzione del “centauro” erotico, come Spero-
ni si compiace di rappresentarlo. Il teorico dell’Accademia degli
Infiammati non si sottrae alla generale tendenza cinquecente-
sca a fare del pubblico, se non dell’interlocutore, femminile un
destinatario legittimo di concezioni platoniche che nell’origina-
le greco, come mostra chiaramente il discorso di Pausania nel
Convivio, tendevano ad escluderlo nella dimensione della pras-
si per relegarlo, semmai, alla sfera del mito e del sacro in cui
si impone l'autorita sui generis di Diotima. Speroni non elude
la specificita femminile che radica la sua forma di amare nella
dimensione dell’amore umano, reso imperfetto dalla gelosia e
nettamente al di sotto di quello onesto e divino, anzi la rappre-
senta in maniera esemplare facendo di Tullia una interlocutrice
attiva, e non certo solo una spettatrice e moderatrice come le
dame degli Asolani e del Cortigiano, del suo Dialogo d’amore. Nel
testo speroniano il personaggio di Tullia possiede una baldanza
affermativa che sostanzialmente sara ereditata dalla protagoni-
sta del Dialogo dell’infinita d’amore. Quella baldanza, pero, serve
soltanto a rendere pil1 incisiva la confutazione da parte dell’in-
terlocutore principale, Grazia, dei suoi numerosi errori che
derivano tutti dal falso presupposto che 1’amore sia tanto pit
intenso quanto piti vicino ai sensi e slegato dalla ragione: “Ma
che da i sensi alla ragione faccia tragitto ’amore, io non lo pro-
vo per me, né posso credere che sia vero; anzi a me pare, tanto
essere maggiore e piut fervente lo amore, quanto egli & meno
dalla ragione temperato” (Speroni 1542, ed. 1740: I, 6). La sua
concezione & supportata da favole poetiche, “miti” che rifanno
a modo loro quelli platonici, come quello narrato dal Molza,
ma non certo dalla verita filosofica che sta a cuore all’autore del
dialogo. In definitiva a Tullia si addita la via della sublimazio-
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ne, dell’accettazione del distacco fisico come perfezionamento
dell’amore spirituale, nella piena consapevolezza che tale su-
blimazione la trasforma da soggetto attivo in soggetto passivo,
senz’altro fonte dell’ispirazione poetica di Bernardo Tasso che
nelle sue Rime per Tullia investe il proprio onore di gentiluomo
letterato non meno che nel doveroso e virile servizio a Ferrante
Sanseverino, ma tale esclusivamente a costo di una negazione
della propria identita come soggetto desiderante. Si puo dire
insomma che solo per accidente, ma non sostanzialmente, come
“specchio” di Bernardo assai pitt che come suo “sole” Tullia si
evolve nel corso del dialogo dall’iniziale pungente gelosia, che
denota mancanza di autostima e quindi coscienza embriona-
le di un’imperfezione, giacché “chiunque teme, ove e quando
egli dovrebbe sperare, e diffidando di sé medesimo, a guisa di
prodigo dona altrui la speranza, di che & virtute essere avaro,
gia & geloso lo innamorato; se innamorato si dee chiamare Chi
vive del desio fuor di speranza” (Speroni 1542, ed. 1740: 1, 12), fino
a raggiungere 1'amore onesto, definito come tensione unitiva e
simboleggiato dall'immagine dell’ermafrodito (I, 6; 24; 33) in
piena conformita con Leone Ebreo i cui Dialogi d’amore, non ci-
tati, sono certo presenti come elemento di sfondo. Per la Tullia
di Speroni la “ragione” non e certamente femmina, ma indica
a lei femmina e cortigiana, sottoposta quindi a una condizio-
ne di “servitll” diversa, ma non meno onerosa di quella a cui
soggiace la sposa legittima (I, 26-27), un orizzonte lontano cui
puo pervenire solo sottomettendosi a una tutela esterna e accet-
tando un evidente paternalismo argomentativo (Smarr 1998).
D’altra parte, la frase che abbiamo citato all’inizio di questo
contributo acquista il suo spessore storico proprio perché viene
dopo il Dialogo d’amore speroniano ed e posto in bocca a una
donna gia consacrata come personaggio letterario, insepara-
bile ormai dagli scrittori che danno il loro contributo perché
divenga cio che &. La Tullia che rivendica per sé stessa 1'uso di
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ragione, creata da sé stessa o creata dal Varchi che sia, rappre-
senta in ogni caso una riscrittura polemica del palinsesto spero-
niano: polemica alla maniera cinquecentesca, ispirata al canone
dell’emulazione attraverso l'imitazione e preceduta quindi da
un rotondo elogio dello Speroni. Le lodi d’obbligo non man-
cano: “lo non mi voglio aguagliare in cosa niuna al vostro e
mio dottissimo, leggiadrissimo e cortesissimo messer Sprone,
né al raro e eccellente valor del nostro signor Muzio; anzi voglio
lor ceder, come ¢ di lor merito e di mio debito, in tutto salvo
ch’in conoscere il pregio vostro, se ben non so né posso lodarlo
come hanno fatto essi (...) Anzi in questo credo di avanzargli
quanto eglino trapassano me di spirito e di eloquenza” (Tullia
d’Aragona 1547, ed. 1912: 188). Ma al lettore attento non sfugge
l'intenzione coperta di quell’elogio: insinuare, neanche troppo
velatamente, che dopo il Dialogo d’amore resta ancora molto, e
forse 'essenziale, da dire.

2. La musa ispiratrice e la polemica religiosa

Lo Speroni non & peraltro il solo concorrente nella gara lette-
raria intorno a Tullia inscenata nel Dialogo dell’infinita d’amore.
Fra I'innamorata terrena e gelosa dell’accademico padovano e
la donna di cervello piti che di cuore che fa tesoro della lezione
del Varchi vi & una giuntura rappresentata dalla celebrazione
poetica di Girolamo Muzio, non a caso citato con lo stesso rilie-
vo di “messer Sprone”. Il riferimento va evidentemente alle
Rime della cortigiana, pubblicate nel 1547 in contemporanea
con il Dialogo, dove I’ampia raccolta di Egloghe in cui il letterato
di Capodistria appare sotto il travestimento pastorale di “Mop-
so” assicura all’antico amante di Tullia negli anni ferraresi la
parte del leone fra gli interlocutori di un’autrice per cui la scrit-
tura, come & comune nel medio Cinquecento, si risolve nella
tessitura paziente ed esaustiva di un’ampia trama di relazioni
sociali (Hairston 2016). Mentre per Speroni Tullia si limitava ad
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ispirare i versi imperituri di Bernardo Tasso, secondo un pro-
cesso di sublimazione dell’amore fisico attraverso il beneficio
della distanza negato per definizione alla concretezza spazio-
temporale dell’animo femminile, Muzio non ha alcuna esitazio-
ne nel conferire a Tullia uno status pieno di scrittrice, accostan-
do il trattato filosofico ai componimenti poetici: “Ma non men
gloriosa ¢ la corona / ch’ella tesse a sé stessa: ch’oltra quelle /
rime che d’ella col favor suo ispira / a chi del suo amor arde,
che dalei / non men provengon che da l'altre Muse / le rime e
i versi de gli altri poeti, / ella suol d’or in or con le sue rime /
destare i boschi intorno; e ad ora ad ora, / co’ i piit rari pastor
cantando a prova / tiene intenti al suo dir Fauni e Napee. / Gia
son impressi in pitt ch’in una pianta / gli alti suoi amori; e la
virtlt d’amore / quanto sia grande e quanto sia infinita / si leg-
ge da lei scritta in nuove scorze; / e suggetti altri, che felice-
mente / viveran col suo nome chiari e eterni” (Tullia d’Aragona
1547, ed. 1969: 117). Peraltro questo breve accenno che attribui-
sce alla donna colta la stessa dignita degli ingegni maschili che
la celebrano resta marginale rispetto alla centralita della figura
della “Musa ispiratrice” (dal gioco paronomastico Tullia/Talia
germina per espansione e variazione la lussureggiante vegeta-
zione encomiastica delle Egloghe). Costei accompagna il pastore
in un percorso iniziatico che presenta chiare reminiscenze del
volo dell’anima nel Fedro platonico e si conclude in un dissol-
versi nell'innocenza della natura anteriore al peccato. Il tema
del regno di Venere del neoplatonismo quattrocentesco ritorna
con forza, con accenti che ricordano Poliziano e Botticelli anche
se ora non ¢ pilt la progenitrice degli Eneadi, bensi la casta Dia-
na la divinita tutelare di un’armonia spirituale che si & lasciata
alle spalle I’erotismo esplicito e la gelosia tormentosa delle pri-
me Egloghe: “Ma che novo desir mi punge il core / di levarmi
da terra? Oh, ch’i’ mi sento / mutar di fuori e farmi un bianco
augello; / le man, gli omeri, il capo, il collo, il petto / tutti si
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veston di novelle piume; / gia comincio a cantar, gia batto 1’ali
(...)I" veggio aperto le dorate porte / del gran giardin, ch’i muri
ha di zafiro; / qui n’acoglie Diana e qui n’envia / per la verdu-
ra del suo bel verziero; / qui la fiorita e verde primavera /
muove d’intorno (...) qui I’alma Clori e il suo diletto sposo /
spargendo a l’aere ognor novelli odori / van dipingendo il va-
riato suolo...” (Tullia d’Aragona 1547, ed. 1969: 97-98). E chiaro
che in questo innalzamento simbolico scompare completamen-
te la condizione concreta di cortigiana della Tullia speroniana,
fonte non tanto di inferiorita morale quanto di incompleta di-
sponibilita di sé stessa e pertanto, parte integrante di quella
“schiavitli” femminile impietosamente diagnosticata nel Dialo-
go della dignita delle donne. Ma al di 1a del dato sociologico &
tutto l'impianto aristotelico che viene abbandonato in una
trionfale riduzione della “materia” femminile, le cui caratteri-
stiche negative tradizionali non vengono sottoposte a riesame,
a “forma” che si rispecchia pienamente in un’”immagine” (e,
certo, in questa rivalutazione dell’adeguatezza epistomologica
dell'immagine consiste, anche per Muzio, il momento specifica-
mente “rinascimentale” rispetto al pensiero originale di Plato-
ne). La grande metafora dello specchio era stata al centro del
commento ficiniano al Simposio: “itaque amantis animus specu-
lum in quo amati relucet imago” (Ficino 1956: 158). Sulla scorta
del neoplatonico quattrocentesco diventava cosi possibile tra-
durre pittoricamente la tensione unitiva del sentimento erotico
in “ritratto”: “E se io non ho cosi dotta mano che di voi possa
fare un vero ritratto penso avervi almeno ombreggiata in ma-
niera che siccome dalle ombre delle bellezze superiori gli animi
nostri di grado in grado al disio della vera belleza sono tirati,
cosi da questa ombra da me fatta di voi, i pit gentili spiriti po-
tranno salire alla considerazione di quel vero ch’e in voi; or
quale che ella si sia, tale la vi mando ne altro vi dird se non che
se un altra figura poteste vedere con gli occhi corporali la quale
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io porto gia gran tempo nell’amino e di quella farne compara-
zione con voi stessa, sono securo che voi medesima non sapre-
ste discernere se in voi 0 in me sia pit vera I'imagine di quella
forma ab eterno conceputa nella mente di Dio, alla cui simi-
glianza vi fabrico natura quando ella volse ‘Mostrar quaggit
quanto lasstt potea’” (Tullia d’Aragona 1547, ed. 1969: 112). 11
pradigma di questo erotismo tradotto in immagine ¢ natural-
mente Tiziano, come aveva suggerito il Dialogo d’amore spero-
niano: “Tullia. Or che altro & tutto il mondo, fuor che una bella e
grande adunanza di ritratti fatti per mano della natura? (...) ed
e ritratto lo amante; ma lo € ancora lo specchio, e ritragge lo
artefice; ma il ritratto del dipintore & il men buono di tutti gli
altri (...). Tasso. Signora mia voi fate torto a Tiziano, le cui im-
magini son piu care a’ grandi uomini, che non son molte di
quelle cose che suol produr la natura” (Speroni 1542, ed. 1740:
I, 30-31). La tendenza allegorica e le potenzialita narrative pro-
prie del genere pastorale permettono al Muzio di conferire par-
ticolarissimo risalto alla tematica dell’amor platonico, coerente
con la contrapposizione netta fra amore terreno e amore onesto
su cui € imperniata la sua postfazione, contemporanea e com-
plementare alle Egloghe, al Dialogo dell’infinita di amore dato alle
stampe con il pieno riconoscimento della paternita di Tullia non
pit celata dietro lo pseudonimo di “Sabina” (Tullia d’Aragona
1547, ed. 1912: 245-47). Una contrapposizione che, come vedre-
mo, non rende del tutto ragione all’ispirazione in qualche misu-
ra piu aristotelica della collaborazione fra Tullia e Benedetto
Varchi, sintetizzata emblematicamente dalla preferenza accor-
data a Leone Ebreo rispetto al Bembo. Muzio insiste sul plato-
nismo anche nei sonetti che compongono le Rime (di vari) a Tul-
lia d’Aragona: “...in voi stessa si volga il chiaro aspetto / de
’alma vostra, in cui degli alti cori / risplende il bel, e ‘n tutti i
vostri ardori / fiammeggiar si vedra celeste affetto” (Tullia d’A-
ragona 1547, ed. 1969: 53). In questo modo conferisce una par-
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venza di unita a una raccolta eterogenea e trova modo di attri-
buirsi perentoriamente il ruolo di corifeo del coro encomiastico
che varia a proprio modo (come emerge con particolare eviden-
za nei componimenti del Molza e di Giulio Camillo) la melodia
fondamentale dell'innalzamento spirituale. Tanta ostentazione
di eros sublimato, che potrebbe sembrare eccessiva perfino per
gli standards dell’epoca considerando la notoria condizione di
cortigiana della celebrata e che stride in confronto non solo alla
denigrazione aretinesca ma anche al realismo speroniano, ac-
quista tuttavia un suo preciso e non superfluo sapore polemico
se posta in rapporto con I'identificazione fra cultura e scrittura
femminile e spiritualismo religioso che nell'ltalia del tempo
aveva un nome prestigiosissimo e quasi inattaccabile: quello di
Vittoria Colonna, il cui sodalizio con Michelangelo si presenta-
va come paradigma di amor sacro. La Tullia che nelle Rime ispi-
ra amor celestiale non crede — e pud permettersi di non credere
perché ha, almeno fittiziamente, le carte in regola dal punto di
vista platonico - alla virtt celestiale di un cenacolo di “perfetti”
—la valdesiana Ecclesia viterbiensis - che pensano di aver trasce-
so nella loro personalissima ricombinazione delle lettere
dell’”alfabeto cristiano” i limiti della societa che li circonda e di
quel corpus mixtum ecclesiastico che della societa e della sua
morale inconsapevolmente profana non puo non essere il rifles-
so (Firpo 1990). L'interessante sonetto di Benedetto Arrighi, che
afferma la superiorita di Tullia su Vittoria Colonna (Tullia d"A-
ragona 1547, ed. 1969: 79), va letto insomma nel contesto della
posizione religiosa del Muzio, I'autore delle Vergeriane tenace
avversario del partito “evangelista” e valdesiano ancora fortis-
simo nel 1547, a due anni dalla “quasi elezione” del Pole nel
conclave del 1549, e rimanda direttamente al componimento
poetico piu interessante della cortigiana romana. A una decina
d’anni di distanza passa attraverso la compagine delle Rime,
insieme al ricordo del sodalizio amoroso col Muzio, quello del-
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la predicazione di Bernardino Ochino a Ferrara, centrata sul
tema valdesiano della giustificazione per fede, e, da parte della
donna libera che rivendica in filigrana il proprio stile di vita
consapevolmente mondano, della difesa del carnevale connes-
sa al principio del libero arbitrio, cioe della responsabilita uma-
na opposta all’”arroganza” di chi crede di poter andare in cielo
“calzato e vestito”, secondo la celebre espressione sarcastica del
cardinale Marcello Cervini, semplicemente per credere nel “be-
neficio di Gesti Cristo crocifisso”. I versi della cortigiana si ab-
battono incalzanti sull’eretico angelicato: “Bernardo, ben potea
bastarvi averne / co’l dolce dir, ch’a voi natura infonde, / qui
dove il re dei fiumi ha piti chiar’onde, / acceso i cuori a le sante
opre eterne; / che se pur son in voi pure 'interne / voglie, e la
vita al vestir corresponde, / non uom di frale carne e d’ossa
immonde, / ma sete un voi de le schiere superne. / Or le finte
apparenze, e ‘1 ballo, e ‘1 suono, / chiesti dal tempo e da I’antica
usanza, / a che cosi da voi vietati sono? / Non fora santita, fora
arroganza / torre il libero arbitrio, il maggior dono / che Dio ne
die ne la primiera stanza” (Tullia d’Aragona 1547, ed. 1969: 39).
Travestimento consapevole, necessita dell’illusione e dell’appa-
renza, liberta del volere: sono temi centrali della cultura ferrare-
se degli anni Trenta del Cinquecento. Proprio a Ferrara, d’altra
parte, anche se successivamente alla partenza di Tullia, la que-
stione della partecipazione della donna al dibattito filosofico
era stata dibattuta ad alto livello in occasione della comparsa di
Anna d’Este come auditrice di una lezione dell’aristotelico Vin-
cenzo Maggi, e gli argomenti che erano stati addotti nel Mulie-
rum praeconium di costui, subito volgarizzato come Brieve tratta-
to dell’eccellenza delle donne, in favore della capacita intellettuale
femminile avevano anticipato 'impostazione generale del Dia-
logo dell’infinita d’amore (Plastina 2017: 121). Ma, al di la della
riconosciuta maturita della donna al momento di intervenire in
polemiche non banali, I'intreccio tematico del sonetto contro
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Ochino rimanda con forza all'inquieta personalita di Celio Cal-
cagnini, autore di un testo antiluterano sul libero arbitrio cono-
sciuto e apprezzato da Erasmo ma anche dell’apologo Personati
(“In maschera”) sul carnevale ferrarese cui partecipava ufficial-
mente il duca Ercole II probabilmente “travestito” sotto spoglie
burlesche e nettamente antieroiche nell’enigmatica Allegoria di
Ercole di Dosso Dossi, il grande interprete pittorico dell'umane-
simo simbolista ed eterodosso della citta padana (Ciammitti,
Ostrow, Settis 1999). Senza perdere minimamente d’attualita, il
dibattito si sposta nella Firenze del 1547 dove sono a confronto
la tendenza evangelista, appoggiata dal segretario ducale Ric-
cio, e quella “controriformista” patrocinata dalla duchessa Ele-
onora di Toledo. A questo punto risulta tutt’altro che casuale la
forte presenza della famiglia Toledo accanto a quella Medici fra
i destinatari dei sonetti encomiastici di Tullia che sembra cosi,
come il suo amico Muzio, prendere decisamente posizione con-
tro gli “spirituali”. Al di la dell’ovvio aspetto opportunistico,
per cui la costruzione di un’auctoritas letteraria legata alle ten-
denze vincenti, o che si ipotizzano vincenti, del momento & im-
prescindibile per riabilitare la propria condizione subalterna di
cortigiana, si percepisce la volonta di imprimere un suggello
nitido e inconfondibile a quello che fra la Toscana e I’area pado-
vano-ferrarese si sta profilando come il “salotto” intellettuale
della “signora Tullia”. Il sonetto all’Ochino, che nel 1547 si po-
teva criticare apertamente perché aveva gia rinunciato a “pre-
dicare Cristo in maschera” trasformandosi in exul religionis cau-
sa, si estende per sineddoche ad altri esponenti ancora
inattaccabili del valdesianesimo e costituisce un primo elemen-
to di contrasto con liconografia superficialmente e pacifica-
mente platonica proposta in prima istanza dalle Rime. Difende-
re il libero arbitrio era una posizione conservatrice dal punto di
vista della storia della diffusione delle idee riformate in Italia e
un depotenziamento dello stesso platonismo, il cui punto di
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forza in quegli anni era proprio l'interazione con il petrarchi-
smo (e magari ciceronianismo) letterario e lo spiritualismo reli-
gioso, come avviene ad esempio in Giulio Camillo, un altro en-
tusiastico celebratore di Tullia (Vasoli 1977; Bolzoni 1984). La
posizione di Muzio e della sua amante implicava perd anche
una convergenza metodologica, questa si tutt’altro che conser-
vatrice, con Iaristotelismo che non era solo quello dell’apologe-
tica domenicana, ma anche quello potenzialmente eterodosso
dei discepoli di Pomponazzi impegnati in quegli anni a pensare
un ruolo originale della scrittura filosofica in volgare, che apri-
va nuovi spazi anche alla presenza culturale della donna nella
societa. Come vedremo, la collaborazione con Benedetto Var-
chi, ridimensionando nettamente bembismo e platonismo, fa
proprio di questo impegnato aristotelismo il tratto distintivo e
originale del Dialogo dell’infinita di amore. Lo scarto non si riduce
alla polemica contro gli “spirituali” o al confronto, esplicito
nell’Arrighi ma latente nell'intera compagine delle Rime, con
I'opera gia autorevole di Vittoria Colonna. Se nelle Rime a lei
dedicate Tullia e la guida sublimata a un innalzamento spiri-
tuale, ben pitt aderente all’archetipo petrarchesco & la presenta-
zione che la poetessa fa di sé stessa come vittima della “fortu-
na”, frustrata nei suoi sforzi di progresso culturale da una
perenne incertezza esistenziale e per questo condannata a guar-
dare ai suoi dotti amici dal basso della distanza che non & tanto
quella naturale di chi & nata donna quanto quella sociale dell’i-
diota che, pur provvisto di talento e di ingegno, non ha avuto
tempo e agio per approfondire gli studi. Questo aspetto, appe-
na accennato nelle Rime, diventa centrale nel Dialogo dell'infinita
d’amore dove il rapporto fra Varchi e Tullia si modella proprio
su quello fra il letterato e l'idiota e, si badi bene, in termini
tutt’altro che negativi per quest’'ultimo che si beneficia di un
fresco empirismo. D’altra parte, lontano da un “tranquillo por-
to” il personaggio poetico delle Rime si stacca sovente dalla ba-
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nalita encomiastica - quella che Croce, elegante commentatore
del sodalizio Tullia-Varchi (Croce 1945), avrebbe chiamato la
vistosissima “non poesia” dell’intera raccolta e che & viceversa
essenziale in una prospettiva sociologica) per assumere in pro-
prio gli accenti del Petrarca pit1 “antistilnovista” e segnato dalla
consapevolezza dell’irrazionalita della malattia d’amore, come
nel bel sonetto XXXIX a Piero Manelli che ribadisce, ma dall’in-
terno e senza connotazioni peggiorative, la descrizione inquieta
e passionale della Tullia speroniana: “Amore un tempo in cosi
lento foco / arse mia vita, e si colmo di doglia / struggeasi ‘1
cor, che qual altro si voglia / madrtir, fora ver lei dolcezza e gio-
co. / Poscia sdegno e pietate a poco a poco / spenser la fiamma,
ond’io pitt ch’altra soglia / libera da si lunga e fera voglia, /
giva lieta cantando in ciascun loco. / Ma ‘1 ciel né sazio ancor
(lassa) né stanco / de’ danni miei, perché sempre sospiri, / mi
riconduce a la mia antica sorte; / e con si acuto spron mi punge
il fianco, / ch’io temo sotto i primi empi martiri / cader, e per
men mal bramar la morte”.

3. L’innamorata della logica

L’Ermafrodito amoroso, questa immagine tanto vistosamen-
te platonica di ricomposizione dialettica dell’unita, si innalzava
in Speroni su un fondamento solidamente aristotelico, naturali-
stico e antiascetico: “Quindi passando alla mente, e sottilmente
con esso lei ogni virtt della cosa amata considerando (percioc-
ché non solamente siamo occhi e mani, ma intelletto e ragione)
se elle son tali, che contemplando se ne diletti I'amante, gia e
perfetto I’Ermafrodito amoroso né altrimenti, si ch’egli viva,
siamo possenti di generarlo: perciocché i sensi son scala e via
alla ragione: onde chiunque & cosi sciocco in amore, che egli
non curi delli lor proprii appetiti, ma come semplice intelligen-
za senza alcun corpo, cerchi senza altro di satisfarne la mente
sola, si puo dir simile alla persona, che trangugiando alcun cibo
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senza tocarlo né masticarlo, pitt sinferma, che si nutrichi” (Spe-
roni 1542, ed. 1740: I, 6). Sintetizzare una cultura cortigiana e
“retorica” che faceva della donna, con galanteria non priva di
riserve, una scala all’elevazione spirituale con un’immagine
scientifica della natura tutt’altro che indulgente con il sesso
femminile era possibile, ma non facile e imponeva, come abbia-
mo visto, di trattare 1'interlocutrice femminile del dialogo con
un certo distacco. Il discorso poetico, come nel caso del Muzio,
poteva permettersi di spaziare con maggior disinvoltura dall’e-
picureismo al platonismo riducendo programmaticamente la
donna a “specchio” dell’amante maschile, una costante della
tradizione italiana da Petrarca a Leopardi. Tanto piltt notevole &
quindi che “I’associazione per scrivere” fra Tullia e Benedetto
Varchi, come la definisce felicemente una delle migliori inter-
preti del Dialogo dell’infinita d’amore (Gaillarbois 2017), si collo-
chi senza esitazione allo stesso livello di aristotelismo filosofico
del Dialogo d’amore assegnando peraltro alla donna un ruolo
centrale nello svolgimento dell’argomentazione. L'immagine
della cortigiana trasmessa dal Dialogo dell’infinita d’amore inte-
gra e corregge quella delle Rime: la stessa figura che nella rac-
colta poetica appare stoicamente impegnata a resistere all’av-
versa fortuna e alla malattia d’amore gode nel dialogo filosofico
il privilegio razionalissimo di non amare (semmai di contrac-
cambiare i corteggiatori con squisita cortesia e controllata ga-
lanteria, che quelli interpretano a torto nei termini pitt lusin-
ghieri per il loro amor proprio). La parte finale del dialogo, che
mette in discussione il presunto amore di Tullia per Bernardo
Tasso in evidente contrapposizione all'ipotiposi speroniana
dell’innamorata gelosa e possessiva, potrebbe sembrare del tut-
to esterna alle tematiche speculative della trattazione principa-
le e motivata esclusivamente dall’interesse pettagolo del pub-
blico per un “personaggio rappresentativo” della societa del
tempo. Invece non & affatto cosi. La tranquillita dell’animo, al
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riparo da perturbazioni passionali e proprio percio capace di
mettere a fuoco Eros come oggetto privilegiato di speculazione,
¢ essenziale alla credibilita del filosofo, uomo o donna che sia:
Socrate non conosceva nulla meglio dell’amore, ma era anche
capace di mantenersi freddo di fronte alla prevedibile seduzio-
ne di Alcibiade. Una Tullia non innamorata & anche libera dal
fastidio per la sua condizione di cortigiana, chiaramente espres-
so nel Dialogo d’amore ma di cui non si fa parola nel Dialogo
dell’infinita d’amore, e con ragione perché la sua legittima aspira-
zione non ¢ appartenere a un uomo solo, bensi alla Ragione.
Senza dubbio Tullia dev’essere educata a usare bene la logica
perché la sua inesperienza la fa incorrere in numerosi paralogi-
smi. Ma i suoi fallaci ragionamenti non sono il prodotto di una
debolezza congenita della sua natura femminile e la prova ne e
costituita dal fatto che spetta a lei trarre la conclusione del dub-
bio filosofico proposto e che tale conclusione presuppone la
chiara consapevolezza della distinzione fra 'amore sensuale e
’amore onesto: il primo, che ha per fine la generazione, & effet-
tivamente finito perché si realizza pienamente in ciascun coito,
anche se poi rinasce nel “cattivo infinito” del desiderio di ripe-
tizione; il secondo, che ¢ tensione unitiva, € intrinsecamente in-
finito. In questo modo si compie veramente quel riferimento al
Convivio platonico per cui al personaggio socratico, in questo
caso Varchi, & assegnata la funzione di preparazione logica del-
la verita, chiarimento terminologico, svolgimento aporetico,
confutazione dei paralogismi mentre I’enunciazione piena e
ontologica del vero ¢ lasciata a un’istanza diversa e sovraordi-
nata, la mitologica Diotima che si trasforma in una donna reale
e si fa carico in proprio della risposta alle obiezioni di “messer
Benedetto” (che beninteso potrebbe perfettamente argomenta-
re in prima persona l'intera pars construens; ma qui non importa
la verisimiglianza realistica, bensi la scelta letteraria tutt’altro
che scontata di lasciare a Tullia il proscenio). Certamente 1'ac-
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cenno a Diotima ¢ un’allusione a Speroni, congruente a quel
canone di imitazione/emulazione che ispira l'intero dialogo:
“Tal Saffo, tal Corinna, tal Diotima onde Socrate sapientissimo
et ottimo uomo di aver appreso che cosa e quale si fusse amore,
si gloriava. Degnate voi di esser la quarta in tal numero, e fra
cotanto valore e tai nostri ragionamenti pregate Amore, che ne
componga una novelletta, ove si scriva il vostro bel nome, non
altrimenti che ne” dialogi di Platone si faccia quel di Diotima”
(Speroni 1542, ed. 1740: 1, 27). D’altra parte cid che nell’ipotesto
€ dubbioso e episodico si trasforma in un autentico perno strut-
turale: “TULLIA. (...) ché, a dir il vero, non mi par saper nulla,
se non ch’io non so cosa alcuna. VARCHI. Non sarebbe miga
poco cotesto e vi poitreste agguagliare a Socrate che fu il piu
savio uomo e il migliore di tutta Grecia. TULLIA. Non lo dissi
in cotesto senso io: voi andate troppo assottigliando le cose. Ma,
se egli fu cosi buono e cosi santo, perché non lo andate voi imi-
tando? Ché, come sapete, conferiva ogni cosa con la sua Dioti-
ma ed imparava da lei tante belle cose, e spezialmente ne’ mi-
steri d’Amore. VARCHI. Che fo io tuttavia? TULLIA. Fate il
contrario di quello che faceva egli, percioché egli apparava e
voi insegnate” (Tullia d’Aragona 1547, ed. 1912: 198). Perno che
corrisponde precisamente al passaggio dalla logica aristotelica
all’erotismo platonico, dalla sfera naturale, in cui amore & prov-
videnza inconsapevole che rende specificamente eterno il con-
tingente, a quella umana caratterizzata dalla scelta fra estremi,
dove l'esistenza si configura, con un'immagine sorprendente-
mente borghese' in questo contesto di letterati gentiluomini,
come un capitale che & fatto per arrischiarlo nella potenzialita
delle vincite e delle perdite: “Oltra questo, non vi ricorda egli di
quel santo romito di Lavinello, che diceva che troppo gran torto
ci averebbe fatto la natura e ci sarebbe assai peggio che matri-
gna, se non potessimo arrischiare il capital nostro se non in per-
dita sempre e mai in guadagno? Perché, se i brutti non diventa-
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no mai piante, come noi diventiamo brutti, essi non possono
ancora per mezzo niuno diventare uomini, come noi angeli,
mediante I'lamore” (Tullia d’ Aragona 1547, ed. 1912: 227). L'om-
bra del De hominis dignitate di Pico della Mirandola si staglia
nitida attraverso l’esplicita citazione di Bembo: “Percid ch’ella
la natura sarebbe stata ingiusta, avendo nelle cose, da sé in uso
e in sostentamento di noi create, posta necessita di sempre in
quelli privilegi servarsi, che ella concessi ha loro; a noi, che si-
gnori ne siamo e a’ quali esse tutte servono, avere dato arbitrio
d’arrischiare il capitale dallei donatoci sempre in perdita, ma in
guadagno mai” (Bembo 1960: 487-88). Anche il riferimento agli
Asolani, come quelli al Dialogo d’amore, non si sottrae comunque
alla tensione emulativa che impregna l'intero Dialogo dell’infini-
ta d’amore. L'omaggio al Bembo, peraltro non privo di cautele,
nell’anno della scomparsa era d’obbligo, soprattutto da parte di
Varchi: “VARCHL. Io porto affezione e riverenza infinita non al
Bembo, ma alla bonta sua; ammiro e adoro non il Bembo, ma le
sue virttl, le quali io non ho mai lodate tanto che non mi paia
aver detto poco. E non dico che gli Asolani (...) non siano bellis-
simi e che con la dottrina grande non sia congiunto un giudicio
grandissimo e una eloquenza miracolosa, ma Filone ebbe un
altro intento” (Tullia d’Aragona 1547, ed. 1912: 225). Ma questo
encomio non ¢ sufficiente a compensare l'esplicita preferenza
accordata a Leone Ebreo, i cui Dialoghi sono posti al di sopra
non solo degli Asolani, ma dello stesso commento di Marsilio
Ficino al Simposio di Platone: “VARCHI (...) Tra tutti quelli che
ho letto io, cosi antichi come moderni, che abbiano scritto di
Amore in qualunque lingua, a me piace pitt Filone che niuno, e
pitt mi pare aver apparato da lui; percioché, al mio poco giudi-
cio, egli ne favella non solo pit1 generalmente, ma con maggior
verita e forse dottrina” (Tullia d’Aragona 1547, ed. 1912: 224).
Ancor pitt marca le distanze da Bembo il fatto che I’lamor divino
in quanto distinto dall’amor onesto venga completamente per-
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so di vista dopo I’accenno al discorso dell’eremita nel III libro
degli Asolani. La Tullia della collaborazione con Varchi ¢ assai
pitt lucida e razionale, ma non meno terrena di quella dello
Speroni; resta la rivale (di successo) di Vittoria Colonna del so-
netto dell’Arrighi e la critica spregiudicata dell’”arroganza”
dell’Ochino. 11 principe dei petrarchisti, Bembo, in cambio, era
vicino, seppur con molta prudenza, al partito “spirituale”, era-
smiano e platonizzante in politica religiosa anche se nettamente
aristotelico nella teoria letteraria, come aveva dimostrato la sua
polemica con l'idealismo di Giovan Francesco Pico della Miran-
dola sulla questione dell’imitatio. Ma anche la forma letteraria
degli Asolani, rinnovati nel 1530 nella lingua ma non nella strut-
tura, doveva apparire antiquata a Tullia e al Varchi. Quell’opera
pubblicata nel 1505 era infatti un estremo frutto dell’'umanesi-
mo quattrocentesco felicemente trapiantato nel contesto dell’u-
manesimo volgare: una gara retorica esemplata sui grandi mo-
delli ciceroniani, una disputatio in utramque partem conclusa da
una terza argomentazione a carattere sintetico e definitivo.
Come il De vero bono di Lorenzo Valla, piti presente nel tardo
Quattrocento e primo Cinquecento di quanto fosse conveniente
citarlo, gli Asolani si compongono di un vituperio, piuttosto
stoico, di amore e della natura (Perottino), di un panegirico,
piuttosto epicureo, di amore e della natura (Gismondo) e di una
refutazione delle tesi precedenti che sposta il piano del discorso
in direzione della vera virtti amorosa (Lavinello) e dell’amore
cristiano (Eremita). Quella struttura retorica piu che dialettica,
in cui l'esemplificazione prendeva il sopravvento sull’argo-
mentazione, contribuiva certo alla promozione del volgare
(Berra 1996), ma non dimostrava necessariamente la sua matu-
rita quando si trattava di affrontare tematiche filosofiche con la
precisione e il rigore richiesti dall’educazione “scientifica” su
base metodologica aristotelica. Varchi, che si era formato all’ Ac-
cademia degli Infiammati, poteva preferire in materia di lingua
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la posizione “letteraria” del Bembo alla norma del fiorentino
parlato propugnata dal Gelli, che fra I'altro era suo rivale nella
guida dell’Accademia fiorentina e che, come ha mostrato uno
studio recente (Andreoni 2012), lo soppianta chiaramente nelle
preferenze granducali a partire dalla meta degli anni Quaranta.
Eppure il Dialogo dell’infinita d’amore & una prova significativa
dell’eterodossia del suo bembismo fin dallo scorcio degli anni
Quaranta. La priorita del parlato sullo scritto e I'importanza
fondamentale di un parlato educato per I’arte del dialogo, tesi
centrali del postumo Hercolano (Varchi 1570, ed. 1995: 30-39), si
intrecciano strettamente con l'istanza filosofica divulgativa cui
la discussa figura di Tullia conferiva una specifica autorita, in-
cludendo le donne di classe nel suo pubblico potenziale. Sotto
'influenza del Dialogo delle lingue dello Speroni, pero, credeva
alla possibilita di una pratica della filosofia in volgare che si
appropriasse di tutti i contenuti fino a quel momento esposti
nel latino scolastico con un’esigenza di sistematicita e un tecni-
cismo di linguaggio che passavano in primo piano rispetto
all’eleganza letteraria e alla facilita divulgativa. Come conse-
guenza il Dialogo dell’infinita d’amore viene ad essere assai pit
“umile” stilisticamente, ma anche assai pitt complesso concet-
tualmente degli Asolani, dal momento che la tematica infinitisti-
ca lo costringe a riallacciarsi alle sottili distinzioni del II libro
della Fisica aristotelica sull’infinito in atto e l'infinito in poten-
za. L””umilta” stilistica, d’altra parte, costituiva proprio un pa-
radossale “blasone” degli aristotelici pomponazziani, fedeli
alla verita senza ornamenti e sospettosi (secondo il criterio che
sara poi ribadito da Nietzsche in Menschliches, Allzumenschliche)
di qualsiasi coincidenza del creduto vero con il semplicemente
desiderabile, soprattutto in temi cruciali come l'immortalita
dell’anima. Questo rigore aristotelico & ben palese nel rifiuto di
Tullia e di Varchi di aprire pit di tanto le maglie dell’argomen-
tazione al soffio confortante dell’amor divino, come sarebbe
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stato nella (mancanza di) logica del neoplatonismo retorico ti-
picamente incarnato negli Asolani. Qualcosa della costituzione
inevitabilmente materiale dell’essere umano si insinua anche in
quella tensione unitiva in cui consiste la dimensione propria-
mente spirituale e umana dell’amore, quando Tullia argomenta
che I'impenetrabilita dei corpi, ostacolo alla perfetta fusione, fa
si che il desiderio erotico rimanga sempre incompiuto.

Mentre l'aristotelismo nel Dialogo dell’infinita d’amore fa la
parte del leone dal punto di vista dei contenuti, la presenza del
platonismo, scarsa di implicazioni religiose, sembra addensar-
si in certi snodi strutturali senza cui il dialogo non potrebbe
prender forma. Un’opera filosofica firmata da una donna e che
rappresenta nella sua cornice un dibattito filosofico diretto da
una donna non sarebbe concepibile, come abbiamo visto, senza
la dialettica Socrate-Diotima riflessa nella coppia Varchi-Tullia.
L'argomento secondo cui la circostanza empirica che molti in-
namorati cessino di esserlo in un momento dato non ¢ in con-
traddizione con l'infinita del desiderio considerato nella sua
logica intrinseca, perché 1’amore si ritira da chi non & pit inna-
morato ma non si estingue in quanto tale, ricorda la distinzione
del Fedone fra l'inerenza della qualita a un soggetto e I'insieme
di proprieta necessarie che costituiscono il concetto qualitativo,
per cui le coppie di contrari come Caldo e Freddo o Morte e Vita
restano semplici e pure in mezzo alle vicissitudini del divenire.
Ma platonica, e precisamente tratta dal Fedro, & anche I'idea di
scegliere 'argomento amoroso per dare una lezione di metodo.
In Platone la gara oratoria con la brillante palinodia di Socrate
esemplifica la transizione dalla retorica sofistica a una retori-
ca “cara agli dei” che e tutt'uno con la conoscenza dialettica
dei generi. In Tullia e in Varchi la questione amorosa serve per
insegnare 1’autentico valore della logica, propedeutica formale
alla conoscenza e non essa stessa conoscenza (contro 1’entusia-
smo ingenuo di Tullia, in cui si potrebbe anche ravvisare una
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sopravvalutazione realista e non aristotelica della dialettica),
garanzia di univocita proprio perché non esclude, anzi esige la
coscienza della varieta dei punti di vista a partire dai quali si
puo considerare uno stesso oggetto. Questa importanza “meto-
dologica” del dialogo risulta con evidenza se si considerano le
polemiche cha aveva provocato la scelta varchiana di tradurre
in volgare la logica aristotelica. Troppo difficile, troppo lontana
dai contenuti etici e civili che i fiorentini, dal Quattrocento ed
oltre, erano abituati a leggere in volgare e soprattutto troppo
lontana dagli interessi dell’'uomo comune: per i pochi lettori di
uno scritto di logica bastava e avanzava quel latino che sicura-
mente padroneggiavano (Andreoni 2012: 48-49). Quale miglior
confutazione di queste obbiezioni che mostrare una donna, una
rappresentante di quel pubblico femminile tradizionalmente
associato all'uso letterario del volgare, divertirsi con la logica
e governare una “corte d’amore” pitt baccellieresca che caval-
leresca a colpi di citazioni di Aristotele? Tanto pitt che I'inna-
moramento di Tullia per la logica non viene concepito come un
colpo di fulmine, ma come il graduale superamento del pregiu-
dizio della persona di buon senso e sana ragione nei confronti
del sapere istituzionale, capace di intorbidare con i suoi sofismi
tutte le certezze naturali. Il conflitto fra esperienza e dottrina
aveva trovato vivace espressione gia nella contrapposizione fra
Antonio e Crasso in quell’archetipo della cultura umanistica
che ¢ il De oratore e aveva poi attraversato la cultura toscana
del Quattrocento carica di umori polemici verso i “letterati”,
riflessi e in parte ripresi da una personalita complessa come
Leon Battista Alberti che rinnova la dicotomia ciceroniana nei
personaggi di Giannozzo e Leonardo dei Libri della famiglia, cul-
minando nelle diatribe di Leonardo da Vinci contro la vuotezza
nominalistica delle discussioni scolastiche di cui pare avvertire
I’eco nelle frecciate di Tullia contro i “logici”. La tradizione de-
gli “omini sanza lettere” si rapprende insomma nell’originale
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figura di una “donna sanza lettere” che crede pit1 nell’esperien-
za che nell’autorita e che, anziché sentirsi intimorita dai tecni-
cismi filosofici come le grandi dame del Cortegiano, la duchessa
Elisabetta e la signora Emilia Pio, che pregano il misogino Ga-
sparo Pallavicino di lasciar perdere quelle “forme” e “materie”
con cui la scienza aristotelica prova l'inferiorita della donna, di
quegli stessi tecnicismi si serve con disinvoltura per sostenere
le proprie tesi, magari semplificando e generalizzando arbitra-
riamente (Plastina 2017: 113; Damiani 2019). L’irriverenza del-
la brillante idiota (ma forse sarebbe meglio definirla non idiota,
cioe locutrice elegante anche se priva di cultura istituzionale,
secondo la categoria che “messer Benedetto” andra sviluppan-
do nell’Hercolano) & vista con simpatia dal Socrate-Varchi che,
anziché rifarsi al linguaggio filosofico simbolista pitagorico e
neoplatonico per innalzare una barriera socioculturale come
teorizzato dal Ficino e anche da Leone Ebreo nel II libro dei
Dialogi d’amore, resta aderente alla visione aristotelica di una
verita pubblica e univoca che “grida nelle piazze”, clamitat in
plateis secondo l'espressione di Cusano. Un filosofo socratico,
del resto, dev’essere uno specialista nel risolvere crisi di “miso-
logia”, cioe di sfiducia nel ragionamento formalizzato dovuta
all’esperienza del suo uso arbitrario e moralmente discutibile
('ossessione di vincere delle discussioni sofistiche, rinnovata
dall’acrimonia dei “nuovi sofisti” della scolastica), che si tradu-
cono troppo frettolosamente in uno scetticismo indiscriminato.
L'archetipo platonico si ripete nella vivace narrazione dell’e-
sperienza di Tullia: “Questi loici ingarbugliano altrui il cervello
alla prima e dicono ‘si’ e ‘no’ e vogliono che tu dica “si’ e ‘no’
a loro posta e mai non cessano infino che la loro stia di sopra o
a torto o a ragione (...) VARCHI. Non potevate mostrarmi con
pit efficace argomento ch’io non fossi loico, conciossiacosaché
la loica fa tutto il rovescio a punto di quello che pensate. TUL-
LIA. Oh, voi non mi coglierete! Io non intendo di quella buona,
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ma di quella sofistica, che s'usa oggi. VARCHI. Lasciamo star
quello che si usa oggi, e rispondetemi se mi volete conceder con
le parole quello che mi avete conceduto co” fatti” (Tullia d’A-
ragona 1547, ed. 1912: 192). Di conseguenza Varchi assume nel
Dialogo dell’infinita d’amore il ruolo di un riformatore, che purga
la logica aristotelica dalle degenerazioni sofistiche e la ricon-
cilia con il buon senso empirico incarnato dalla dotta cortigia-
na. La versione al femminile dell’empirismo “sanza lettere” si
innesta cosi sull'inquietudine metodologica dell’aristotelismo
cinquecentesco che vuole tornare umanisticamente all’”auten-
tico” pensiero logico dello Stagirita, non inquinato da commen-
ti e glosse, senza accettare percio la riduzione della dialettica
a parte della retorica sulla linea inaugurata da Lorenzo Valla
(Vasoli 1968).

Il gioco delle parti fra Tullia e Varchi & essenziale non solo
per determinare il posto della logica in un edificio del sapere
rinnovato anche grazie alle nuove possibilita di apertura empi-
rica offerte dalla conquista del pubblico volgare, ma anche per
mantenere il naturalismo aristotelico nei suoi giusti limiti. Il
Dialogo dell’infinita d’amore si propone di illustrare a modo suo il
luogo comune ripreso alla fine del secolo da Francesco Bacone
secondo cui poca filosofia allontana da Dio, ma molta ricondu-
ce a lui. Infatti la neofita dell’aristotelismo, Tullia, inclina peri-
colosamente all’averroismo e desidera escludere dalla sfera del
pensiero razionale qualsiasi enunciato metafisico sulla divinita:
“TULLIA. (...) Quando si favella di cose mortali, non mi par
ben fatto che si entri nelle divine, perché la perfezzione loro &
tanto grande che noi non potremo intenderle, e ogniuno pud
dirne a suo modo” (Tullia d’Aragona 1547, ed. 1912: 196). Come
Pomponazzi, distingue rigorosamente due livelli di discorso:
“TULLIA. Ditemi aunque: favellate voi nella vostra domanda
come teologo o come filosofo? VARCHI. Come voi volete. TUL-
LIA. Dite voi liberamente: come in verita favellate? VARCHI.
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Come filosofo. TULLIA. Voi mi avete tutta racconsolata” (Tullia
d’Aragona 1547, ed. 1912: 210). Pud sembrare un atteggiamento
sorprendente da parte di una Diotima, ma il discorso sull’amo-
re della dotta cortigiana & ispirato, pitt che dal dio o demone
della tradizione mitologica con cui simpatizzava l'interlocutri-
ce speroniana —e a cui semmai ¢ il “severo” messer Benedetto
a rendere omaggio con alate parole: “Amore ¢ dio e grande dio
& Amore; e chi ha pitt saputo o potuto, pitl gli & stato fedele e
obediente” (Tullia d’Aragona 1547, ed. 1912: 216)—, a una ra-
gione esclusiva piuttosto che inclusiva; il suo linguaggio com-
battivo e intransigente non stonerebbe in bocca alla Musa fem-
minile del salotto “libertino” di un’epoca posteriore.
Legittimare in questo contesto che rinuncia in partenza a qual-
siasi conclusione non suffragata da premesse razionali un mo-
tivo di per sé fortemente neoplatonico, ficiniano e pichiano
come l'infinita del desiderio equivale ad addomesticare !’ari-
stotelismo senza tradirlo metodologicamente con la finzione
della doppia verita. Svolgere tale compito ribadisce nel caso di
Varchi una posizione confortevole di filosofo socratico, espo-
nente per definizione di una ragione “cara agli dei”, e allontana
il sospetto dell’empieta anche da quell’amor socratico che per-
de nella struttura dialogica dell’argomentazione ogni caratteri-
stica sospetta di esclusivismo maschile: “VARCHI (...) E io dico
che non solo si possono amare le donne di amore onesto e vir-
tuoso, ma che si dee; e io, per me, ho conosciuto di quelli che
I’hanno fatto e fannolo continuamente. TULLIA. Voi mi avete
tutta racconsolata” (229)%. La riflessione filosofica sull’amore
implica evidentemente la scelta fra concezioni diverse dello sta-
tuto dell’anima e del suo grado di autonomia rispetto al corpo.
11 Dialogo sull’infinita d’amore non e stato preso in considerazio-
ne sotto questo rispetto dagli studiosi del Varchi filosofo, ma
non vi & dubbio che confermi quell'immagine di un aristotelico
cristiano pitt vicino a Temistio che a Averrog, negatore dell’uni-
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cita dell’intelletto possibile e portato a sfumare quella dell’in-
telletto agente considerato, pur nella sua universalita, anche
principio essenziale di ogni singolo individuo, che emerge dal-
le lezioni inedite sulla psicologia dello Stagirita (Sgarbi 2015).
La posizione mortalista, che considera l’elemento spirituale
parte di un’unita pitt ampia che lo trascende, quella del compo-
sto o sinolo che solo & realmente sostanza, aveva ripreso vigore
con l'intervento di Pomponazzi ed era opportuno per Varchi
servirsi dell’interlocutore “Tullia” per rimettere a posto le cose,
indebolendo nel contesto della finzione dialogica una tesi di
per sé tutt’altro che debole. Non filosofa di professione e trasci-
nata dalla sua vocazione passionale, la donna, anche se razioci-
nante, poteva facilmente sbagliarsi su questo punto, dimenti-
cando il fondamentale principio aristotelico secondo cui e la
forma a dare l'essere alla materia. Ma la tesi della superiorita
del composto, scacciata dalla porta, rientra dalla finestra quan-
do nella conclusione, enunciata proprio da Tullia, la fusione
spirituale degli amanti, a suo modo possibile, e quella corporea,
perennemente frustrata nell’illusione del coito, si presentano
come le due facce di una stessa medaglia e, per cosi dire, come
i due attributi spinoziani dell’unica e infinita sostanza che & il
desiderio amoroso (Tullia d’Aragona 1547, ed. 1912: 222-23).
L'immensita dell’erotismo si apre faticosamente la strada attra-
verso il cieco labirinto del concetto di infinito, dove la posizione
aristotelica radicale di Tullia, che sottopone un Dio concepito
naturalisticamente alla necessita di un cosmo finito, sembra tro-
vare eco nei dubbi dello stesso Varchi, almeno “filosoficamente
parlando”, sull’infinita “virtd” di una divinita che non & co-
mungque in grado di porre in essere l'infinito in atto. Il linguag-
gio esitante, pieno di perplessita e di cautele, da voce quasi suo
malgrado proprio a quell”’empieta” peripatetica contro cui si
scagliera Giordano Bruno cercando di accreditare come pia phi-
losophia la sua versione infinitista del copernicanesimo: “VAR-
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CHL. (...) Oltra quelli che si sono detti, ci & uno altro infinito,
che si chiama “infinito di virtl’ overo “di perfezzione’, che i filo-
sofi dicono “di vigore” over ‘di potenza’. Onde non & niuno che
non dica che Dio sia infinito di tempo overo di durazione, non
avendo mai avuto principio né dovendo mai aver fine; e cosi si
chiama Dio ‘infinito’ ancora da’ peripatetici. Ma essi non vo-
gliono che Dio sia infinito di perfezzione e di virtl e, come noi
diremmo, di valore: percioché, oltra molte altre ragioni, egli
moverebbe il cielo non in ventiquattro ore, ma senza tempo,
cioe in un istante e in un subito; perché in una virtu e perfezzio-
ne infinita sarebbe anche una potenza infinita. Ma, come questo
e vero appresso loro, cosi e falso appresso la verita, come testi-
moniano non solo tutti i teologi, ma ancora molti filosofi” (Tul-
lia d’Aragona 1547, ed. 1912: 214-15). In realta, come si € notato,
il tema dell’infinito desiderio metamorfico come caratteristica
essenziale dell’anima, portata a trascendere il molteplice in tut-
te le sue derivazioni alla ricerca di una forma sempre piu radi-
cale di unita, era un lascito ficiniano e pichiano che cozzava
contro le strutture del mondo aristotelico fatto di relazioni pre-
cise fra “cose” determinate, cause ed effetti inquadrati in una
rigida successione gerarchica, e di trasformazioni limitate, anti-
cipate nella potenza e pienamente risolte nel contorno definito
di un atto specifico. Pitt che I'uomo, abituato a sfuggire ai pro-
blemi con le distinzioni, che era proprio quanto la Follia di Era-
smo rimproverava alla “morosofia” (e nella fattispecie alla teo-
logia scolastica) del suo tempo, € la donna con la sua ingenua e
risoluta “scelta di campo” peripatetica a sembrare acutamente
cosciente della difficolta di sovrapporre piani di discorso diver-
si. La contraddizione del resto non era solo teorica. Senza il pla-
tonismo galante, che si lasciava indietro con un colpo d’ala spi-
ritualista, senza peraltro metterle realmente in discussione, le
piatte certezze della normal science dell’epoca sull’inferiorita di
genere (Plastina 2017: 28), non era concepibile una figura fem-
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minile docente, che scendesse dal cielo della mitologia misteri-
ca (Diotima) alla terra di un salotto accademico protetto dal
principato laico a “mostrare i miracoli” di un amore intellettua-
lizzato. Ma l'unica tecnica d’insegnamento e di discussione che
valesse la pena di apprendere per I'ignorante di scuola e di lati-
no che facesse assegnamento sul proprio talento naturale, uomo
o donna che fosse, era quella dello Stagirita nella sua “democra-
tica” schiettezza e univocita. Solo ’aristotelismo rigoroso, in
definitiva, poteva trasformare la donna specchio di un’anima
bella in soggetto di argomentazione dialettica. Il dialogo che
scaturisce dalla collaborazione fra Tullia e Varchi traduce nel
contesto fiorentino, tendenzialmente misogino, una rivendica-
zione dell’autonomia femminile in termini di appropriazione
sistematica degli strumenti culturali, sulla linea dell’Accade-
mia degli Inflammati che portera nel Seicento galileiano a fare
scienza in volgare, non della vaporosita retorica nello stile degli
Asolani che si accordava cosi bene con il prevalere dell’interesse
religioso e che, in definitiva, rifletteva la reale situazione sociale
di una donna cinquecentesca per cui era molto pit1 facile essere
santa, ortodossa o eretica che fosse, dedita a “organizzar” o a
“trasumanar” in forma visionaria, ma comunque fuor del co-
mune in virttt di un’esaltazione dell’emotivita, che logica e filo-
sofa. Non a caso proprio la relativa “umilta stilistica” dell’ari-
stotelismo rivendicato da Tullia, su cui ci siamo gia soffermati,
autorizza all’interno del Dialogo una rottura a livello stilistico
con il prototipo femminile del petrarchismo spiritualista. La
donna che ragiona non ha nulla di etereo (Casella 2013). Esibi-
sce al contrario, sia pure nel rassicurante contesto di un salotto
altolocato, numerosi tratti distintivi della femminilita burlesca
e satirica codificata dalla tradizione misogina, in evidente con-
tinuita con la raffigurazione della meretrix nella commedia lati-
na. La protervia, la testardaggine argomentativa, lo “schiamaz-

77

zo” di Tullia segnano uno stacco rispetto alla composta
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passivita, appena venata di umorismo aristocratico, delle dame
di Bembo e di Castiglione e conferiscono al ragionare di “Socra-
te” e “Diotima” I'esuberanza linguistica di un alterco borghese.
Giustamente ¢ stata chiamata in causa la concezione varchiana
del dialogo come di un genere “basso”, riscattato nel solo Plato-
ne dall’altezza dei contenuti (Gaillarbois 2017). Questo deciso
rifiuto dell’approccio idealizzante, in apparente contrasto con
lI'intenzione panegiristica, rende credibile proprio in termini di
“realismo” toscano la prospettiva di una partecipazione speci-
fica del pubblico femminile alla divulgazione sistematica del
sapere filosofico. La mimesi stilistica del genere comico, cui del
resto Varchi aveva contribuito in prima persona, & un esercizio
di compensazione: Tullia e Varchi ripropongono come modello
di discorso il petrarchismo bembesco, trasformando il filosofo
di rigorosa formazione scientifica padovana in innamorato sui
generis, e cid nonostante prendono risolutamente le distanze da
esso non solo per quanto riguarda la forma del contenuto (ac-
cresciuto spessore dialettico, impianto aristotelico piuttosto che
platonico), ma anche per quanto riguarda la forma dell’espres-
sione. Il vento fresco dell’antipetrarchismo del Berni e del San-
ga, che “toglieva in gioco” non solo la poesia, ma prima di tutto
il tipo sociale del poeta, cosi come la mordace rappresentazione
aretiniana delle figure della vita cortigianesca, come il prosse-
neta azzimato “con il Petrarchino in mano”, non era soffiato
invano nei diciassette anni trascorsi fra il rifacimento degli Aso-
lani e la stampa del Dialogo dell’infinita d’amore. La concezione
umanistica della poesia come perfezione del linguaggio, bene
dicere simpliciter secondo l'efficace analisi del Fracastoro nel
Naugerius che la separava cosi dagli obbiettivi pragmatici della
retorica, una perfezione strettamente connessa del resto con la
profondita neoplatonica dei contenuti sapienziali, non poteva
essere riprodotta senza mediazioni in volgare, né al piu esile
Petrarca essere attribuita senz’altro 1’autorita storica, filosofica
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e mitologica di un Virgilio nullius dogmatis expers. Perfettamente
consapevole di quanto la proverbiale mordacita toscana, quella
libertas dicendi di cui si lamentava, pur praticandola egli stesso,
Leon Battista Alberti nel suo sforzo di ripensare la solidarieta
della respublica litterarum (Alberti 2003), fosse incompatibile con
la solennita idealizzatrice, il Varchi del Dialogo ostenta disprez-
zo dantesco per il “dir delle brigate”, ma si sforza poi di filtrare
quello stesso “dire”, nella forma linguisticamente credibile del
parlato fiorentino, attraverso il crivello di un dialogo filosofico
di nuovo tipo, autonomo dall'illustre paradigma di Cicerone
con il suo decoro retorico e sociale, capace di recuperare I'ap-
porto della commedia ma su una linea completamente diversa
dalla pit ovvia alternativa lucianesca al ciceronianismo.

4. Tullia come Sofia: la rilettura di Leone Ebreo

Nelle pagine del Dialogo di Tullia e di Varchi il confronto con
la vasta trattazione di Leone Ebreo si dipana come un insostitu-
ibile filo conduttore. In primo luogo andra tenuto conto di
un’affinita strutturale che a prima vista pud sorprendere, per-
ché un abisso separa |’espressione familiare e il rinfaccio galan-
te del Dialogo dell’infinita d’amore dal tecnicismo specialistico
dell’esposizione dell’ Abrabanel, ma che risulta invece evidente
se si considera che tipo di sapienza rappresenti appunto la “So-
fia” dei Dialogi d’amore. Sofia solleva dubbi e manifesta perples-
sita che Filone dissipa e risolve indicando un nucleo comune in
tutte le sue obiezioni: la tendenza razionalistica a vedere oppo-
sizioni irriducibili e contraddizioni apparenti dove una filosofia
metafisicamente pit1 ardita scorge invece unita inclusive e dia-
lettiche. “Sofia” & insomma una “Sofia terrena”, come quella
dello Spaccio della bestia trionfante, e deve ascoltare diligente-
mente il verbo di Filone, il filosofo speculativo, per trasformarsi
in sapienza celeste. La sua relativa sordita, pero, e frutto di ine-
sperienza e non certo di un’incapacita naturale di ragionamen-
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to filosofico, anzi il suo talento viene celebrato altamente da
Filone e con ragione, perché in un’opera come quella di Leone
Ebreo, di cui la superiorita dell’amato sull’amante costituisce
una delle tesi centrali, un atteggiamento deferente da parte
dell’innamorato, per quanto superiore nella discussione astrat-
ta, risulta rigorosamente d’obbligo. L'eros pedagogico di Filone
aspetta come ricompensa il favore di una figura femminile che
si va iniziando alla speculazione lungo un preciso itinerario che
va dall’etica alla fisica alla metafisica e s'innalza dal tendenziale
aristotelismo del primo dialogo su amore e desiderio alla solen-
ne proclamazione nel terzo dell’origine ultima d’amore nella
dimensione superessenziale dell’Uno, che sulla scia del Parme-
nide risolve finalmente in favore di Platone I’equilibrio a lungo
mantenuto fra le due colonne dell’eclettismo di Leone. Questo
tipo di relazione fra Sofia e Filone presenta una forte somiglian-
za con quella che nel corso del Dialogo dell’infinita d’amore si sta-
bilisce fra Varchi e Tullia, con la differenza che quest'ultima as-
sume un ruolo pitt attivo della Sofia dei Dialogi enunciando in
prima persona la tesi dell’infinita del desiderio. Quello che in
Leone Ebreo & uno schema allegorico di probabile ispirazione
boeziana evolve grazie alla collaborazione fra Tullia e Varchi in
un testo dialogico fortemente realistico, che pur appartenendo
al tipo “mimetico” secondo la distinzione di Sigonio (Floriani
1981) reintroduce accortamente, lavorando sull’effetto teatrale
diinterazione fra gli “attori” e un “pubblico” invisibile ma sem-
pre presente, tutti quegli elementi di ambientazione concreta e
credibile che caratterizzavano il tipo “storico-narrativo” di
ascendenza ciceroniana ed esemplato sul De oratore. Tale dialo-
go mantiene peraltro la tendenza fondamentale dei Dialogi d’a-
more a trasformare in scambio argomentativo fra due voci, di-
verse per genere e preparazione specialistica ma pari per
passione intellettuale, la complessa relazione fra aristotelismo e
platonismo che aspira a conciliare senza tradire. Il tema dell’e-
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ros con la sua molteplicita di livelli che comprende medicina e
biologia da una parte e dall’altra una metafisica della “vista” e
della contemplazione si presta particolarmente bene a tale ope-
razione. Il primo Dialogo d’amore che insiste sull’identita fra
amore e desiderio, scartando le obiezioni che possono insorgere
dalla concezione platonica del desiderio come carenza (si desi-
dera cio che non si ha, ma si ama cid che si ha) e diluendo con
una certa prolissita scolastica la semplice e definitiva precisa-
zione di Socrate ad Agatone secondo cui chi ama cid che gia
possiede desidera continuare a possederlo in futuro (Platone,
Simposio: 200CD), compendia brillantemente una dietetica ari-
stotelica del giusto mezzo, che respinge come eccessi I"asceti-
smo e la castita tanto quanto la sfrenatezza sessuale. Chiaro e
inequivoco e il linguaggio dell’Abrabanel: “E cosi come quest’e-
stremo di lussuria €, ne le cose delettabili, vizio correspondente
a l'avarizia e cupidita ne l'utile, cosi stimo essere vizio 1'altro
estremo de la superflua astinenzia, qul ¢, ne I'utile, correspon-
dente vizio a la prodigalita; perché 'uno & via a la robba, non
conveniente a ’onesto vivere, e I’altro lassa la dilettazione ne-
cessaria al sostentamento de la vita e a la conservazione de la
sanitd” (Leone Ebreo 1535, ed. 2008: 18-19). Questa tendenza
naturalistica del primo dialogo, che include a buon diritto 1'u-
nione carnale nel discorso sull’amore, accompagna il personag-
gio filosofico di Tullia tanto nel Dialogo d’amore dello Speroni
quanto nel Dialogo dell’infinitia d’amore e puo essere una delle
ragioni della preferenza accordata a Leone Ebreo in quest’ulti-
mo testo. Peraltro l'insistenza dei due dialoghi successivi sulla
“virtll” come eccesso eroico, che non conosce mezzo né giusto
né ingiusto, e sulla positiva “sfrenatezza” del desiderio corri-
sponde precisamente alle conclusioni di Tullia sull’infinita po-
sitiva dell’amore onesto, assai diversa a ben vedere dall’infinito
in potenza dell’aritmetica e della geometria, quel “cattivo infi-
nito” fatto di unita spaziotemporali prese una per una e incapa-
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ce di esistere come totalita in atto a cui chiede e da cui faticosa-
mente ottiene una pallida legittimazione aristotelica. Anche lo
scaturire di tale infinita dalla compresenza di una duplice e
complementare tensione unitiva, spirituale e corporea, che rap-
presenta il tratto peculiare della conclusione di Tullia nel Dialo-
g0, presuppone a ben vedere, al di la della possibile osmosi fra
amore volgare e amore onesto riconosciuta dal Fedro platonico
(dove anche all’anima che cede occasionalmente alla concupi-
scenza del “cattivo cavallo” per poi pentirsene ¢ assicurata una
qulche visione dell'Iperuranio), 'equilibrata e precisa trattazio-
ne di Leone Ebreo sul “fine del perfetto amore”: “SOFIA. Dun-
que mi concedi che ‘1 fine del tuo desiderio consiste nel pitt ma-
teriale dei sentimenti, che el tatto (...) FILONE. Non ti concedo
che sia questo il fine del perfetto amore, ma t'ho detto che que-
sto atto non dissolve I’amore perfetto, anzi il vincola piti e col-
lega con gli atti corporei amorosi; che tanto si considerano
quanto son segnali di tal reciproco amore in ciascuno de’ due
amanti. Ancora perché, essendo gli animi uniti in spirituale
amore, i corpi desiderano godere la possibile unione, accio che
non resti alcuna diversita e I'unione sia in tutto perfetta; massi-
me perché, con la corrispondenzia de 1'unione corpérea, il spi-
rituale amore s’augumenta e si fa pitt perfetto, cosi come il rico-
noscimento della prudenzia e perfetto quando corrispondeno
le debite opere” (Leone Ebreo 1535, ed. 2008: 49). Posizione
questa abbastanza distante da quella di Ficino che nel suo com-
mento al Simposio aveva radicalmente escluso il tatto dalla sfera
amorosa. Per 1’ Abrabanel Amore ¢ infinito in quanto “desiderio
d’unione perfetta de I'amante ne la persona amata, il quale non
puod essere se non con la totale penetrazione de I'uno ne I'altro.
Questo negli animi, che sono spirituali, & possibile (...) ma in li
diversi corpi, che ciascuno di loro ricerca proprio luogo segna-
lato, questa tale unione e penetrazione, respetto de la desidera-
ta, resta dipoi del desiderio piti ardente di quella unione, che
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perfettamente non si pud conseguire” (Leone Ebreo 1535, ed.
2008: 55). In questo contesto trova posto anche il problema fi-
siopsicologico dell’esaurimento o addirittura della conversione
in odio del desiderio fisico dopo la soddisfazione sessuale, di-
scusso da Sofia e Filone prima che da Tullia e Varchi. La pro-
spettiva si amplia nel secondo libro dei Dialoghi d’amore dove
Leone Ebreo si muove sul terreno di un’analisi cosmologica
dell’eros, articolando una serie di motivi imperniati sulla con-
cordia mundi che gia Ficino aveva saputo estrarre e sistematiz-
zare a partire dal discorso di Erissimaco nel Simposio platonico,
cosi suggestivo nella sua insistenza sull’armonizzazione e me-
diazione dei contrari la cui dialettica & all’origine dei processi
naturali. Questa tematica ¢ decisamente estranea all ottica di
Tullia e Varchi che si sforzano di restare il pitt possibile aderen-
ti alla dinamica concreta dell’amore umano. Eppure ancora qui
'opera del medico sefardita rispettato e ammirato a Napoli e a
Venezia consente loro di rendere paradossalmente pit aristote-
lica 'evocazione dell’amore platonico. Il carattere egoistico di
qualsiasi sentimento amoroso & infatti uno dei dubbi che Lat-
tanzio Benucci sottopone al Varchi nella parte finale del Dialogo
dell’infinita d’amore. Si tratta di un punto chiave perché la priori-
ta dell’amor di sé e la concezione di una carita che comincia
ordinatamente con sé stessi per abbracciare successivamente il
prossimo e Dio, rispettando quindi il naturalismo aristotelico
che fa dell’istinto di conservazione la pulsione fondamentale di
ciascun essere vivente, costituivano un blasone della filosofia
tomistica contro cui si riversava l’aspro sarcasmo degli autori
platonizzanti come Erasmo da Rotterdam, coscienti della sua
incompatibilita di fondo con la concezione realmente cristiana
della charitas espressa nelle epistole di San Paolo. Sferzante il
linguaggio del principe degli umanisti nel suo commento all’a-
dagio Dulce bellum inexpertis: “ Atque haec res adeo non impro-
batur, ut nefas sit eum de christianis loqui litteris qui sese nugis
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aristotelicis vel potius sophisticis totum ad ambas usque quod
aiunt aures non expleverit (...) Post haec recepimus honoris
nonnihil, sed ultro delatum, quem deinde velut debitum cepi-
mus exigere. Id visum est non iniquum. Deinde recepimus
opes, sed in pauperum subsidium distribuendas, post etiam in
usus nostros. Quidni, posteaquam didicimus hunc esse charita-
tis ordinem ut sibi quisque sit proximus?” (Erasmo 1508, ed.
1980: 242-43)°. Proprio questo amor di sé & perd secondo il Var-
chi del Dialogo (che anche in questo si colloca sul versante op-
posto all’erasmismo ed “evangelismo”) il tratto distintivo di
qualsiasi amore si esplichi nel mondo sublunare, perché I'a-
mante aspetta dall’amato il proprio perfezionamento e quindi
ama pensando in sé stesso e nel proprio utile, per quanto si
tratti di un utile “onesto” e “spirituale”, conforme a un’argo-
mentazione derivata dai Dialoghi d’amore (Leone Ebreo 1535, ed.
2008: 210-11). La chiave di volta di questa argomentazione & la
distinzione netta fra I’amore di Dio alle creature, esso si disinte-
ressato come si conviene a un bene diffusivum sui, e 'amore
sempre in qualche modo terreno delle creature fra loro e nei
confronti della divinita. Questo tema e svolto con ampiezza
nella trattazione di Leone Ebreo sulla “comunita d’amore”, cioe
I'universalita dell’amore nel cosmo, e discende logicamente
dalla superiorita ontologica dell’amato sull’amante, per cui la
perfezione dell’amato esercita un’attrazione fondamentale es-
senzialmente unitaria ma che si differenzia per livelli: dall’ap-
parente meccanicita della causalita naturale, che in realta ¢
provvidenza inconsapevole, all’amore cosciente degli esseri ra-
zionali e intellettuali, uomini e angeli. L'impostazione di fondo,
beninteso, & profondamente diversa: Leone Ebreo parla piti che
volentieri di Dio, Tullia e Varchi assai malvolentieri, sicché 1’ac-
cento nel Dialogo non cade piu sull’amore perfetto dell’amato
trascendente, ma si sposta tutto sul naturale desiderio di ascen-
dere proprio dell’inferiore, 'amante, che in fondo traspone su
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un piano speculativo il bisogno di promozione sociale della
cortigiana che si emancipa “per poetessa” dall’obbligo umilian-
te di portare il velo giallo. Il modello illustre del secondo dei
Dialoghi d’amore & 1 a giustificare questo spostamento d’accen-
to: partire dalla superiorita dell’amato sull’amante significa ce-
lebrare il trattatista moderno come “correttore” di Platone, ca-
pace di riformulare in termini piti sistematici e concettualmente
precisi il pensiero dell’antico: “Noi abbiamo confabulato de I'a-
more ne 'universo piit universalmente di quello che fece Plato-
ne nel suo Convivio, perd che noi qui trattiamo del principio
dell’amore in tutto il mondo creato, ed egli solamente del prin-
cipio de I'amore umano” (Leone Ebreo 1535, ed. 2008: 205). Si
dischiude quindi la possibilita di superare il modello, che & il
privilegio dei nani accovacciati sulle spalle dei giganti (206-07).
Non per caso la definizione dell’amore come un desiderio di
fruire il bello con unione costituisce un vistoso omaggio a Leo-
ne Ebreo, mentre viene respinta in secondo piano la tematica
platonica del “generare la bellezza nella bellezza” su cui Casti-
glione, fra l'ironia di Gasparo Pallavicino e il fervore del Bem-
bo, aveva costruito il IV libro del Cortegiano. La rivendicazione
del primato di “Filone” & cosi importante per I'impianto del
Dialogo dell’infinita d’amore che viene ribadita a costo di un’evi-
dente forzatura: I’affermazione che 'amante sia superiore all’a-
mato per avere in sé qualcosa di divino appartiene infatti al
discorso di Fedro (Platone, Simposio: 180AB), affine a quello di
Agatone e che soggiace implicitamente anch’esso alla critica so-
cratica alla genericita retorica priva di consistenza dialettica,
come ben sapeva Ficino commentatore del Simposio ma come
fanno finta di ignorare gli autori del Dialogo dell’infinita d’amore.
La forzatura pero trova la sua ragion d’essere in una considera-
zione assolutamente corretta: quanto porsi dal punto di vista
dell’”amante” permette porre l’accento sulla privazione, sull’in-
soddisfazione, sulla natura paradossale dell’eros che appunto
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per questo e “infinito”, e in questo il discorso di Socrate non
contraddice lo spunto iniziale di Fedro perché la “caccia” alla
Bellezza in sé ¢ trattata dal punto di vista del soggetto, tanto
porsi da quello dell’””’amato” significa dare la priorita non alla
ricerca, bensi all’ordine gerarchico del cosmo considerato in
termini deduttivi, inserire Eros come nesso fondamentale nelle
strutture del reale anziché isolarlo come elemento problematico
e insomma “aristotelizzare” attraverso il neoplatonismo il di-
scorso ironico e aperto dell’originale platonico, a tratti perfino
aporetico nel suo fare di Eros un tertium quid genus fra ’essere e
il non essere, fra il divino e I'umano. Il primato dell’oggetto
viene sottolineato in forma particolarmente didattica in piena
conformita con i Dialoghi d’amore: “Ma lasciando li figmenti e
opinioni d’altri, ti dico che ‘1 comune padre di ogni amore & il
bello, e la madre comune & la cognizione del bello, mista di ca-
rencia: da questi due, come da veri padre e madre, si genera
I’amore e il desiderio” (Leone Ebreo 1535, ed. 2008: 294 ). Varchi
corregge Tullia sottolineando che la percezione della bellezza, il
fattore soggettivo del riconoscimento amoroso insomma, non e
“padre” ma soltanto “madre” dell’amore (anche per la donna
innamorata della logica valgono gli schemi tradizionali sul ruo-
lo rispettivo dei due sessi nel processo generativo!): & la bellez-
za dell’amato che genera nell’'intendimento dell’amante e que-
sti ha un ruolo passivo, non attivo. Questo modo di leggere
Leone Ebreo per “superare” Platone e rafforzato da un ripensa-
mento del trattato “della comunita d’amore” da cui si espunge
il linguaggio mitologico allegorizzato e si cancella sistematica-
mente la theologia poetica di matrice ficiniana (ma prima ancora
boccacciana, data la rilevanza enciclopedica delle Genealogiae
deorum gentilium) in esso presente con il pretesto dell’evidente
incompatibilita con il cristianesimo delle ardite considerazioni
dello scrittore sefardita sull’ermafroditismo del vero Adamo e
altri elementi di un giudaismo eterodosso (Leone Ebreo 1535,
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ed. 2008: 275-89), ma in realta per riaffermare la vigenza piena
di un linguaggio dottrinale univoco, scientifico e appropriato
alla divulgazione e ribadendo contro I’autore del Simposio e del
Fedro I'opportunita di una filosofia senza mito. Per complessita
di questioni trattate e abbondanza di riferimenti i Dialoghi d’a-
more costituivano uno dei vertici raggiunti fino ad allora dalla
filosofia in lingua volgare e come tali si prestavano senz’altro a
conferire prestigio al programma divulgativo del Varchi, cosi
come, su altro piano, la consacrazione di Tullia/Diotima per-
metteva di recuperare a un livello concettuale pit1 alto la tradi-
zione della corte d’amore trasformata in salotto aristocrati-
co-cittadino e superare cosi l'ovvia insufficienza stilistica
dell’opera di Leone Ebreo. Il terzo e piu articolato dialogo del
filosofo sefardita “dell’origine d’amore” consente di definire
una volta per tutte I’apporto rispettivo di Aristotele e Platone a
un progetto eclettico pitt vicino al concordismo pichiano che al
subordinazionismo ficiniano per cui lo Stagirita, se bene inter-
pretato, € il “cammino”, il maestro del metodo logico, ma la
“meta” resta solo ed esclusivamente la validita intemporale
della tradizione platonica: “Errant omnino, qui Peripateticam
disciplinam Platonicae contrariam arbitrantur. Via siquidem
termino contraria esse non potest... (Ficino 1561: I, 953). 11 filo-
sofo sefardita giunge a riconoscere ad Aristotele una maggior
precisione terminologica: “si che ne la sentencia seguo ambi-
due, perché la loro & una medesima; ne I'uso de’ vocabuli forse
& da seguire Aristotile, perché il moderno lima pii la lingua e
pitt divisamente e piu1 sottilmente suole appropriare i vocaboli
a le cose” (Leone Ebreo 1535, ed. 2008: 318). Non manca neppu-
re di attribuire una validita piena alla rivendicazione degli indi-
vidui come sostanze prime di fronte alla sostanzialita seconda
delle specie ideali, giustificata a suo modo di vedere dall’esi-
genza di ribadire la possibilita e 'importanza della conoscenza
di una realta empirica che non si riduca a mera apparenza. L'i-
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dealismo platonico, nato come critica al materialismo dei “fisio-
logi” presocratici, non doveva sfociare nell’acosmismo: la per-
cezione di questo pericolo giustifica la parziale correzione di
rotta (317-19). L’orizzonte storico & quello della complentarieta
delle due grandi filosofie, la cui rappresentazione emblematica
era stata al principio del secolo La scuola d’Atene di Raffaello. In
forma ovviamente assai meno elaborata, questa sintesi costitu-
isce anche il punto di partenza dell’innesto della tematica pla-
tonica dell’Eros sulla base metodologica della logica aristotelica
nel Dialogo dell’infinita d’amore. Resta invece estraneo a Tullia e
a Varchi il passo successivo intrapreso da Leone Ebreo per cui,
a poche pagine di distanza da quell’amplissimo riconoscimento
del merito dello Stagirita, si identifica il limite decisivo del pen-
siero di quest’ultimo nell'incapacita di concepire come Platone
I'unita prima in termini superessenziali, “tanto occulto da la
pura astratta mente umana, che appena truova nome che impo-
nerli”, fermandosi quindi a un ente supremo positivamente de-
terminato, motore immobile in qualche modo cosa fra cose e
condizionato dalla concatenazione causale dell’'universo. Ora
I’Abrabanel afferma senza mezzi termini la superiorita del
“Mosé attico”, secondo 1'espressione del pitagorico Numenio,
sul filosofo mondano: “Aristotile, la cui vista ne le cose astratte
fu alquanto pitt corta, non avendo la mostrazione de li nostri
teologi antichi come Platone, negd quello ascoso che non ha
possuto vedere, e gionse a la somma sapienzia, prima bellezza,
de la quale il suo intelletto saziato, senza vedere pit oltre, affer-
mo che quella fusse il primo principio incorporeo di tutte le
cose. Ma Platone, avendo da li vecchi in Egitto imparato, poté
pit oltre sentire (...) e fece quella secondo principio dell’uni-
verso, dependente dal sommo Dio, primo principio di tutte le
cose. E se bene Platone fu tanti anni maestro d’Aristotile, pure
in quelle cose divine esso Platone (essendo discepolo de li no-
stri vecchi) impard da migliori maestri che Aristotile da lui (...)
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giunto che Aristotile (se ben fu sottilissimo) mi credo che ne
l’astrazione il suo ingegno non si potessi tanto sollevare come
quello di Platone, ed egli non volse come gli altri credere del
maestro quello che le proprie forze del suo ingegno non il di-
mostrassero” (Leone Ebreo 1535, ed. 2008: 329-30). A questo
punto la pia philosophia prende decisamente il sopravvento sulle
considerazioni puramente razionali e I’autorita di Platone vie-
ne ricondotta direttamente ai suoi maestri sapienziali, gli anti-
chi filosofi-sacerdoti fra i quali hanno un ruolo di primo piano i
“vecchi” di un ebraismo iniziatico. Ma di questa tensione misti-
ca, che segna l'approdo dell’Abrabanel alla contemplazione
della perfezione circolare dell’universo (Leone Ebreo 2008: 353),
gia celebrata dal “medico dell’anima” di Figline nel suo com-
mento al Simposio (Ficino 1956: 147-149) e da cui sorge 1'amor
intellectualis Dei, non vi ¢ traccia nel dialogo irriverente in cui
Varchi e Tullia consacrano una versione originale della femina
docta. Certo il Dialogo dell’infinita d’amore cita quasi alla lettera i
Dialoghi d’amore e Tullia si fa eco di Sofia: “Ancora che le tue
ragioni sieno non manco verisimili che sottili, io fo giudizio de
'esperienza: a la quale pitt che a nissuna altra ragione si debe
credere” (Leone Ebreo 2008: 49). Ma nel solenne trattato filoso-
fico questa istanza empirica passa senz’altro in secondo piano
rispetto ai voli metafisici di Filone. Ben diverso lo spirito del
discorso di Tullia. Disposta senza riserve ad attingere compiu-
tezza sistematica dall’opera maggiore dell’amorosa filosofia in
volgare, la filosofessa galante, incapace di astrazione come 1’A-
ristotele censurato dal sapiente sefardita, non rinuncia al suo
criterio della “sperienza”, “alla quale sola credo molto piti che
a tutte le ragioni di tutti i filosofi” (Tullia d’Aragona 1547, ed.
1912: 204).
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NortE

! Le assurdita della teoria del rispecchiamento non devono indurre ad
ignorare quei casi in cui il discorso della filosoffa e della storia della cultu-
ra verte effettivamente sull'Essere pragmatico dell’economia, constatazione
non banale dei Manoscritti economico-filosofici del 1844 di Marx. In tali casi si
conferma l'intuizione di Croce sulla fecondita del marxismo come canone
empirico di interpretazione storica.

2 Il dubbio era lecito considerando non solo I'esplicita affermazione del-
la superiorita naturale dell’omoerotismo maschile sull’eterosessualita nei
discorsi di Pausania (Plato, Simp. 181CE) e di Aristofane (Simp., 191E-192A),
ma anche il fatto che Diotima faccia riferimento esclusivamente agli efebi
quando colloca la contemplazione dei corpi belli sul primo gradino della sca-
la spirituale che conduce alla Bellezza in sé (Simp., 209CD; 210C).

¥ Commentando il passo la curatrice Seidel Menchi richiama S. Thomae
Aquinatis Summa theologica, Secunda Secundae, quae. XXVII, art. 4 “dove si
difende la conclusio che, dal momento che la carita ha un suo ordine, homo
seipsum magis ex charitate diligere tenetur quam proximus’” (Erasmo 1508,
ed. 1980: 359).
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