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SOMMARIO

Marguerite Caetani a fondé et animé deux revues littéraires parmi les plus importan-
tes du XXe siecle : Commerce et Botteghe Oscure. Cet article se propose de considérer le
role original joué par Marguerite Caetani dans ces deux entreprises culturelles. Si elle
pourrait paraitre une figure de mécene traditionnel, un regard plus rapproché montre
qu’elle incarne une nouvelle figure d’intellectuelle par le mécénat. Sa double position
dans les revues, effacement (son nom n’apparait jamais) et présence (c’est elle qui a le
dernier mot dans les choix éditoriaux), permet la constitution d’un espace culturel to-
talement a I’abri de toute injonction extérieure, libre vis-a-vis de tous courants, écoles,
clans.

Marguerite Caetani founded and directed two of the most important literary maga-
zines of the 20th century: Commerce and Botteghe Oscure. This article proposes to con-
sider the original role played by Marguerite Caetani in these two cultural enterprises.
If she could appear a figure of traditional patron, a closer look shows that she embod-
ies a new figure of intellectual through patronage. Her double position in magazines,
erasure (her name never appears) and presence (she has the last word in editorial
choices), allows the constitution of a cultural space totally sheltered from any external
injunction, free from all currents, schools, clans.
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Marguerite Caetani mécéne et intellectuelle cosmopolite:
les revues Commerce et Botteghe Oscure

Qu’en est-il du mécénat aujourd’hui? Il s’agit d’une notion
qui pourrait apparaitre obsolete, voire tout a fait périmée, car
en effet 'esprit va tout de suite a I'antiquité, a la Renaissance,
au XVII* siecle, tandis que dans nos sociétés postmodernes, li-
quides, libéristes, ot les lettres et les beaux-arts sont dévalo-
risés — rabattus au rang de marchandise ou de décoration — le
mécénat semble perdre toute son aura. D’un autre coté, cette
notion pourrait méme étre percue de fagon négative par ceux
qui attachent encore une valeur a l'art et aux lettres puisque
leur soutien devrait étre assuré par I'Etat au bénéfice de tous.

Mais qu’est-ce que le mécénat, au juste? Qu’est-ce qu'un
mécene? Il est important de souligner que le concept méme
de “mécénat” se préte fort difficilement & une définition fixe
et stable, puisqu’il apparait comme fagconné par une série de
transformations selon les époques et les lieux. Sa signification
apparait donc aussi fuyante et changeante que Protée.
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Guy de Brébisson, dans le premier “Que sais-je?” consacré
a ce sujet, définit le mécene de cette maniere: “Etymologique-
ment un mécene est un personnage qui consacre librement une
part de sa vie et de ses moyens a la protection et a I'épanouisse-
ment de la vie artistique et littéraire” (1986: 5). Toutefois, méme si
’auteur ne manque pas d’articuler ultérieurement cette défini-
tion, sans doute correcte, celle-ci ne peut que résulter simpliste
ou incomplete. Ce n’est pas un hasard alors si Frangois De-
biesse, qui signe I'édition suivante du “Que sais-je?” consacré
au mécénat, reconnait que “Le mécénat reste aujourd’hui en-
core difficile a cerner par une définition précaire, encore moins
par une définition morale” (2006: 9). Il est néanmoins important
de remarquer que, pour mieux comprendre la notion de mécé-
nat, Debiesse s’appuie sur I'arrété du 6 janvier 1989 “relatif a la
terminologie économique et financieére” du Ministere de 1'édu-
cation nationale et du Ministere de 1’économie: “Le mécénat est
le soutien matériel apporté sans contrepartie directe de la part
du bénéficiaire, a une ceuvre ou a une personne pour 'exercice
d’activités présentant un intérét général” (2006: 9). Ici, I’essen-
tiel a retenir est constitué par les expressions “soutien”, “sans
contrepartie”, “d’intérét général”.

Néanmoins cette définition mettant 1’accent sur le désinté-
ressement du mécénat est contredite par Jean-Jacques Rosé qui
remarque comment

[...] de nombreux textes américains, par exemple, ne
craignent pas de faire référence aux Médicis ou a Aristote
pour éclairer les stratégies “philanthropiques” des mana-
gers des firmes les plus importantes. Pour ces décideurs
pragmatiques [...], I'idée centrale est toujours la méme: il est
une fagon de servir l'intérét général qui est tres “profitable”
pour l'intérét particulier. Et réciproquement. Tres schéma-
tiquement, on peut faire un voyage mécénal en partant du
Texas aujourd’hui pour arriver a Athenes sous Péricles: on
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rencontre le méme mécénat. Il n’est pas inutile de le savoir...
D’autant que les défenseurs frangais d'un mécénat désintéressé
et discret s’appuient, pour défendre leurs idées, sur des “valeurs
culturelles historiques” qui tout simplement n’existent pas, sauf
dans leur téte ou dans un passé récent et étroitement francais (fin
du XIX¢ siecle et début du XX siecle) (1986: 37).

Et pour démontrer cela, Rosé s’appuie sur des figures et des
époques fondatrices: Aristote, Mécene, la Renaissance italienne.

Concernant ce rapport problématique et crucial entre inté-
rét et désintéressement, qui est au coeur de la notion de mécé-
nat, on peut s’en remettre a Paul Veyne qui dans Le Pain et le
cirque se penche sur 1'origine du mécénat. Ici I’historien creuse
la figure de I'évergete et du magnifique sur la base des textes
d’Aristote et de Thomas d’Aquin et montre la singularité de
I"“évergétisme” (néologisme forgé, comme le rappelle Paul
Veyne lui-méme, par André Boulanger et Henri-I. Marrou a
partir du terme grec evpyeteiv: ‘faire du bien’). Dans I’antiqui-
té — observe toujours Paul Veyne — il était normal que les riches
contribuent avec leur argent aux dépenses publiques, soit libre-
ment, c’est-a-dire sans aucune obligation, soit a I'occasion de
I’élection a une charge politique ou administrative, et dans ce
cas la contribution était tenue pour moralement et légalement
obligatoire. Cet évergétisme obligatoire est la suite et la codifi-
cation, a I'époque romaine, de I'évergétisme libre, apparu dans
le monde grec au début de I'époque hellénistique. Et, comme le
souligne Paul Veyne, a coté de I'évergétisme obligatoire, I'éver-
gétisme libre a continué a exister jusqu’a la fin de l'antiquité
(cfr. Veyne 1976: 20-26).

C’est justement cette dualité de spontanéité et d’obligation,
d’intérét et de désintéressement, qui constitue, a mon sens, l'es-
sentiel du probleme. Je vais alors considérer ce rapport crucial
sous l'angle d’une double expérience de mécénat qui a mar-
qué la vie de Marguerite Caetani, c’est-a-dire la création et
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I’animation de deux revues littéraires extraordinaires qui ont
fait date dans le panorama de la littérature du XX¢ siecle.

1. La fondation de la revue Commerce (1924-1932): la recherche
d’une “place a part”

Tout d’abord, qui est Marguerite Caetani?

Marguerite Chapin est née le 24 juin 1888 aux Etats-Unis,
dans le Connecticut. Sa mere, Lelia Gibert, est d’origine fran-
caise, tandis que la famille de son pere a quitté I’Angleterre au
XVII® siecle pour s’installer en Amérique. Issue d’un milieu cos-
mopolite, elle se rend a Paris en 1902 pour suivre des cours de
chant, et ici elle rencontre Roffredo Caetani, prince de Bassiano,
second fils d'une des plus anciennes et importantes familles
romaines (il est le descendant de deux papes, Boniface VIII et
Paul III). En 1911, ils se marient a Londres et s’installent a la
Villa Romaine a Versailles jusqu’en 1932, lorsque la crise écono-
mique les oblige a rentrer en Italie. A partir de ce moment-la,
ils partageront leur vie essentiellement entre trois lieux: le Pa-
lazzo Caetani, situé a Rome, dans la via delle Botteghe Oscure
— c'est-a-dire ‘la rue des boutiques obscures’ —, le Castello Cae-
tani, situé a Sermoneta, et le magnifique jardin de Ninfa, dans
la campagne romaine.

I s’agit d'un couple fort cultivé qui aime s’entourer d’esprits
fins avec qui partager des conversations sur la littérature et sur
l’art’. Ainsi c’est lors d’un des déjeuners du dimanche a la villa
Romaine que nait I'idée de donner vie a une nouvelle revue
littéraire. Sur cette origine quelque peu mythique on a deux
références majeures qui different, de fait, Iégerement 1'une de
'autre. Dans un hommage rendu a la revue en 1958, Gaston
Palewsky, qui fut ambassadeur de France en Italie de 1957 a
1962, raconte comment, dans une conversation qu’il eut avec
Marguerite Caetani, celle-ci lui expliqua que ce fut Paul Valéry
qui eut I'idée de créer la revue et en trouva aussi le titre:
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J’ai d{i, forcant sa modestie, lui demander de me commenter
la genése de la revue. Voici ce qu’elle m’a répondu:

“Vous me demandez comme ‘Commerce’ a commencé. Je
vais vous le dire. A I'époque de la Villa Romaine [...], nous
réunissons une foule d’artistes pour nos déjeuners du di-
manche, déjeuners qui se prolongeaient jusqu'a devenir
‘les diners du dimanche’. Parmi les assistants, un petit
groupe d’amis, qui comptait VALERY, VALERY-LARBAUD,
FARGUE, Adrienne MONNIER, PAULHAN, un peintre ou
deux, un musicien ou deux prirent ’habitude de déjeuner
ensemble tous les quinze jours. Nous nous réunissions dans
un restaurant, toujours différent, si possible, et générale-
ment choisi par FARGUE.

Un jour, VALERY dit tout d’un coup: ‘Pourquoi ne conti-
nuerions-nous pas nos réunions en publiant, en revue, nos
dialogues. Comme titre, je suggere Commerce: commerce des
idées’. Cette idée enchanta tous les présents” (1958: 11).

Tandis que selon Iris Origo, grande amie de Marguerite Cae-
tani, “After a number of these meetings [les déjeuners a la Villa
Romaine], the suggestion was made that the ideas exchanged
should be set down on paper; perhaps in the form of a series of
letters. No, said Léger, why not issue a little periodical? The tit-
le was discussed with some heat: Valéry suggested Propos, Lar-
baud Echanges, Léger Commerce — commerce d’esprit —and it was
his suggestion that prevailed” (1965: 81-82). Méme pour Sylvia
Beach le titre aurait été repris d'un vers du début d’Anabase de
Alexis Léger: “Ce pur commerce de l'esprit” (cfr. Saint-John
Perse 1982: 1104). Il n’en demeure pas moins que, au-dela de
sa paternité, dans les deux cas 'essentiel du titre réside dans
sa qualité antiphrastique. Par “commerce”, il ne faut certes pas
comprendre aucune forme d’échange économique, mais bien
plutdt un échange de relations humaines entre des esprits élus.
Ce “commerce” évoque sans conteste un élitisme congu comme
une aristocratie de 1’écriture qui constitue I'un des fondements



778 Paolo Tamassia

d’une revue qui veut s’inscrire en faux contre toute possibilité
de transformer la littérature en marchandise ou en produit de
mode.

Ce choix d’élitisme veut assigner a la revue une “place a part”,
tout a fait singuliere et unique, dans le champ culturel de cette
période. Et, dans cette perspective, 'absence d’un manifeste,
d’un programme, d"une déclaration d’intention, a I'époque de
I'explosion des “ismes’ et des avant-gardes, apparait fort éton-
nante: le premier numéro de la revue parait en 1924, I'année
de fondation - faut-il le rappeler? — de La Révolution surréaliste
et du Manifeste du surréalisme. 11 y a donc une volonté précise
de se tenir a I’écart de tout mouvement, de toute école, de tout
courant. Et cette discrétion non seulement va a I'encontre de
toute ostentation mais aussi de toute possibilité de soumettre la
littérature a une logique de I'échange commercial, économique,
méme de biens symboliques, comme le dirait Bourdieu. On
prone une littérature pure, autrement dit désintéressée, c’est-a-
dire jamais subordonnée a quoi que ce soit d’extérieur, a n'im-
porte quelle visée morale ou politique préétablie.

Néanmoins ce refus de publicité ne comporte pas un refus de
lecteurs, mais un rejet du succes que 1’on obtiendrait en faisant
allégeance au gotit du grand public, aux modes du moment.
Dans une lettre a Marguerite Caetani du 23 avril 1924, Paul
Valéry dit: “Mon idée serait que nous n’ayons pas l'air d’étre
tournés vers le public, et comme debout sur la scéne. Mais que
nous paressions comme entre nous, le public étant autorisé a
regarder par la fenétre” (cit. dans Speranza Armani 1986: 26).
Comme le suggere Eve Rabaté, qui a consacré une importante
these a Commerce, la revue vise un lecteur idéal dont la physio-
nomie serait celle-la méme décrite par Valery Larbaud dans Ce
vice impuni, la lecture:

Le lecteur idéal imaginé par Larbaud dans le premier ca-
hier rejoint au fil de son cheminement intellectuel une



Margquerite Caetani mécene et intellectuelle cosmopolite 779

“aristocratie ouverte a tous, mais qui n’a jamais été nom-
breuse en aucun temps, une aristocratie invisible, dispersée,
dépourvue de marques extérieures, sans existence officiel-
lement reconnue, sans diplomes et sans lettres patentes, et
pourtant plus brillante qu’aucune autre” (Rabaté 2012: 71-
72).

Toujours selon Eve Rabaté, il est fort utile d’évoquer la dis-
tinction établie par Paul Valéry, lors de son cours d’introduc-
tion au College de France, entre les ceuvres qui sont comme
produites par le public et celles qui ont plutot tendance a créer
leur public, comme c’est le cas de Commerce. Dans sa lettre a
Marguerite Caetani, déja citée, Valéry déclare aussi de fagon ex-

plicite:

Mais parlons de Commerce. Sij'avais pu assister aux séances
du Comité secret jJaurais demandé que notre dessein fit
précisé, et que toutes les dispositions fussent prises pour
distinguer absolument cette publication de toutes les revues
possibles. Car il y a maintenant un si grand nombre de re-
vues qu’il n'importe pas d’y ajouter une unité...

L'essentiel serait d’acquérir une autorité, en prenant dans le
Monde des Lettres ou sur les confins de cet humble monde,
une position stratégique singuliere, — celle des gens abso-
lument libres d’esprit, qui n’ont plus a se faire connaitre, a
tirer des coups de révolver sur les réverberes, et qui n’ont
pas, d’autre part, d’attachement a un systeme quelconque...
Etc. (Speranza Armani 1986: 25).

Cette place singuliére est conquise aussi grace a la volonté
de découvrir et de publier de jeunes auteurs encore tout a fait
inconnus. Ainsi est-elle préte a rétribuer André Beucleur, jeune
ami de Léon-Paul Fargue, pour chaque texte intéressant d’un
nouvel auteur qu’il aura proposé et qui sera accepté par Com-

merce:
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Je viens vous demander de venir en aide a “Commerce” et
voila comment. En proposant au comité de lecture de “C.
[ommerce]” des manuscrits de jeunes auteurs que vous
pourrez [vous] procurer et que vous considérez dignes d’in-
térét. Je proposerais de vous donner trois cents francs pour
chaque manuscrit accepté pour publication. Le coté le plus
difficile de notre tache est 1a et je crois que si vous voulez
bien vous pourrez nous aider beaucoup. Vous étes un jeune
vous-méme et vivant au contact avec la jeune littérature (cit.
in Rabaté 2012: 266)2.

De la méme facon, elle envoie aussi cette demande a Marcel
Jouhandeau:

Je vous serais infiniment reconnaissante si jamais vous me
faites parvenir des manuscrits de vos camarades que vous
jugez intéressants pour notre revue. Je crois que la seule fa-
con d’assurer sa vie ou plutdt une vie prolongée et surtout
qu’elle puisse se tenir au méme niveau qu’elle a gardé plus
ou moins jusqu’a présent, serait que ses jeunes collabora-
teurs s’intéressent activement a lui procurer la nourriture
qui lui est nécessaire [sic] (265).

Et 2 André Suares:

Si jamais parmi les manuscrits que vous devez recevoir en
quantité des jeunes et des inconnus qui désirent ou votre
conseil ou votre appui, vous trouviez quelque chose que
vous considérez digne de Commerce je vous serais tres re-
connaissante de me I'envoyer ou au moins de me signaler
'auteur, car la tiche de trouver toujours des jeunes et des
inconnus dignes d’intérét et de qualité que nous espérons
conserver a la Revue n’est pas chose facile (265).

Mais ce n’est pas le nouveau pour le nouveau que la revue
recherche. 11 suffit de regarder la table des matieres de quelque
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cahier pour comprendre que la préférence pour I'inédit laisse
souvent la place a des textes anciens, surtout s’ils ne sont pas
repérables. Ce qui frappe c’est le fait que les textes anciens sont
mélés aux plus récents: ainsi une prose italienne du XIV* siecle
peut-elle figurer a c6té de Virginia Woolf (cahiers X, hiver 1926).
C’est que pour Marguerite Caetani les catégories de “nouveau”
et de “jeune” n’ont rien a faire a la chronologie, ni a I’état ci-
vil de l'auteur, comme elle I'explique de fagon remarquable
a Elisabeth Forster Nietzsche, dans une lettre ou elle veut la
convaincre a lui confier un texte de son frere philosophe:

Commerce a pour objectif de donner la parole non seulement
a ceux qui se trouvent étre jeunes aujourd’hui, mais juste-
ment et avant tout a ceux qui le resteront toujours. Nietzsche
est 'un de ces éternellement jeunes, comme Holderlin, que
Nietzsche a tellement aimé dans sa jeunesse et dont nous
avons publié des poemes. Vous retrouverez la traduction
dans un des numéros de Commerce que je vous ai fait par-
venir. C’est justement dans I"union de ce qui est resté jeune
et le restera toujours, avec ce que notre époque apporte de
nouveau que je vois la vocation d'une revue comme Com-
merce (540).

Il est indéniable que la princesse fait tout ce qui lui est pos-
sible pour poursuivre cette haute idée de littérature. Méme si
le c6té financier, completement pris en charge par Marguerite
Caetani, est toujours passé sous silence, les lettres reconnais-
santes de directeurs et des contributeurs de Commerce, et par la
suite de Botteghe Oscure, témoignent de 'extréme générosité de
la fondatrice et animatrice des deux revues®.

Pour Botteghe Oscure, on a moins de détails, mais nombre
de lettres de contributeurs laissent comprendre que la munifi-
cence de Marguerite Caetani envers les écrivains, méme ceux
qui étaient totalement inconnus, n’avait pas faibli.
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2. L'expérience de Botteghe Oscure®: une revue cosmopolite en
plusieurs langues

C’est apres la Seconde guerre mondiale que Marguerite Cae-
tani projette de donner vie a une autre revue pour renouer avec
I'expérience exaltante de Commerce. De toute évidence la prin-
cesse ne peut pas se passer d'une revue, entendue comme es-
pace idéal pour I'échange intellectuel avec les écrivains de son
époque. Elle en parle, bien stir a Paulhan, qui se montre cette
fois sceptique, surtout car la princesse veut une revue en plu-
sieurs langues®. Elle n’en démord pas moins et se montre déci-
dée a poursuivre la philosophie de Commerce: avec une revue
qui ne publierait que des textes littéraires inédits et seulement
des textes de création, pas d’essais ni de traités théoriques. Ceci
a été souligné par Archibald MacLeish qui, en 1958, pour célé-
brer le dixieme anniversaire de Botteghe Oscure, écrit:

It is the great distinction of BOTTEGHE OscURE that it has never
published commentary of any kind, and its Tenth Anniver-
sary would seem a poor time to begin — particularly when
this beginning is a commentary on BoTTEGHE OSCURE itself.
These are, however, things to be said about the magazine
and about the material it has published which need to be
said and which cannot very well be said elsewhere, and 1
have asked Marguerite Caetani to turn her editorial back
long enough to permit me to say them here. When I first
made the suggestion to her in Rome last spring she was un-
derstandably reluctant: self-serving declaration do not lie in
her vocabulary (1958: 7).

Et encore:

I am, however, a convinced believer in the vital importance
of the kind of literary journalism BoTTEGHE OSCURE practice
and in the kind of public influence it exerts. As to the first,
BotTEGHE OscURE is one of the few surviving periodicals
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concerned not with writing about writing but with writing
itself (8).

De facon consciente, il s’agit de préserver la littérature de
toute possible manipulation, de tout risque de transformer
I'ceuvre d’art en instrument. Il s’agit aussi de créer un espace
non pas séparé du réel mais protégé de toute possibilité d’ex-
ploitation ou de soumission par rapport aux tendances domi-
nantes. En d’autres mots, c’est la création d’une enclave de
liberté ot il serait possible de créer une littérature qui serait
expérimentation sans étre militante et avant-gardiste. Comme
le reconnait MacLeish:

Ours is increasingly a processing age in literature as in in-
dustry. The extractive arts are incidental to the real business
of packaging and advertising, and literary works are impor-
tant not in themselves but as texts to be exploited by analyz-
ers and arrangers. The result is the prevalence of a kind of
second-hand literature, written by critics for critics, in which
the work of art, when it appears at all, is means, not end.
Even the young are tempted to leave the risky mine shafts of
their own exploration for the safe well-lighted rooms where
other men’s accomplishments are sorted. In such a period a
publication which reverses the order of precedence — which
provides young writers with space to be themselves and
older writers with an opportunity to forget the chromium
windows which make mannequins of so many — has an ab-
solute value (1958: 8).

C’est un véritable esprit d’aventure, au sens de la possibili-
té d’expérimenter sans se soumettre aux lois d'un groupe, ce
qui fait la caractéristique la plus éminente de Botteghe Oscure.
Comme le remarque Pryce-Jones: “First of all, perhaps, comes
the spirit of adventure. The writers in BoTTEGHE OSCURE are not
of a kind to follow where they are led. They make their own
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experiments, and suffer their own failures, as best they may.
This simple fact at once sets BOTTEGHE OsCURE apart from the
majority of literary reviews” (1958: 34).

Il se précise alors le sens particulier de “littérature pure” se-
lon Botteghe Oscure, ou cette expression n’a rien de la turris ebur-
nea, ni d’un refus de la réalité. Il s’agit plutdt d’un détachement
par rapport a tout conditionnement extérieur et donc a tout
mensonge et a toute hypocrisie, comme le reconnaft bien André
Dhétel dans une lettre a Marguerite Caetani, du 30 avril 1952:

Cheére Madame et amie

J’attendais pour vous écrire d’avoir lu les n° VIII et IX de
“Botteghe Oscure” que j'ai recus dernierement. J'ai pour
I'ensemble une impression tres curieuse. Si quelques pas-
sages d'une poésie ou d'une philosophie qui me semblent
un peu savantes parfois ne me touchent pas directement,
comme le font par exemple les proses si belles de Limbour
et de Guilloux, fout parait concourir a la méme nécessité
d’une littérature comme purifiée et sans mensonges, ou, si
'on veut, livrée a son destin, a sa forme simple ou complexe,
sans que ’élan soit arrété par ces retours sur soi de la pensée
qui empéchent de voir les choses (Santone, Tamassia 2007:
82).

En effet, il suffit de parcourir la section frangaise, que Mar-
guerite Caetani avait confiée a René Char, pour comprendre
comment Botteghe Oscure ne vise jamais a composer avec le
champ culturel, mais bien plutét a aller toujours contre-courant
ou, mieux, a faire émerger un courant submergé mais prét a
rejaillir par la suite. En guise d’exemple on peut remarquer la
formation d'une constellation d’auteurs qui refusent tous une
conception de la littérature fort en vogue dans l'aprés-guerre,
c’est-a-dire la littérature engagée. C’est est en plein dge sartrien,
alors que I'engagement littéraire forme un véritable main stream
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a l'aune duquel on jauge tout homme de lettre mais aussi tout
artiste, que Marguerite Caetani refuse un texte de Sartre qui lui
avait été proposé par Ponge®. C’est que la littérature de Botte-
ghe Oscure ne veut étre subordonnée a aucune visée extérieure,
idéologique ou politique, comme I'explique bien Georges Ba-
taille dans sa “Lettre a René Char sur les incompatibilités de
’écrivain” (Botteghe Oscure, cahier VI, 1950): “L’'incompatibilité
de la littérature et de I'engagement, qui oblige, est précisément
celle des contraires. Jamais homme engagé n’écrivit rien qui ne
fat mensonge, ou ne dépassat I'engagement” (1988: 23)’.

Bataille décrit précisément 'idée de littérature pronée par
Botteghe Oscure:

Il est clair que I'écrivain authentique, qui n’écrivit pas pour
de pietres ou d’inavouables raisons, ne peut, sans tomber
dans la platitude, faire de son ceuvre une contribution aux
desseins de la société utile. Dans la mesure méme ou elle
servirait, cette ceuvre ne saurait avoir de vérité souveraine.
Elle irait dans le sens d"une soumission résignée, qui ne tou-
cherait pas seulement la vie d’'un homme entre autres, ou
d’un grand nombre, mais ce qui est humainement souverain
(23-24).

Contre la vague de la littérature engagée, Botteghe Oscure
soutient une littérature insubordonnée et non assujettie a quoi
que ce soit. Il s’agit d’une position qui devance le déclin de la
philosophie de 'engagement, méme si cela n’est pas pour cé-
der a la mode successive, celle du textualisme structuraliste.
La présence de Francis Ponge dans la revue sert d’embléme
efficace pour le soutien d'une littérature qui n’oublie jamais —
dans la continuelle reformulation des rapports entre les mots et
les choses — la réalité du monde, irréductible a toute théorie de
I'autoréférentialité et de l'intransitivité.

End’autres termes, Botteghe Oscure—a travers la collaboration
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de certains auteurs choisis par Marguerite Caetani et a travers
les textes qu’ils proposaient (sur lesquels, en derniére instance,
’était toujours la princesse qui décidait?®) — permet et promeut
une littérature inactuelle ou intempestive au sens nietzschéen
du terme, tel que Gilles Deleuze 1'a expliqué:

C’est pourquoi la philosophie a, avec le temps, un rapport
essentiel: toujours contre son temps, critique du monde ac-
tuel, le philosophe forme des concepts qui ne sont ni éternels
ni historiques, mais intempestifs et inactuels. L'opposition
dans laquelle la philosophie se réalise est celle de I'inactuel
avec l'actuel, de I'intempestif avec notre temps. Et dans I'in-
tempestif, il y a des vérités plus durables que les vérités his-
toriques et éternelles réunies: les vérités du temps a venir.
Penser activement, c’est “agir d"une facon inactuelle, donc
contre le temps, et par la méme sur le temps, en faveur (je
'espere) d'un temps a venir” (1962: 122).

Il est alors possible de dire que, dans ce cas, la fonction du
mécénat a été celle d’assurer un espace de libre échange, un
espace de liberté par rapport a I'hégémonie des puissances a
'ceuvre dans le champ culturel. Grace a son activité d’anima-
trice de la revue, Marguerite Caetani exerce, sans apparaitre
nulle part, et sans écrire une seule ligne, une activité d’intellec-
tuelle ne visant pas a produire une hégémonie alternative, mais
bien plutét un réseau culturel international qui a la possibilité
de se tisser a 'abri de tout pouvoir établi. A ce sujet, on peut
reconnaitre sans difficultés que les craintes de Valery Larbaud,
confiées a Marcel Ray dans une lettre (13 septembre 1924), aux
débuts de Commerce, concernant le risque d"une inévitable allé-
geance a la “politique”, ont été toujours désavouées, méme par
la suite, a I'époque de Botteghe Oscure: “Pour ma part je souhaite
que la revue vive encore un an [...] — et puis apres il faudra
s’attendre a I’envahissement de gens du monde et des articles
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insérés par complaisance ou par politique” (Lioure 1980: 74).
C’est donc d’une maniere originale que Marguerite Caetani
articule le rapport crucial de dualité, propre au mécénat, entre
spontanéité et obligation, intérét et désintéressement. La spon-
tanéité de son choix est totale et n’obéit a aucune obligation
qu’elle soit morale ou sociale. Sophie Levie, tout en reconnais-
sant que le mécénat de Marguerite Caetani rentre dans une
“tendance générale du financement des arts dans la premiere
moitié du XX¢ siecle” (2016: XX), souligne que sa présence pu-
blique et sociale est beaucoup moins marquée par rapport a
celle, par exemple, de la Princesse Bibesco ou de la Princesse
de Polignac, car elle ne cherche aucune publicité. Il s’agit d’une
spontanéité qui n’a rien de naif, bien au contraire, c’est plutot la
condition de possibilité d"une autonomie de pensée et d’action
intellectuelle vis-a-vis d’injonctions et de conditionnements ex-
térieurs: une condition qui ressemble beaucoup a I'état de “sou-
veraineté” décrit par Bataille. C’est probablement pour cela que
Marguerite Caetani choisit de ne pas apparaitre officiellement
dans la revue et dans la scéne littéraire, pour mieux déjouer
les risques de devoir faire allégeance a une politique littéraire
faite de courants, d’écoles et de clans. Cet effacement ne signifie
pourtant pas absence de prise de position ou renoncement au
pouvoir de décision éditoriale. Comme nous l’avons vu, Mar-
guerite Caetani ne fait pas que financer les revues, elle parti-
cipe avec grande fermeté de jugement aux discussions et aux
réflexions littéraires pour la préparation de chaque numéro et
C'est elle qui, comme l’avait reconnu Jean Paulhan a I'époque
de Commerce (cfr. Brisset 2016: XXXV), a toujours le dernier mot.
Cette double position, entre effacement et présence, garan-
tit a la princesse d'un c6té d’agir dans un total désintéresse-
ment puisqu’elle n’a aucun retour économique ni d’image, et
de l'autre d’exercer une forme supérieure d’intérét, celui qui
consiste, étymologiquement, dans un inter esse, ¢’est-a-dire un
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‘étre parmi’ les choses et les étres. Ce lien continuellement et soi-
gneusement noué entre personnes, entre aires géographiques et
cultures différentes sous le signe de la liberté de pensée est ce
qui forme le cceur de Commerce et de Botteghe Oscure. En ce sens,
non seulement Marguerite Caetani a été un mécene pour les in-
tellectuels qu’elle a fréquentés mais elle a, a travers le mécénat,
donné naissance a une nouvelle figure d’intellectuelle.

NoTES

! En fait, comme le rappelle Sophie Levie, Marguerite a commencé son
activité de mécene dans le domaine de la peinture: “Son principal intérét se
porta d’abord sur la peinture et sa carriere de mécéne débuta par des com-
mandes de tableaux aux peintres de son époque. C’est ainsi que Bonnard fit
son portrait en 1910, Vuillard fit d’elle des portraits peints et des dessins dans
des cadres variés et fut aussi chargé de décorer les murs de sa salle a man-
ger, rue de I'Université. Depuis, et jusque bien apres la Deuxieme Guerre
mondiale, les beaux-arts s’inscrivirent comme un fil rouge dans sa carriere.
Elle passait des commandes chez des peintres et des sculpteurs, visitait assi-
dtiment les galeries a la recherche de nouveaux talents, et achetait réguliere-
ment des grands et des petits tableaux de peintres frangais et plus tard aussi
italiens” (2016: XI). Sur la fondation de Commerce cfr. Levie 1989: 15-24, Levie
2015: IX-XXVI et Dennett 2016: 140-59.

2 300 francs de 1'époque correspondent a 200 euros d’aujourd’hui.

3 A titre d’exemple, on peut signaler que Adrienne Monnier avait de-
mandé, pour sa tache de gérante, une rétribution de 5000 a 8000 francs, équi-
valente a 3500 et a 5000 euros (en fonction du tirage de la revue) par an, alors
qu’elle avait regu 500 francs (environ 300 euros) pour un an de travail a la
revue Mesures en 1935. On sait que les directeurs (Léon Paul Fargue, Valery
Larbaud, Paul Valéry) avaient droit a 5000 francs (environ 3500 euros) pour
un an, leurs textes étant payés a part. Les correspondants a I’étranger étaient
également rémunérés. Du c6té des auteurs, il suffit de considérer que Un-
garetti, habituellement reconnaissant envers la princesse, se plaint, en 1929,
de n’avoir regu que “7-8000 francs” pour son travail offert a la revue, ce qui
correspond toutefois a 3-4000 euros. Plusieurs témoignages permettent de
comprendre que les articles étaient rétribués par des sommes correspondant
a un montant de 1000 a 3000 euros (cfr. Rabaté 2012: 131-42).
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4 Concernant le titre, a partir du cahier VII, une bréve note en italien, en
francais et en anglais, apparait dans la deuxieéme de couverture de chaque
cahier: “BOTTEGHE OSCURE c’est le nom de la trés ancienne rue de Rome
qui s’étendait au long d"un flanc du Circus Flaminii, construit en I’année 220
av. J.-C. Les ruines des arcades obscures du Cirque ayant abrité au moyen
age les dépots des marchands romains, donnérent a la rue, qui longeait le
Cirque, le nom d’Apothecae Obscurae, d’oti le nom actuel de la rue oit se
trouve la rédaction de cette Revue” (Botteghe Oscure, VII, primavera 1951).
Dans ce cas aussi le titre est tout a fait antiphrastique, car il s’agit méme pour
les “boutiques obscures” d’un commerce entre les esprits.

5 “Commerce en trois langues m’effraie en peu. Et sans traduction, encore.
Il me semble que savoir une seule langue, c’est déja beaucoup” (Lettre de
Jean Paulhan a Marguerite Caetani, du 23 mai 1945, cit. dans Santone, Tamas-
sia 2007: 3). Sur l'origine de Botteghe Oscure cfr. Valli 1999: 1-71 e Dennett
2016: 243-80.

¢ Cfr. la lettre de Francis Ponge a Marquerite Caetani du 29 avril 1949
(Santone, Tamassia 2007: 165).

7 Sur ce sujet de I'insubordination de la littérature a la politique s’était
exprimé aussi René Ménard sur Botteghe Oscure (1954).

8 “Marguerite Caetani n’a pas seulement assumé la charge financiére de
la revue, mais a gardé tout controle sur le choix définitif des textes et sur la
composition des numéros. Elle dont le nom n’apparait jamais est pourtant
bien la clé de votite qui soutient I'édifice entier de la revue” (Rabaté 2012:
145).
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