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Andrea Peghinelli

Premessa 
The Iron Curtain: la metafora del teatro 

sulla scena della Guerra Fredda

“War is a hell Mr Thornill, even when it is a cold one”
Professor to Roger Thornill

North by Northwest, Alfred Hitchcock

1. Le origini: “Presto – for proof, let down the iron curtain”
Richard Brinsley Sheridan, drammaturgo e politico radical 

Whig nonché azionista di maggioranza dello storico teatro lon-
dinese Drury Lane, il 12 marzo del 1794 in occasione dell’inau-
gurazione, poteva vantarsi di dirigere il teatro più grande d’Eu-
ropa. A seguito di imponenti lavori di ricostruzione durati circa 
tre anni, su progetto dell’architetto Henry Holland, che stravol-
sero la precedente struttura creata da Sir Christopher Wren, il 
Drury Lane aveva difatti raggiunto la straordinaria capienza di 
più di 3600 posti a sedere e pare potesse arrivare a contenere 
circa 4000 spettatori in totale (cfr. Watson 1926). Il nuovo edifi-
cio era riccamente decorato per accogliere al meglio i suoi ospiti 
e sarebbe dovuto divenire parte di un complesso dedicato allo 
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svago che comprendeva coffeehouses, negozi di vario genere e 
un porticato cinto da colonne in stile Ionico sotto cui intratte-
nersi (cfr. Sheppard 1970). Particolare attenzione era stata ri-
volta a introdurre innovative soluzioni ed elaborati macchinari 
scenici che consentivano effetti all’avanguardia per l’epoca (cfr. 
Roy 2003). Inoltre, per scongiurare il ripetersi di incendi, per la 
prima volta nella storia un teatro fu dotato di una grande riser-
va d’acqua sul tetto e di un innovativo iron curtain di sicurezza. 
Lo scopo di questo sipario metallico tagliafuoco era quello di 
isolare il palcoscenico dal resto della sala nel momento stesso 
in cui fosse scoppiato un incendio in scena. Lo spettacolo scelto 
per l’inaugurazione del rinnovato Drury Lane quella sera del 
1794 fu, in barba alla secolare superstizione legata alla “Scot-
tish play”, il Macbeth di William Shakespeare. Al termine dello 
spettacolo la nota attrice Elizabeth Farren declamò un Epilogo 
in cui, tra l’altro, si esaltava l’introduzione di tale espediente 
per la sicurezza: 

The very ravages of fire we scout, 
For we have wherewithal to put it out […] 
Consume the scenes, your safety still is certain, 
Presto – for proof, let down the iron curtain.

(Wewitzer 1817: 84)

A distanza di quindici anni, purtroppo, nonostante i siste-
mi di salvaguardia introdotti, un feroce e rovinoso incendio di-
strusse nuovamente il Drury Lane rivelando l’inefficacia dell’i-
ron curtain così per come era stato concepito in quella prima 
versione (forse anche per i successivi rimaneggiamenti a cui era 
stato sottoposto il teatro in quel lasso di tempo). Fu un evento 
spettacolare che illuminò a giorno la notte del 24 febbraio 1809 
tanto che su The Times fu definito il più grande spettacolo di 
quel genere dopo il Great Fire del 1666, e l’evento fu commenta-
to più per la portata di quegli effetti speciali che per i catastrofici 
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esiti. George Gordon Byron, che proprio nel 1809 entrò a fare 
parte del comitato direttivo di quel teatro, ricordò tale spettaco-
lo e ne paragonò la forza a quella di una sublime eruzione: “As 
flashing far the new Volcano shone” (George Gordon Byron, 
“Letter to Lord Holland, Sept. 25, 1812”, in Coleridge 1900).

Nonostante tutto, l’adozione di tale dispositivo di scurezza 
si diffuse tra i maggiori teatri Britannici ed Europei anche se 
ci sarebbero voluti ancora molti anni per perfezionarlo nella 
sua efficacia. Difatti, ancora a metà degli anni ‘70 dell’Ottocen-
to, uno dei ricordi più vividi della prima infanzia di Winston 
Churchill sembra proprio essere legato a un rovinoso incendio 
di un teatro a Dublino, dove trascorse i primi quattro anni della 
sua vita, che ridusse in cenere il suo sogno di assistere alla tanto 
desiderata pantomima natalizia Ali Baba and the Forty Thieves. 
Come magra consolazione fu offerto ai bambini che doveva-
no assistere a quello spettacolo di potere andare a visitare le 
rovine del teatro raso al suolo dal fuoco: tutto ciò che era ri-
masto dell’edificio e del suo direttore, si diceva, erano le chiavi 
che questi aveva in tasca e tale dettaglio suscitò la peculiare 
curiosità del piccolo Churchill: “I wanted very much to see the 
keys”, scrisse questi nelle sue memorie, “but this request does 
not seem to have been well received”(Churchill 1930: 1-2). For-
se il suo desiderio di vedere e raccogliere, anche solo simbolica-
mente, le chiavi del teatro andato a fuoco può essere letto come 
l’espressione di una volontà di prendere possesso di un mondo 
che era svanito, di vedere ciò che restava di quella visione tea-
trale che gli era stata negata.

La passione per il teatro sarebbe stata una inclinazione che 
avrebbe accompagnato Churchill durante tutto il corso della 
sua vita, dagli spettacolini allestiti da adolescente nel suo toy 
theatre, dalla lettura dell’amato Shakespeare (che citava spes-
so nei suoi scritti), fino alle assidue frequentazioni dei teatri e 
all’amicizia con i maggiori drammaturghi e attori e attrici a lui 
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contemporanei. Non è un caso, quindi, che nei suoi celebri di-
scorsi ricorresse con destrezza a metafore teatrali per sostenere 
la sua straordinaria arte oratoria che divenne la chiave per pro-
porsi e affermarsi sulla scena politica.

2. “The Sinews of Peace”: la metafora teatrale
Il 5 marzo 1946 Churchill davanti ai cadetti del Westminster 

College, a Fulton nel Missouri, tenne un discorso che sarebbe 
passato alla storia. Sebbene il titolo del suo intervento fosse 
“The Sinews of Peace”, sarebbe poi rimasto nella memoria col-
lettiva per l’espressione che utilizzò per definire l’elemento con-
cettuale di separazione che sarebbe calato a dividere l’Europa 
nelle due grandi aree di influenza, definendo altresì le polarità 
che avrebbero caratterizzato il mondo per quasi cinquant’anni. 
Impiegò pause pregne di significato, propose nuove diciture, 
soppesò ogni parola scelta con cura e pronunciata con appas-
sionata forza drammatica, scagliandole verso i suoi ascoltatori 
“as if they were great boulders in the stream of history” (Wright 
2007: 35), elementi di una salda eredità che apparteneva alle 
popolazioni di lingua inglese nel suo complesso. In quell’occa-
sione parlò senza il peso della responsabilità derivante da inca-
richi istituzionali, ma la pretesa che per questo fosse altrettanto 
scevro dell’attenzione della diplomazia internazionale era fal-
sa. L’intento comune, suo e del presidente Henry Truman che 
lo aveva invitato, era quello di lanciare un chiaro messaggio 
della minaccia russa che incombeva nel prossimo futuro. Sta-
lin, d’altronde, era l’unico leader uscito vincitore dalla Seconda 
Guerra Mondiale che aveva mantenuto il potere, al contrario 
dei subentrati presidente statunitense Truman e del primo mi-
nistro britannico Clement Attlee; in particolare, poi, affievolitisi 
i clamori dei trionfi ottenuti nella primavera del 1945, emer-
geva la questione che per quanto il successo fosse stato con-
seguito grazie alla ricerca di obiettivi compatibili, i sistemi di 
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governo della Grande Alleanza rimanevano assolutamente in-
compatibili (cfr. Gaddis 2005). I rapporti degli Stati Uniti con 
l’Unione Sovietica si stavano raffreddando e Truman voleva 
fare intendere che non si sarebbero tollerate ulteriori conces-
sioni alle ambizioni sovietiche; lo sguardo sulla politica interna 
britannica era volto a usare quel palco, da cui Churchill avrebbe 
parlato, per dare anche voce a quanto il governo laburista di 
Attlee non poteva pubblicamente sostenere, ma che era ampia-
mente condiviso in particolare dal ministro degli esteri Ernest 
Bevin, laburista e fervente anti-comunista. Quindi Churchill, 
dopo avere evocato lo spettro dei due “giant marauders, war 
and tyranny” (Churchill 1946) che avrebbero saccheggiato nuo-
vamente le residenze della gente comune ancora traumatizzata 
dagli scempi della recente guerra, propose a baluardo di sicu-
rezza la fraterna unione di chi della libertà e della ricerca della 
pace aveva mostrato di essere il campione: “Neither the sure 
prevention of war, nor the continuous rise of world organisa-
tion will be gained without what I have called the fraternal as-
sociation of the English-speaking peoples. This means a special 
relationship between the British Commonwealth and Empire 
and the United States.” (Churchill 1946). In questo passaggio 
introdusse forse l’espressione di nuovo conio più significativa, 
quella della special relationship che avrebbe garantito la formida-
bile alleanza delle potenze nucleari anglofone quale deterren-
te allo scatenarsi di un nuovo conflitto. Nonostante Churchill 
avesse poi insistito che fosse stata sua intenzione soltanto di 
essere fautore dell’alleanza fraterna tra i due popoli piuttosto 
che dell’intima relazione tra i rispettivi apparati militari, la sua 
affermazione sembrò tuttavia indicare esattamente il contrario. 

Il passaggio del discorso di Churchill che avrebbe segnato 
un’epoca fu abilmente introdotto. Così recita il capoverso del 
paragrafo che lo precede: “A shadow has fallen upon the scenes 
so lately lighted by the Allied victory” (Churchill 1946). Oltre 
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alla forte valenza (meta)teatrale di un’ombra, proiettata su un 
palco, che si allunga man mano che si allontana la luce emanata 
dalla vittoria alleata, è evidente il ritmo della struttura poetica 
del blank verse su cui si fonda la tradizione del teatro britan-
nico. Dopo l’effetto dell’insinuarsi dell’ombra ottenuto grazie 
al sapiente uso delle sibilanti nella prima parte, riprende nel-
la seconda le allitterazioni in “l”, introdotte da “fallen”, che si 
ripetono ravvicinate ed evocano l’estendersi di quella sagoma 
oscura che rendeva difficile anche solo intravedere quali fos-
sero le azioni della Russia sul palcoscenico internazionale. Pur 
riconoscendo il valore del popolo russo per il contributo fornito 
alla vittoria nella Seconda Guerra Mondiale, sotto il comando 
di colui che chiamava ancora “my wartime comrade, Marshal 
Stalin”, Churchill sentì il dovere di fare risuonare l’allarme per il 
pericolo che l’Unione Sovietica rappresentava in quel momen-
to. E a questo punto attaccò il passaggio che sarebbe poi passato 
alla storia: “From Stettin in the Baltic to Trieste in the Adriatic, 
an iron curtain has descended across the Continent” (Churchill 
1946). Attraverso il sapiente uso alternato delle assonanze tra le 
dentali occlusive sorde e quelle sonore, mimava la precisa con-
siderazione geografica della fragorosa calata di quel metallico 
sipario tagliafuoco di sicurezza, meglio noto in Italia, secondo 
una traduzione-calco dall’inglese, come cortina di ferro. Nella 
narrazione di Churchill era stato Stalin a fare calare l’Iron Cur-
tain attraverso l’Europa, eppure era lo stesso oratore che ora 
“drew the line, insisting that this antithetical new ‘fact’ must 
be faced” (Wright 2007: 43). Pertanto, per evitare di ignorare 
le difficoltà e i pericoli di tale azione, invitava a non chiudere 
gli occhi, a commettere ossia un’azione anti-teatrale. Si ramma-
ricava per le popolazioni che sarebbero rimaste isolate dietro 
quella barriera di cui emergeva tutta l’ambiguità: fatta calare 
per salvaguardare gli spettatori in sala, si rivelava una trappola 
per chi rimaneva dall’altro lato, destinato a scomparire tra le 
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fiamme lasciando come reperto, a volte, soltanto un ormai sim-
bolico mazzo di chiavi. 

Churchill non fu il primo a usare in senso metaforico l’espres-
sione e, forse in modo piuttosto sorprendente, il primo uso atte-
stato in riferimento all’Unione Sovietica fu proprio da parte di 
un russo. Nel 1930 lo scrittore Lev Nikulin intitolò “Zhelezny i 
Zanaves”, ossia “Iron Curtain”, il suo editoriale sulla moscovi-
ta Literaturnaya Gazeta in cui denunciava, attraverso l’uso della 
stessa metafora teatrale, il tentativo borghese di tagliare fuo-
ri l’avanzare del fuoco della rivoluzione bolscevica dalla Rus-
sia sovietica al resto d’Europa. Ancora più paradossale è forse 
scoprire che il primo ad usarla nella odierna connotazione e 
denotazione, con cui è conosciuta dal grande pubblico grazie 
al discorso di Churchill, fu il ministro della propaganda nazi-
sta Joseph Goebbels. In un articolo su Das Reich, il 25 febbraio 
1945 Goebbels scrisse profeticamente: “The Soviets would oc-
cupy the whole of Eastern and Southeastern Europe including 
the larger part of the Reich. In front of this territory, enormous 
when the Soviet Union is included, an iron curtain would de-
scend once” (in Feuerlicht 1955: 187). L’articolo di Goebbels, 
pubblicato appena un paio di settimane dopo la conferenza di 
Yalta, circolò ampiamente in Europa ed è molto probabile che 
lo stesso Churchill lo avesse letto, almeno in parte, dato che il 
12 maggio 1945 scrisse in un telegramma a Truman: “‘An iron 
curtain is drawn down upon their front. We do not know what 
is going on behind” (188). 

La metafora teatrale, forte di una consolidata cornice concet-
tuale di riferimento, sembrò espletare una funzione persuasiva 
e cognitiva (cfr. Mooji 1993) dalla grande capacità suggestiva nel 
campo politico. Si guadagnò così una fortuna di impiego grazie 
alla ottimale interazione tra tenore e veicolo (cfr. Richards 1965) 
nel trasferimento dal contesto ordinario al contesto improprio; 
in questa reciprocità, la metafora dell’Iron Curtain rinnova le 
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connotazioni di entrambi i contesti in un “commerce entre 
pensées, c’est-à-dire d’une transaction entre contextes” (Rico-
eur 1975: 105), rivelando così tutto il talento del pensiero se la 
metafora, come afferma Paul Ricoeur, è in effetti un talent. La 
retorica, dunque, secondo Ricoeur, non è altro che il riflesso e la 
traduzione di questo talento in un sapere distintivo.

Se davvero l’Iron Curtain, una barriera concettuale frutto di 
un sapere distintivo calata su quello che sarebbe stato un confi-
ne reale tra i due blocchi, contribuì a impedire il divampare di 
un’altra guerra mondiale non possiamo affermarlo; quello che 
possiamo sostenere è che un eventuale conflitto sarebbe inevi-
tabilmente stato definitivo dato che avrebbe previsto l’impiego 
massiccio di armi nucleari. Durante quest’epoca, difatti, fu sov-
vertito quello che era sempre stato il comune comportamento 
umano nei conflitti, ossia di sviluppare la creazione di nuove 
armi per essere poi usate su larga scala per sconfiggere l’avver-
sario. Di fronte al pericolo di annientamento totale prevalse in 
Truman, secondo l’opinione di Gaddis, “strategist’s great prin-
ciple that war must be the instrument of politics, rather than 
the other way around” (2005: 144), e quindi la minaccia della 
bomba atomica, parafrasando la celebre massima di Von Clau-
sewitz, diventò strumento di condotta politica. 

Non fu sin da subito chiaro in quale maniera gli Stati Uniti 
avrebbero impiegato il monopolio nucleare per garantire una 
maggiore cooperazione con l’USSR sul piano politico. Anche 
perché la Russia sovietica aveva dispiegato la propria intelli-
gence per colmare il divario sul fronte delle armi nucleari. Le 
spie russe, si diceva, infiltrandosi soprattutto negli alti gradi 
dell’apparato britannico, erano arrivate a conoscere più segreti 
sulla bomba atomica di quanto ne sapesse il Joint Chief of Staff 
degli Stati Uniti d’America (cfr. Gaddis 2005).

La guerra fredda aveva congelato le acquisizioni della Secon-
da Guerra Mondiale e dalla metà dall’inizio degli anni Sessanta 
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si sarebbe affermata la politica della détente che mirava a con-
gelare a sua volta i risultati della Guerra Fredda. Lo scopo non 
era quello di porre fine al conflitto ma piuttosto di stabilire delle 
regole di condotta, visto che le posizioni rimanevano distanti 
e radicate, per mantenere in effetti lo status quo. Si sarebbero 
evitati quindi scontri militari diretti, sarebbero state mantenute 
le rispettive zone di influenza esistenti, e tollerate le anomalie 
quali il Muro di Berlino e la cosiddetta dottrina M.A.D. (Mutual 
Assured Destruction). 

3. Spie: lo spettacolo dietro le quinte
Si configura sempre di più quindi, nel combattere una guerra 

in cui non vi sono scontri diretti, in cui mancano battaglie cam-
pali, la figura di chi agisce nell’ombra, della spia, ossia dell’eroe 
che agisce per garantire e mantenere la sicurezza dovendo tut-
tavia celare la sua vera identità. Se il tradizionale teatro di guer-
ra rimane chiuso dalla pesante Iron Curtain, agli attori non resta 
che muoversi dietro le quinte, e noi lettori della spy story siamo 
gli spettatori privilegiati che vedono ciò che i comuni cittadi-
ni non possono conoscere. Durante l’evoluzione della guerra 
fredda succede anche che gli attori salgano di ruolo e diventino 
protagonisti quando la doppia identità tipica dell’agente segre-
to si sublima in quella del supereroe che, una volta indossato il 
costume teatrale con tanto di maschera, può combattere il male 
protetto dall’anonimato (cfr. Di Nocera 2003). L’anonimità e la 
solitudine sono qualità che il supereroe condivide con l’agen-
te segreto e che entrambi debbono possedere per adempiere ai 
propri compiti, sono qualità importanti anche a livello etico e 
sociale. Ma ciò che caratterizza l’agente segreto-eroe, e che defi-
nisce i tratti del suo ruolo, è la sua peculiare doppia natura (cfr. 
Sauerberg 1984) che gli deriva dal dover recitare due – se non 
più – parti cercando di ottenere la massima credibilità nei due 
contesti in opposizione e in conflitto. 
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Vi è anche la possibilità che chi spia non sia affatto un eroe 
ma un grigio funzionario d’apparato, come avviene ad esempio 
nel riuscitissimo film Das Leben der Anderen (Le vite degli altri, 
2006) di Florian Henckel Von Donnesmark. Nella Berlino Est 
del 1984, il protagonista ascolta di nascosto le vite di un cele-
bre scrittore e della sua compagna, una famosa attrice su cui ha 
messo gli occhi il ministro della cultura. Lo scarto dalla sua con-
dizione avverrà quando da osservatore impassibile diventerà 
spettatore fedele e appassionato, e il suo iniziale distacco ana-
litico si trasformerà via via in una vicinanza empatica. Il coin-
volgimento emotivo, in cui dimostra la profonda umanità che 
invece l’apparato avrebbe voluto rimuovere dai suoi membri, 
lo spinge addirittura a intervenire nella storia innescando un 
ulteriore passaggio, da spettatore a protagonista che sventa in 
extremis la catastrofe pur rimanendo sempre nell’anonimato. 

In un mondo caratterizzato da grandi contrapposizioni se-
gnate da confini e da muri sorvegliati con grande dispiego di 
forze, la spia agisce nella zona crepuscolare dell’ombra, come 
una figura ambigua e dall’identità fluttuante. Deve riuscire a 
muoversi attraverso quelle barriere di separazione e fare cir-
colare idee e informazioni, presentando inoltre stili di vita in-
novativi e rischiosi, ma pieni di un certo fascino “esotico” per 
chi li osserva e vorrebbe immedesimarsi in quelle avventure 
fuori dall’ordinario. Come scrive Nello Barile, “la spia era il 
punto di frizione tra placche geopolitiche che si fronteggiavano 
in modo totalizzante, ma anche il punto di fusione tra diverse 
concezioni del mondo, tra identità multiple che all’epoca diffi-
cilmente trovavano asilo nella struttura ordinante delle società 
moderne” (2015: 80). Al lettore viene offerta la possibilità di 
uscire dall’uniforme mondo del conformismo e di fare qualco-
sa di diverso anche se per interposta persona. All’apparenza la 
spia può rappresentare l’uniformità e l’anonimità della società 
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di massa, ma nel profondo esprime la ribellione individualista 
contro di essa, per cui la sua è una pseudo-anonimità (cfr. Sau-
erberg 1984). Quell’uomo che passa inosservato nella folla in 
realtà sta cambiando le sorti di questioni di politica internazio-
nale e dal successo della sua missione dipende il mantenimento 
dello status quo, di qui il ruolo conservativo delle sue azioni.

Tuttavia, affinché il mondo possa conservare la sua armonia, 
l’agente segreto deve essere spietato, deve compiere il lavoro 
sporco che a lui viene delegato dalla società. Ripete nella mo-
dernità la stessa brutalità del mito greco di Procuste che armo-
nizzava il suo mondo su un letto in cui amputava o stirava a 
forza coloro che erano obbligati a sdraiarsi su quel giaciglio e 
che risultavano essere più lunghi o più corti di quei confini. 
Per questa sua funzione quello dell’agente segreto è stato assi-
milato al ruolo del boia, come scrive Lars Ole Sauerberg: “The 
motives of the secret agent or the hangman are not important 
as long as the work is done. Whether they do it for money or 
for idealistic reasons is immaterial, although intrinsically inte-
resting” (1984: 113-4). Devono entrambi vivere al di fuori della 
società per il doppio ruolo che rivestono, l’uno sul palcoscenico 
degli intrighi della politica internazionale l’altro sul patibolo, 
e che lascia loro le mani sporche di sangue: hanno tutti e due 
licenza di uccidere.

Il nome dell’agente segreto più celebre che nel suffisso del 
suo nome in codice ha inscritta questa licenza, il doppio 0 pri-
ma del 7, è ovviamente Bond, James Bond. Talmente la sua 
fama ha conquistato l’immaginario collettivo che il suo 007 è 
divenuto metonimicamente sinonimo per tutte le spie. Nei ro-
manzi di Ian Fleming, la natura di isolamento in cui Bond è 
presentato ha una natura positiva. Vive da solo, da scapolo, e 
non perde occasione per enfatizzare questa sua scelta di vivere 
così la sua esistenza. Tuttavia, per quanto possa provare a in-
tegrarsi, non sembrano emergere possibili alternative a questa 
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sua condizione: sappiamo bene che per lui non è possibile. 
Delle vicende di Bond narrate da Fleming vorrei qui fare 

qualche accenno soltanto a proposito di From Russia With Love, 
pubblicato nel 1956, poiché è quello in cui, a mio avviso, le que-
stioni legate alla guerra fredda emergono con più chiarezza. 
Farò riferimento al romanzo e dovrò necessariamente accan-
tonare la versione cinematografica, meno rilevante per questo 
scritto poiché quando nel 1963 Fleming e il produttore Albert 
R. Broccoli avrebbero lavorato alla sceneggiatura, non avrebbe-
ro ritenuto più fondamentali le contrapposizioni della guerra 
fredda e quindi avrebbero smussato tutte le possibili controver-
sie politiche relative ai due schieramenti (i cospiratori, tanto per 
fare un esempio, non sono più i Sovietici ma i terroristi della 
SPECTRE). 

In From Russia With Love, attraverso un lungo prologo, cir-
ca un terzo del romanzo, Fleming ci mostra il dietro le quin-
te dell’apparato sovietico: abbiamo finalmente la possibilità di 
assistere a quello che avviene al di là dell’Iron Curtain. Tutta la 
prima parte della storia è dedicata a descrivere le attività della 
SMERSH. Il nome è una contrazione del motto Smiert Spionam 
– ossia Morte alle Spie – ed è, come scrisse Fleming nella “Au-
thor’s Note” in apertura, il dipartimento più segreto del gover-
no sovietico. Nella stessa nota, Fleming scrisse che gran parte 
dello sfondo su cui si svolgono i fatti narrati è molto accurato; 
tuttavia, il resto della storia tende a esaltare ed accentuare il 
ruolo della Gran Bretagna proprio per controbilanciare il decli-
no che questa nazione soffriva nella perdita di pezzi importanti 
dell’Impero e per il sempre minore peso che aveva sullo scac-
chiere politico internazionale. Per enfatizzare la minaccia del 
comunismo ed evidenziare l’imponenza del servizio segreto 
sovietico abbiamo quindi, in esclusiva, la possibilità di spiare 
una lunga riunione del direttivo che si pone l’obiettivo di inten-
tare un’azione clamorosa contro l’intelligence britannica, la più 
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rappresentativa, a loro dire, dell’occidente. I funzionari sovie-
tici sostengono che gli agenti britannici, seppure pagati poco e 
senza privilegi, siano incredibilmente devoti alla causa. Forse 
questo è dovuto alla loro formazione, Public Schools e univer-
sità di prestigio e di lunga tradizione, ma soprattutto “most of 
their strength lies in the myth – in the myth of Scotland Yard, 
of Sherlock Holmes, of the Secret Service” (Fleming 1956: 58). 
James Bond è individuato come l’obiettivo che incarna quel 
mito e per questo deve essere ridimensionato e distrutto. Il suo 
background si può ricostruire attraverso i dossier studiati dai 
funzionari sovietici da cui emerge la descrizione di un tipico 
gentleman inglese, di bell’aspetto nonostante una cicatrice sulla 
guancia destra, atletico ma anche fumatore incallito e alla voce 
vizi sono riportati il bere, senza particolari eccessi, e le donne. 
In conclusione, è una spia pericolosa e nemico dello stato e per 
questo deve essere ucciso. La strategia della SMERSH è quella 
di montare uno scandalo sessuale di cui Bond deve rimanere 
vittima. Il luogo prescelto è la Francia, perché anello debole 
nei paesi occidentali proprio per la presenza di un forte partito 
comunista, e perché lì la stampa scandalistica darebbe grande 
clamore alla vicenda. Lo scalpore servirebbe a interrompere de-
finitivamente quella special relationship (il caso dei Cambridge 
Five lo aveva già messo in atto difatti, vedi Sullam in questo 
volume) tanto auspicata e sostenuta da Churchill. Bond, ap-
prendiamo, ha una formazione umanistica e una preparazione 
ampia e variegata ma non approfondita, una serie di abilità che 
spesso si rivelano utili ma non sempre sono sufficienti per ti-
rarlo fuori da situazioni problematiche, per questo Sauerberg 
scrive: “He does not differ in kind from his readers, only in de-
gree” (1984: 105). Ha al suo servizio specialisti che lo formano 
per affrontare particolari situazioni, ma non è il Bond con carat-
teristiche da supereroe della versione cinematografica. 

Fleming fa un uso convenzionale degli stereotipi della guerra 
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fredda, gli attori dei due blocchi sembrano maschere teatrali. 
Abbiamo il disertore Red Grant, passato al soldo dell’Unione 
Sovietica, e chiamato a rivestire i panni della spia inglese per 
intrappolare Bond: quando Grant viene alla ribalta nei panni di 
un agente dell’MI6 sembra proprio dare corpo alle ansie della 
minaccia alla sicurezza britannica che venivano dalle spie tran-
sfughe verso il blocco sovietico. I russi sono presi a modello per 
mostrare l’autoritarismo e le rigide gerarchie militari di quella 
società. Inoltre, nei loro corpi, spesso grotteschi, impersonano 
l’estrema bruttezza che dovrebbe rispecchiare la deformità del-
la loro morale. “This again is one of Fleming’s typical textual 
strategies”, nota Jonas Takors, “since all villains in his novels 
are marked as either psychologically, sexually or physically de-
viant” (2010: 224). Il compagno Colonnello Rosa Klebb incarna 
questo ruolo e assomma in sé tutte le peggiori mostruosità: il 
suo volto, simile a quello di un rospo ci dice Kronsteen, gran-
de maestro di scacchi chiamato a pianificare la konspiratsia per 
conto della SMERSH, assomiglia a quello delle tricoteuses della 
Rivoluzione Francese, tanto incarna freddezza e impassibilità 
di fronte alla crudeltà. Klebb presenta anche una caratteristi-
ca molto interessante: viene descritta come appartenente al più 
raro dei tipi sessuali, quello della neutralità, perché “Sexual neu-
trality was the essence of coldness in an individual” (Fleming 
1956: 86), e in questo è l’esatto contrario di Bond. Difatti, uno 
dei più evidenti e importanti aspetti nella saga di Bond è che ai 
suoi avversari non è mai concesso di fare sesso all’interno del-
le storie narrate. “They can represent mortal threats to Bond”, 
scrivono Funnel e Dodds, “but they never represent a sexual 
threat to him” (2017: 11). È vero semmai il contrario, ossia Bond 
assume il ruolo di minaccia sessuale nei confronti del cattivo: 
ogni volta Bond conquista la donna succube legata al nemico, 
spesso anche con conseguenze tragiche per il personaggio fem-
minile. La seduzione sessuale è l’arma che lo contraddistingue, 
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e il letto è la porzione di scena riservata esclusivamente a Bond 
e alle sue conquiste. 

La prospettiva romantica con cui Fleming guarda verso est si 
intuisce già dal titolo in cui menziona la Russia e non l’Unione 
Sovietica per mostrare anche una continuità tra i due sistemi di 
potere. Questa continuità è ribadita anche dal cognome della 
donna prescelta per fare da esca nel complotto della SMERSH 
per incastrare e uccidere Bond. Tatiana Romanova è la bella 
Corporal of State Security che conduce una vita controllata dal 
partito fin nei minimi dettagli, compreso anche l’aspetto ses-
suale. Quando infine le si presenta la possibilità di vivere in 
Gran Bretagna una vita autonoma e autodeterminata non avrà 
dubbi sulla scelta da compiere: “Bond comes to symbolise all 
advantages of the Western World to her, and her choice is also 
one of sexual liberation” (Takors 2010: 224). La questione della 
libertà di espressione e di movimento, già elogiata da Churchill 
nel suo discorso “The Sinews of Peace” quale elemento che 
contraddistingueva l’occidente, viene ribadita nella contrappo-
sizione che mette in scena Fleming. 

L’eroe anonimo, la spia, può assumere le più svariate identi-
tà. Per Tatiana, Bond assomiglia al suo eroe letterario preferito, 
il protagonista del celebre romanzo di Mihail Lermontov Un 
eroe del nostro tempo (1840). Pechorin è l’archetipico antieroe ro-
mantico russo quello che nel romanticismo inglese sta all’eroe 
byroniano. Forse Fleming gioca su un paragone che può sem-
brare del tutto inappropriato, ma è anche possibile il fatto che 
Tatiana si innamori di un archetipo russo che in Russia, almeno 
ufficialmente, non esiste più e che può ritrovare solo in occiden-
te, al di là della Iron Curtain. È quantomeno curioso notare che 
nell’introduzione che Vladimir Nabokov scrisse alla sua tra-
duzione in inglese del romanzo di Lermontov, sottolinei che la 
speciale caratteristica del libro sia “the monstrous but perfectly 
organic part that eavesdropping plays in it” (1958: 20). Secondo 



28	 Andrea Peghinelli

Nabokov, lo spiare, l’ascoltare di nascosto o di sfuggita, sono 
il consistente espediente che Lermontov usa per chiarire e fare 
avanzare la trama, quasi sfruttasse le peculiarità della narrativa 
della spy story non per cercare il mistero, ma per porre l’accen-
to sulla costruzione narrativa. 

In From Russia with Love, secondo quanto afferma Umber-
to Eco, fa la comparsa un’altra tipologia di personaggio molto 
particolare: colui che ha le qualità morali del cattivo ma le usa 
per un buon fine (cfr. 1965). Darko Kerim difatti combatte dalla 
parte di Bond con il quale comunque mantiene una relazione 
competitiva anche se lui stesso sottolinea la differenza dei loro 
ruoli: al contrario di Bond, lui non è stato formato “to be a 
sport” in quel mestiere, per lui si tratta di business mentre per 
Bond, che è un giocatore, sembra essere soltanto un gioco, an-
che se d’azzardo. Ed è allora che Kerim illustra la sua idea sul 
funzionamento del gioco di potere attraverso la metafora del 
biliardo: per quanto si possa fare affidamento alle leggi che go-
vernano i movimenti delle palle sul tappeto verde, sono sem-
pre possibili interventi di disturbo da parte di elementi estra-
nei a quel mondo e che rispondono a regole superiori. Come 
scrive in proposito Michael Denning, “this sense of different 
levels of rules is more pronounced in From Russia With Love 
than in most Fleming tales” (1987: 99). Ci muoviamo quindi 
su più livelli: gli attori su un palco prendono consapevolezza 
di essere solo interpreti di un piccolo ruolo effimero (“The best 
in this kind are but shadows”, come direbbe Shakespeare), ma 
fuori da quel teatrino c’è un (o forse più di uno) palcosceni-
co più ampio le cui regole sono superiori. Michael Denning 
rintraccia nel complotto messo in piedi dalla SMERSH, non 
per uccidere Bond stesso ma soltanto la sua immagine (e di 
conseguenza quella dell’intelligence britannica), e in quella 
che definisce “the battle of the books”, ossia nel duello con-
clusivo con il finto capitano Nash, alias Red Grant, una forte 
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auto-consapevolezza di quelle che sono le regole del biliardo 
di Fleming. Allo stesso modo, sempre secondo Denning, da 
queste regole Fleming sembra uscire quando nel finale fa arri-
vare inaspettata (l’apparente) morte di Bond. A mio avviso, in-
vece, è proprio con questa sorta di gimmick ending che Fleming 
mette alla prova quelle regole: nemmeno la morte, per quanto 
sia lasciata nell’ambiguità, può distruggere Bond e soprattutto 
la sua immagine. Il grande successo arriverà a seguito della 
serializzazione di From Russia with Love e Bond non potrà fare 
a meno di tornare con la sua licenza di uccidere – e di sedurre 
– nel successivo romanzo, Dr. No.

4. Cold War Jokes: dal teatro all’avanspettacolo?
Durante l’ultima decade della guerra fredda il potere rea-

le era nelle mani di alcuni leader – quali Mikhail Gorbachev, 
Ronald Reagan e Giovanni Paolo II – che potevano padroneg-
giare qualità quali il coraggio, l’eloquenza, l’immaginazione, la 
determinazione e la fede che permettevano loro di denunciare 
le disparità tra quello in cui la gente credeva e aspirava, e il 
sistema sotto il quale la guerra fredda li obbligava a vivere. Le 
divergenze più ampie erano certamente presenti nel blocco so-
vietico e quando emersero in tutta la loro forza sembrò quasi 
inevitabile che quei regimi fossero destinati a essere destituiti. 
Per dare sostegno a queste aspirazioni, servivano attori capaci 
di offrire una drammatizzazione che fosse in grado di sostenere 
la rimozione di quelle barriere calate nelle menti delle persone 
e che le avevano portate a pensare che la guerra fredda sarebbe 
potuta durare per un tempo indefinito. 

Gli storici sembrano concordare con il fatto che la guerra 
fredda fosse infine evoluta in una lunga pace, un’epoca con una 
stabilità politica come non si ripeteva da molti decenni (cfr. Del 
Pero 2014). In particolare, il leader degli Stati Uniti, il presiden-
te Ronald Reagan che fu un ardente Cold Warrior, era convinto 
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che la guerra fredda fosse divenuta una convenzione e come 
tale reiterasse meccanicamente delle formule che erano accet-
tate passivamente; troppe persone, in particolare al di là della 
Iron Curtain, si erano a suo avviso rassegnate alla sua perpetua-
zione. La sua strategia per uscire da quello stallo di una condi-
zione psicologica di arrendevolezza, era quella di evidenziare 
tutte le debolezze e i limiti del blocco sovietico e affermare i 
punti di forza dell’occidente. La sua arma era evidentemente 
quella dell’oratoria pubblica: da consumato attore di cinema 
quale era stato, aveva trovato nella politica il microfono da cui 
farsi anche intrattenitore. 

Sin dal loro primo incontro, nel novembre del 1985, Reagan 
rimase molto colpito dal senso dell’umorismo di Gorbachev 
e notò che questi poteva raccontare “jokes about himself and 
even about his country, and I grew to like him more” (Yarhi-Mi-
lo 2014: 195). Durante il suo mandato da presidente degli Stati 
Uniti d’America, Reagan sviluppò una vera propensione a con-
dire i suoi discorsi con delle barzellette, soprattutto molto note, 
pare per supplire alla sua mancanza di prontezza di spirito (cfr. 
Morris 1999), ma soprattutto per evidenziare le storture e le in-
congruenze del sistema sovietico. “‘You know I have a recent 
hobby’’, confidò Reagan agli astanti in occasione di un’appa-
rizione pubblica nell’agosto del 1987 in cui tenne un discorso su 
questioni economiche, “I have been collecting stories that I can 
tell, or prove are being told by the citizens of the Soviet Union 
among themselves, which display not only a sense of humor 
but their feeling about their system” (Roberts 1987). Di seguito 
raccontò quella che ormai era riconosciuta come la sua barzel-
letta preferita, su un russo che vuole comprare una macchina, 
e che usava per evidenziare quella che era ormai la proverbiale 
arretratezza economica dell’Unione Sovietica: “This man lays 
down his money and then the fellow who’s in charge says to 
him: ‘Okay, come back in ten years and get your car.’ And he 
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said: ‘Morning or afternoon?’ And the fellow behind the car 
says: ‘Well, ten years from now, what difference does it make?’ 
And he said: ‘Well, the plumber is coming in the morning’“1.

Barzellette e storielle del genere erano inserite, con piccole 
varianti, in ogni discorso pubblico che il presidente americano 
facesse e i corrispondenti politici che si muovevano al suo se-
guito le conoscevano ormai a memoria. Arrivavano a Reagan 
da varie fonti, da diplomatici, da transfughi sovietici ma anche 
dalla Central Intelligence Agency che aveva il compito di rac-
coglierle proprio per provare la loro diffusione, segno della rile-
vanza che veniva data a queste storielle. Nel settembre del 2013 
sono stati declassificati dalla C.I.A. una cospicua serie di do-
cumenti tra cui un file intitolato “Soviet Jokes for the DDCI” e 
destinato al vicedirettore di quella agenzia (Deputy Director of 
Central Intelligence). Non è datato ma, poiché i documenti se-
cretati sono declassificati generalmente dopo 25 anni, dovrebbe 
risalire al 1988, quindi alla vigilia della fine della guerra fredda. 
Le 11 barzellette raccolte dagli agenti segreti della C.I.A. hanno 
come oggetto i leader sovietici e la vita sotto il regime comuni-
sta. Riporto qui quella che Reagan diceva di avere raccontato 
personalmente a Gorbachev: “An American tells a Russian that 
the United States is so free he can stand in front of the White 
House and yell, ‘To hell with Ronald Reagan.’ The Russian re-
plies: “That’s nothing. I can stand in front of the Kremlin and 
yell, ‘To hell with Ronald Reagan,‘ too”2. 

Tutte queste barzellette erano politiche, qualsiasi commento 
alla quotidianità nella Russia sovietica aveva risvolti politici. 
L’umorismo può essere usato come forma di resistenza, ma so-
prattutto riflette l’atmosfera politico-sociale di un dato periodo 
storico. Nel 1988 il sentimento diffuso era che il sistema sovie-
tico fosse vicino al collasso, discreditato non soltanto dall’arre-
tratezza economica, ma dal fallimento della promessa di porta-
re giustizia politica e sociale. 
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Spesso la gente scherza sui propri governanti – soprattutto 
se di regimi oppressori – non tanto per rovesciare il governo 
ma per renderlo sopportabile. Alexander Rose vede nelle bar-
zellette politiche russe un esercizio di resistenza, un tempora-
neo calmante che agisce da surrogato alla partecipazione attiva 
nelle scelte politiche e sottolinea la peculiarità delle barzellet-
te che si diffondono sotto i regimi autoritari di mostrare la di-
screpanza tra visione e realtà (cfr. Rose 2001-2002). Nei casi più 
estremi possono anche essere interpretate come indice di totale 
rassegnazione, poiché raccontarle attenuerebbe il senso di col-
pa verso il fallimento di una vera azione politica di opposizio-
ne. Un’altra ipotesi è che la diffusione di barzellette a sfondo 
politico rappresenti invece un’azione rivoluzionaria (cfr. Oring 
2016). Molto spesso, a sostegno di questa possibilità, è citato il 
commento di George Orwell secondo cui “every joke is a tiny 
revolution” (in Oring 2016: 184), poiché arriva quantomeno a 
turbare o almeno a infastidire chi detiene il potere.

Quello che probabilmente permetteva la barzelletta era an-
che di ridere di sé stessi, di un organismo ipocrita, delle con-
traddizioni del sistema sovietico in cui vivevano cittadini che 
le rispecchiavano; mettevano in luce la coesistenza di due sfere 
incongruenti e tuttavia interagenti, quella della scena ufficiale e 
quella parallela del dietro le quinte, che erano spesso popolate 
dagli stessi attori.

*     *     *

In questo mio scritto ho tentato di introdurre alcuni dei temi 
significativi della guerra fredda attraverso la lente, talvolta di-
vergente talvolta convergente, della metafora teatrale. Tutta-
via, l’ambito delle questioni e degli argomenti coinvolti nella 
trattazione della guerra fredda riveste in ampiezza i più diver-
si linguaggi dell’arte: tanto quelli diretti, in cui essa occupa il 
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centro della scena, quanto quelli indiretti, dove sembra piutto-
sto funzionare come sfondo, atmosfera, orizzonte delle opere 
considerate. Per questo si è raccolta in questo volume una serie 
di articoli che potessero offrire uno sguardo d’insieme il più 
vasto possibile. Non si ha certo la presunzione di avere esaurito 
la trattazione di un tale complesso e controverso argomento e 
difatti, più che offrire una rassegna ragionata dell’immaginario 
della guerra fredda, si è cercato di comprendere come questa 
assuma una dimensione culturale e condizioni in profondità 
l’evoluzione di tematiche e di forme, innervando lo spazio ar-
tistico-letterario e producendo modi e stili inediti della rappre-
sentazione.

Una delle questioni che subito emergono è quella della raf-
figurazione del nemico a fini propagandistici e di questo tema 
Alessandro Farsetti propone uno studio culturale sulle prati-
che della propaganda Sovietica, tra il 1947 e la metà degli anni 
Cinquanta, in cui sottolinea l’importanza della proficua colla-
borazione tra artisti e intellettuali. Lo sguardo sull’Europa al 
di là del muro prosegue nel contributo di Massimo Palma che 
affronta le problematiche legate al tema del “ricordare” il Muro 
di Berlino, cercando negli autori tedeschi che hanno scritto di 
memoria del conflitto cosa ha voluto dire l’esperienza della 
scissione. David Matteini ci presenta un’altra possibilità di en-
trare nel clima culturale della Germania dell’Est nell’analisi che 
propone del romanzo di Ulrich Plenzdorf Die neuen Leiden des 
jungen W., in cui l’autore legge la contemporaneità attraverso 
l’eredità letteraria di Goethe. Rimaniamo a Berlino, anche se 
dall’altra parte del Muro, dove Pierpaolo Martino ci introduce 
alla scoperta dell’esperienza vissuta da David Bowie in quella 
città a partire dalla creazione, nel 1975, di una delle sue masche-
re più note ossia il Thin White Duke, sino alla sua successiva evo-
luzione. Proseguendo in un ideale viaggio verso occidente, Fe-
derico Fastelli si sofferma sul tema del confine tra i due blocchi 
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e della precarietà dei rapporti dialettici, attraverso un’analisi 
dell’esperienza personale che Claudio Magris racconta, lui che 
visse a lungo a Trieste vera e propria città di frontiera, e della 
narrazione nei romanzi dei Wu Ming. Assunta Claudia Scotto 
di Carlo scova nel ricco epistolario di Pedro Salinas importanti 
riflessioni sulla guerra fredda e soprattutto sulla bomba atomi-
ca, che sarà poi al centro de La bomba increíble, opera in cui lo 
stesso autore sublima l’ansia atomica e rappresenta l’angoscio-
sa esistenza sotto quella permanente minaccia. Sara Sullam e 
Giuseppe Episcopo nei loro articoli pongono una riflessione 
sulla rappresentazione della guerra fredda in rapporto con le 
vicende storiche, l’una attraverso un’analisi di tre romanzi ispi-
rati al celebre caso delle spie britanniche note come i Cambridge 
Five, l’altro offrendo esempi di tre diverse strategie rappresen-
tative, quali la trasfigurazione narrativa, la drammatizzazione, 
la mimesi indiretta. Il problema di come rappresentare il rac-
conto storico della guerra fredda a teatro è al centro delle con-
siderazioni che Marta Marchetti ci presenta prendendo come 
riferimento Rock’n’Roll di Tom Stoppard, in cui la dimensione 
politica della cultura rock sembra funzionare da collante per 
il susseguirsi nel tempo degli eventi narrati. Beatrice Seligardi 
nel suo articolo ci mostra alcuni esempi, tra pittura e fotografia 
degli anni Sessanta e Settanta, dei nuclei tematici e ideologi-
ci al centro del dibattito culturale e politico di quegli anni. Le 
fantasie apocalittiche legate al terrore del rischio di un disastro 
atomico nel cinema americano degli anni Cinquanta e Sessanta, 
sono interpretate da Lorenzo Marmo seguendo le diverse de-
clinazioni della categoria del corpo, tra dimensione materiale e 
metaforica.
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Note
1   È possibile trovare sul canale internet Youtube numerosi video che 

mostrano le varie occasioni  in  cui  Ronald  Reagan  raccontava  queste  So-
viet  Jokes.  [27/10/2020]  https://www.youtube.com/watch?v=mN3z3eSV-
G7A

2    È  possibile  consultare  il  testo  alla  pagina  internet  [28/10/2020]  
https://www.cia.gov/library/readingroom/docs/CIA-RDP89G00720
R000800040003-6.pdf.
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