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ANDREA PEGHINELLI

Premessa
The Iron Curtain: la metafora del teatro
sulla scena della Guerra Fredda

“War is a hell Mr Thornill, even when it is a cold one”
Professor to Roger Thornill

North by Northwest, Alfred Hitchcock

1. Le origini: “Presto — for proof, let down the iron curtain”

Richard Brinsley Sheridan, drammaturgo e politico radical
Whig nonché azionista di maggioranza dello storico teatro lon-
dinese Drury Lane, il 12 marzo del 1794 in occasione dell’inau-
gurazione, poteva vantarsi di dirigere il teatro pit grande d"Eu-
ropa. A seguito di imponenti lavori di ricostruzione durati circa
tre anni, su progetto dell’architetto Henry Holland, che stravol-
sero la precedente struttura creata da Sir Christopher Wren, il
Drury Lane aveva difatti raggiunto la straordinaria capienza di
pit di 3600 posti a sedere e pare potesse arrivare a contenere
circa 4000 spettatori in totale (cfr. Watson 1926). Il nuovo edifi-
cio era riccamente decorato per accogliere al meglio i suoi ospiti
e sarebbe dovuto divenire parte di un complesso dedicato allo
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svago che comprendeva coffechouses, negozi di vario genere e
un porticato cinto da colonne in stile Ionico sotto cui intratte-
nersi (cfr. Sheppard 1970). Particolare attenzione era stata ri-
volta a introdurre innovative soluzioni ed elaborati macchinari
scenici che consentivano effetti all’avanguardia per 1’epoca (cfr.
Roy 2003). Inoltre, per scongiurare il ripetersi di incendi, per la
prima volta nella storia un teatro fu dotato di una grande riser-
va d’acqua sul tetto e di un innovativo iron curtain di sicurezza.
Lo scopo di questo sipario metallico tagliafuoco era quello di
isolare il palcoscenico dal resto della sala nel momento stesso
in cui fosse scoppiato un incendio in scena. Lo spettacolo scelto
per l'inaugurazione del rinnovato Drury Lane quella sera del
1794 fu, in barba alla secolare superstizione legata alla “Scot-
tish play”, il Macbeth di William Shakespeare. Al termine dello
spettacolo la nota attrice Elizabeth Farren declamd un Epilogo
in cui, tra I'altro, si esaltava l'introduzione di tale espediente
per la sicurezza:

The very ravages of fire we scout,
For we have wherewithal to put it out][...]
Consume the scenes, your safety still is certain,
Presto — for proof, let down the iron curtain.
(Wewitzer 1817: 84)

A distanza di quindici anni, purtroppo, nonostante i siste-
mi di salvaguardia introdotti, un feroce e rovinoso incendio di-
strusse nuovamente il Drury Lane rivelando l'inefficacia dell’i-
ron curtain cosl per come era stato concepito in quella prima
versione (forse anche per i successivi rimaneggiamenti a cui era
stato sottoposto il teatro in quel lasso di tempo). Fu un evento
spettacolare che illumind a giorno la notte del 24 febbraio 1809
tanto che su The Times fu definito il pitt grande spettacolo di
quel genere dopo il Great Fire del 1666, e ’evento fu commenta-
to piti per la portata di quegli effetti speciali che peri catastrofici
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esiti. George Gordon Byron, che proprio nel 1809 entrd a fare
parte del comitato direttivo di quel teatro, ricordo tale spettaco-
lo e ne paragono la forza a quella di una sublime eruzione: “As
flashing far the new Volcano shone” (George Gordon Byron,
“Letter to Lord Holland, Sept. 25, 1812”, in Coleridge 1900).

Nonostante tutto, 'adozione di tale dispositivo di scurezza
si diffuse tra i maggiori teatri Britannici ed Europei anche se
ci sarebbero voluti ancora molti anni per perfezionarlo nella
sua efficacia. Difatti, ancora a meta degli anni ‘70 dell’Ottocen-
to, uno dei ricordi pitt vividi della prima infanzia di Winston
Churchill sembra proprio essere legato a un rovinoso incendio
di un teatro a Dublino, dove trascorse i primi quattro anni della
sua vita, che ridusse in cenere il suo sogno di assistere alla tanto
desiderata pantomima natalizia Ali Baba and the Forty Thieves.
Come magra consolazione fu offerto ai bambini che doveva-
no assistere a quello spettacolo di potere andare a visitare le
rovine del teatro raso al suolo dal fuoco: tutto cido che era ri-
masto dell’edificio e del suo direttore, si diceva, erano le chiavi
che questi aveva in tasca e tale dettaglio suscitd la peculiare
curiosita del piccolo Churchill: “I wanted very much to see the
keys”, scrisse questi nelle sue memorie, “but this request does
not seem to have been well received” (Churchill 1930: 1-2). For-
se il suo desiderio di vedere e raccogliere, anche solo simbolica-
mente, le chiavi del teatro andato a fuoco puo essere letto come
I’espressione di una volonta di prendere possesso di un mondo
che era svanito, di vedere cid che restava di quella visione tea-
trale che gli era stata negata.

La passione per il teatro sarebbe stata una inclinazione che
avrebbe accompagnato Churchill durante tutto il corso della
sua vita, dagli spettacolini allestiti da adolescente nel suo foy
theatre, dalla lettura dell’amato Shakespeare (che citava spes-
so nei suoi scritti), fino alle assidue frequentazioni dei teatri e
all’amicizia con i maggiori drammaturghi e attori e attrici a lui
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contemporanei. Non & un caso, quindi, che nei suoi celebri di-
scorsi ricorresse con destrezza a metafore teatrali per sostenere
la sua straordinaria arte oratoria che divenne la chiave per pro-
porsi e affermarsi sulla scena politica.

2. “The Sinews of Peace”: la metafora teatrale

I1 5 marzo 1946 Churchill davanti ai cadetti del Westminster
College, a Fulton nel Missouri, tenne un discorso che sarebbe
passato alla storia. Sebbene il titolo del suo intervento fosse
“The Sinews of Peace”, sarebbe poi rimasto nella memoria col-
lettiva per I’espressione che utilizzd per definire I’elemento con-
cettuale di separazione che sarebbe calato a dividere 'Europa
nelle due grandi aree di influenza, definendo altresi le polarita
che avrebbero caratterizzato il mondo per quasi cinquant’anni.
Impiego pause pregne di significato, propose nuove diciture,
soppesoO ogni parola scelta con cura e pronunciata con appas-
sionata forza drammatica, scagliandole verso i suoi ascoltatori
“as if they were great boulders in the stream of history” (Wright
2007: 35), elementi di una salda eredita che apparteneva alle
popolazioni di lingua inglese nel suo complesso. In quell’occa-
sione parlo senza il peso della responsabilita derivante da inca-
richi istituzionali, ma la pretesa che per questo fosse altrettanto
scevro dell’attenzione della diplomazia internazionale era fal-
sa. L'intento comune, suo e del presidente Henry Truman che
lo aveva invitato, era quello di lanciare un chiaro messaggio
della minaccia russa che incombeva nel prossimo futuro. Sta-
lin, d’altronde, era I'unico leader uscito vincitore dalla Seconda
Guerra Mondiale che aveva mantenuto il potere, al contrario
dei subentrati presidente statunitense Truman e del primo mi-
nistro britannico Clement Attlee; in particolare, poi, affievolitisi
i clamori dei trionfi ottenuti nella primavera del 1945, emer-
geva la questione che per quanto il successo fosse stato con-
seguito grazie alla ricerca di obiettivi compatibili, i sistemi di
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governo della Grande Alleanza rimanevano assolutamente in-
compatibili (cfr. Gaddis 2005). I rapporti degli Stati Uniti con
I"'Unione Sovietica si stavano raffreddando e Truman voleva
fare intendere che non si sarebbero tollerate ulteriori conces-
sioni alle ambizioni sovietiche; lo sguardo sulla politica interna
britannica era volto a usare quel palco, da cui Churchill avrebbe
parlato, per dare anche voce a quanto il governo laburista di
Attlee non poteva pubblicamente sostenere, ma che era ampia-
mente condiviso in particolare dal ministro degli esteri Ernest
Bevin, laburista e fervente anti-comunista. Quindi Churchill,
dopo avere evocato lo spettro dei due “giant marauders, war
and tyranny” (Churchill 1946) che avrebbero saccheggiato nuo-
vamente le residenze della gente comune ancora traumatizzata
dagli scempi della recente guerra, propose a baluardo di sicu-
rezza la fraterna unione di chi della liberta e della ricerca della
pace aveva mostrato di essere il campione: “Neither the sure
prevention of war, nor the continuous rise of world organisa-
tion will be gained without what I have called the fraternal as-
sociation of the English-speaking peoples. This means a special
relationship between the British Commonwealth and Empire
and the United States.” (Churchill 1946). In questo passaggio
introdusse forse 1'espressione di nuovo conio pit1 significativa,
quella della special relationship che avrebbe garantito la formida-
bile alleanza delle potenze nucleari anglofone quale deterren-
te allo scatenarsi di un nuovo conflitto. Nonostante Churchill
avesse poi insistito che fosse stata sua intenzione soltanto di
essere fautore dell’alleanza fraterna tra i due popoli piuttosto
che dell’intima relazione tra i rispettivi apparati militari, la sua
affermazione sembro tuttavia indicare esattamente il contrario.

Il passaggio del discorso di Churchill che avrebbe segnato
un’epoca fu abilmente introdotto. Cosi recita il capoverso del
paragrafo che lo precede: “A shadow has fallen upon the scenes
so lately lighted by the Allied victory” (Churchill 1946). Oltre
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alla forte valenza (meta)teatrale di un’ombra, proiettata su un
palco, che si allunga man mano che si allontana la luce emanata
dalla vittoria alleata, ¢ evidente il ritmo della struttura poetica
del blank verse su cui si fonda la tradizione del teatro britan-
nico. Dopo l'effetto dell’insinuarsi dell’'ombra ottenuto grazie
al sapiente uso delle sibilanti nella prima parte, riprende nel-
la seconda le allitterazioni in “1”, introdotte da “fallen”, che si
ripetono ravvicinate ed evocano l'estendersi di quella sagoma
oscura che rendeva difficile anche solo intravedere quali fos-
sero le azioni della Russia sul palcoscenico internazionale. Pur
riconoscendo il valore del popolo russo per il contributo fornito
alla vittoria nella Seconda Guerra Mondiale, sotto il comando
di colui che chiamava ancora “my wartime comrade, Marshal
Stalin”, Churchill senti il dovere di fare risuonare 1’allarme per il
pericolo che I'Unione Sovietica rappresentava in quel momen-
to. E a questo punto attacco il passaggio che sarebbe poi passato
alla storia: “From Stettin in the Baltic to Trieste in the Adriatic,
an iron curtain has descended across the Continent” (Churchill
1946). Attraverso il sapiente uso alternato delle assonanze tra le
dentali occlusive sorde e quelle sonore, mimava la precisa con-
siderazione geografica della fragorosa calata di quel metallico
sipario tagliafuoco di sicurezza, meglio noto in Italia, secondo
una traduzione-calco dall’inglese, come cortina di ferro. Nella
narrazione di Churchill era stato Stalin a fare calare 1'Iron Cur-
tain attraverso I’Europa, eppure era lo stesso oratore che ora
“drew the line, insisting that this antithetical new “fact’ must
be faced” (Wright 2007: 43). Pertanto, per evitare di ignorare
le difficolta e i pericoli di tale azione, invitava a non chiudere
gli occhi, a commettere ossia un’azione anti-teatrale. Si ramma-
ricava per le popolazioni che sarebbero rimaste isolate dietro
quella barriera di cui emergeva tutta I'ambiguita: fatta calare
per salvaguardare gli spettatori in sala, si rivelava una trappola
per chi rimaneva dall’altro lato, destinato a scomparire tra le
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fiamme lasciando come reperto, a volte, soltanto un ormai sim-
bolico mazzo di chiavi.

Churchill non fu il primo a usare in senso metaforico I'espres-
sione e, forse in modo piuttosto sorprendente, il primo uso atte-
stato in riferimento all’'Unione Sovietica fu proprio da parte di
un russo. Nel 1930 lo scrittore Lev Nikulin intitold “Zhelezny i
Zanaves”, ossia “Iron Curtain”, il suo editoriale sulla moscovi-
ta Literaturnaya Gazeta in cui denunciava, attraverso 1'uso della
stessa metafora teatrale, il tentativo borghese di tagliare fuo-
ri 'avanzare del fuoco della rivoluzione bolscevica dalla Rus-
sia sovietica al resto d’Europa. Ancora pit paradossale ¢ forse
scoprire che il primo ad usarla nella odierna connotazione e
denotazione, con cui & conosciuta dal grande pubblico grazie
al discorso di Churchill, fu il ministro della propaganda nazi-
sta Joseph Goebbels. In un articolo su Das Reich, il 25 febbraio
1945 Goebbels scrisse profeticamente: “The Soviets would oc-
cupy the whole of Eastern and Southeastern Europe including
the larger part of the Reich. In front of this territory, enormous
when the Soviet Union is included, an iron curtain would de-
scend once” (in Feuerlicht 1955: 187). L’articolo di Goebbels,
pubblicato appena un paio di settimane dopo la conferenza di
Yalta, circoldo ampiamente in Europa ed & molto probabile che
lo stesso Churchill lo avesse letto, almeno in parte, dato che il
12 maggio 1945 scrisse in un telegramma a Truman: “*An iron
curtain is drawn down upon their front. We do not know what
is going on behind” (188).

La metafora teatrale, forte di una consolidata cornice concet-
tuale di riferimento, sembro0 espletare una funzione persuasiva
e cognitiva (cfr. Mooji 1993) dalla grande capacita suggestiva nel
campo politico. Si guadagno cosi una fortuna di impiego grazie
alla ottimale interazione tra tenore e veicolo (cfr. Richards 1965)
nel trasferimento dal contesto ordinario al contesto improprio;
in questa reciprocita, la metafora dell’Iron Curtain rinnova le
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connotazioni di entrambi i contesti in un “commerce entre
pensées, c’est-a-dire d’une transaction entre contextes” (Rico-
eur 1975: 105), rivelando cosi tutto il talento del pensiero se la
metafora, come afferma Paul Ricoeur, ¢ in effetti un talent. La
retorica, dunque, secondo Ricoeur, non ¢ altro che il riflesso e la
traduzione di questo talento in un sapere distintivo.

Se davvero I'[ron Curtain, una barriera concettuale frutto di
un sapere distintivo calata su quello che sarebbe stato un confi-
ne reale tra i due blocchi, contribui a impedire il divampare di
un’altra guerra mondiale non possiamo affermarlo; quello che
possiamo sostenere & che un eventuale conflitto sarebbe inevi-
tabilmente stato definitivo dato che avrebbe previsto I'impiego
massiccio di armi nucleari. Durante quest’epoca, difatti, fu sov-
vertito quello che era sempre stato il comune comportamento
umano nei conflitti, ossia di sviluppare la creazione di nuove
armi per essere poi usate su larga scala per sconfiggere I'avver-
sario. Di fronte al pericolo di annientamento totale prevalse in
Truman, secondo I'opinione di Gaddis, “strategist’s great prin-
ciple that war must be the instrument of politics, rather than
the other way around” (2005: 144), e quindi la minaccia della
bomba atomica, parafrasando la celebre massima di Von Clau-
sewitz, diventd strumento di condotta politica.

Non fu sin da subito chiaro in quale maniera gli Stati Uniti
avrebbero impiegato il monopolio nucleare per garantire una
maggiore cooperazione con I"'USSR sul piano politico. Anche
perché la Russia sovietica aveva dispiegato la propria intelli-
gence per colmare il divario sul fronte delle armi nucleari. Le
spie russe, si diceva, infiltrandosi soprattutto negli alti gradi
dell’apparato britannico, erano arrivate a conoscere pit segreti
sulla bomba atomica di quanto ne sapesse il Joint Chief of Staff
degli Stati Uniti d’America (cfr. Gaddis 2005).

La guerra fredda aveva congelato le acquisizioni della Secon-
da Guerra Mondiale e dalla meta dall’inizio degli anni Sessanta
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si sarebbe affermata la politica della détente che mirava a con-
gelare a sua volta i risultati della Guerra Fredda. Lo scopo non
era quello di porre fine al conflitto ma piuttosto di stabilire delle
regole di condotta, visto che le posizioni rimanevano distanti
e radicate, per mantenere in effetti lo status quo. Si sarebbero
evitati quindi scontri militari diretti, sarebbero state mantenute
le rispettive zone di influenza esistenti, e tollerate le anomalie
quali il Muro di Berlino e la cosiddetta dottrina M.A.D. (Mutual
Assured Destruction).

3. Spie: lo spettacolo dietro le quinte

Si configura sempre di pitt quindi, nel combattere una guerra
in cui non vi sono scontri diretti, in cui mancano battaglie cam-
pali, la figura di chi agisce nell’ombra, della spia, ossia dell’eroe
che agisce per garantire e mantenere la sicurezza dovendo tut-
tavia celare la sua vera identita. Se il tradizionale teatro di guer-
ra rimane chiuso dalla pesante Iron Curtain, agli attori non resta
che muoversi dietro le quinte, e noi lettori della spy story siamo
gli spettatori privilegiati che vedono cid che i comuni cittadi-
ni non possono conoscere. Durante I'evoluzione della guerra
fredda succede anche che gli attori salgano di ruolo e diventino
protagonisti quando la doppia identita tipica dell’agente segre-
to si sublima in quella del supereroe che, una volta indossato il
costume teatrale con tanto di maschera, pud combattere il male
protetto dall’anonimato (cfr. Di Nocera 2003). L’anonimita e la
solitudine sono qualita che il supereroe condivide con I'agen-
te segreto e che entrambi debbono possedere per adempiere ai
propri compiti, sono qualita importanti anche a livello etico e
sociale. Ma ci0 che caratterizza I’agente segreto-eroe, e che defi-
nisce i tratti del suo ruolo, & la sua peculiare doppia natura (cfr.
Sauerberg 1984) che gli deriva dal dover recitare due — se non
piu — parti cercando di ottenere la massima credibilita nei due
contesti in opposizione e in conflitto.
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Vi e anche la possibilita che chi spia non sia affatto un eroe
ma un grigio funzionario d’apparato, come avviene ad esempio
nel riuscitissimo film Das Leben der Anderen (Le vite degli altri,
2006) di Florian Henckel Von Donnesmark. Nella Berlino Est
del 1984, il protagonista ascolta di nascosto le vite di un cele-
bre scrittore e della sua compagna, una famosa attrice su cui ha
messo gli occhi il ministro della cultura. Lo scarto dalla sua con-
dizione avverra quando da osservatore impassibile diventera
spettatore fedele e appassionato, e il suo iniziale distacco ana-
litico si trasformera via via in una vicinanza empatica. Il coin-
volgimento emotivo, in cui dimostra la profonda umanita che
invece l'apparato avrebbe voluto rimuovere dai suoi membri,
lo spinge addirittura a intervenire nella storia innescando un
ulteriore passaggio, da spettatore a protagonista che sventa in
extremis la catastrofe pur rimanendo sempre nell’anonimato.

In un mondo caratterizzato da grandi contrapposizioni se-
gnate da confini e da muri sorvegliati con grande dispiego di
forze, la spia agisce nella zona crepuscolare dell’ombra, come
una figura ambigua e dall’identita fluttuante. Deve riuscire a
muoversi attraverso quelle barriere di separazione e fare cir-
colare idee e informazioni, presentando inoltre stili di vita in-
novativi e rischiosi, ma pieni di un certo fascino “esotico” per
chi i osserva e vorrebbe immedesimarsi in quelle avventure
fuori dall’ordinario. Come scrive Nello Barile, “la spia era il
punto di frizione tra placche geopolitiche che si fronteggiavano
in modo totalizzante, ma anche il punto di fusione tra diverse
concezioni del mondo, tra identita multiple che all’epoca diffi-
cilmente trovavano asilo nella struttura ordinante delle societa
moderne” (2015: 80). Al lettore viene offerta la possibilita di
uscire dall’uniforme mondo del conformismo e di fare qualco-
sa di diverso anche se per interposta persona. All’apparenza la
spia pud rappresentare I'uniformita e ’anonimita della societa
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di massa, ma nel profondo esprime la ribellione individualista
contro di essa, per cui la sua € una pseudo-anonimita (cfr. Sau-
erberg 1984). Quell'uomo che passa inosservato nella folla in
realta sta cambiando le sorti di questioni di politica internazio-
nale e dal successo della sua missione dipende il mantenimento
dello status quo, di qui il ruolo conservativo delle sue azioni.

Tuttavia, affinché il mondo possa conservare la sua armonia,
I'agente segreto deve essere spietato, deve compiere il lavoro
sporco che a lui viene delegato dalla societa. Ripete nella mo-
dernita la stessa brutalita del mito greco di Procuste che armo-
nizzava il suo mondo su un letto in cui amputava o stirava a
forza coloro che erano obbligati a sdraiarsi su quel giaciglio e
che risultavano essere piti lunghi o pitt corti di quei confini.
Per questa sua funzione quello dell’agente segreto e stato assi-
milato al ruolo del boia, come scrive Lars Ole Sauerberg: “The
motives of the secret agent or the hangman are not important
as long as the work is done. Whether they do it for money or
for idealistic reasons is immaterial, although intrinsically inte-
resting” (1984: 113-4). Devono entrambi vivere al di fuori della
societa per il doppio ruolo che rivestono, 1'uno sul palcoscenico
degli intrighi della politica internazionale 1'altro sul patibolo,
e che lascia loro le mani sporche di sangue: hanno tutti e due
licenza di uccidere.

Il nome dell’agente segreto pit1 celebre che nel suffisso del
suo nome in codice ha inscritta questa licenza, il doppio 0 pri-
ma del 7, ¢ ovviamente Bond, James Bond. Talmente la sua
fama ha conquistato 'immaginario collettivo che il suo 007 &
divenuto metonimicamente sinonimo per tutte le spie. Nei ro-
manzi di Ian Fleming, la natura di isolamento in cui Bond e
presentato ha una natura positiva. Vive da solo, da scapolo, e
non perde occasione per enfatizzare questa sua scelta di vivere
cosl la sua esistenza. Tuttavia, per quanto possa provare a in-
tegrarsi, non sembrano emergere possibili alternative a questa



24 Andrea Peghinelli

sua condizione: sappiamo bene che per lui non & possibile.

Delle vicende di Bond narrate da Fleming vorrei qui fare
qualche accenno soltanto a proposito di From Russia With Love,
pubblicato nel 1956, poiché e quello in cui, a mio avviso, le que-
stioni legate alla guerra fredda emergono con piit chiarezza.
Faro riferimento al romanzo e dovrd necessariamente accan-
tonare la versione cinematografica, meno rilevante per questo
scritto poiché quando nel 1963 Fleming e il produttore Albert
R. Broccoli avrebbero lavorato alla sceneggiatura, non avrebbe-
ro ritenuto pitt fondamentali le contrapposizioni della guerra
fredda e quindi avrebbero smussato tutte le possibili controver-
sie politiche relative ai due schieramenti (i cospiratori, tanto per
fare un esempio, non sono pit i Sovietici ma i terroristi della
SPECTRE).

In From Russia With Love, attraverso un lungo prologo, cir-
ca un terzo del romanzo, Fleming ci mostra il dietro le quin-
te dell’apparato sovietico: abbiamo finalmente la possibilita di
assistere a quello che avviene al di 1a dell’Iron Curtain. Tutta la
prima parte della storia ¢ dedicata a descrivere le attivita della
SMERSH. Il nome € una contrazione del motto Smiert Spionam
— ossia Morte alle Spie — ed e, come scrisse Fleming nella “Au-
thor’s Note” in apertura, il dipartimento pitt segreto del gover-
no sovietico. Nella stessa nota, Fleming scrisse che gran parte
dello sfondo su cui si svolgono i fatti narrati & molto accurato;
tuttavia, il resto della storia tende a esaltare ed accentuare il
ruolo della Gran Bretagna proprio per controbilanciare il decli-
no che questa nazione soffriva nella perdita di pezzi importanti
dell'Impero e per il sempre minore peso che aveva sullo scac-
chiere politico internazionale. Per enfatizzare la minaccia del
comunismo ed evidenziare l'imponenza del servizio segreto
sovietico abbiamo quindi, in esclusiva, la possibilita di spiare
una lunga riunione del direttivo che si pone 'obiettivo di inten-
tare un’azione clamorosa contro l'intelligence britannica, la pitt



Premessa. The Iron Curtain: la metafora del teatro sulla scena della Guerra Fredda 25

rappresentativa, a loro dire, dell’occidente. I funzionari sovie-
tici sostengono che gli agenti britannici, seppure pagati poco e
senza privilegi, siano incredibilmente devoti alla causa. Forse
questo & dovuto alla loro formazione, Public Schools e univer-
sita di prestigio e di lunga tradizione, ma soprattutto “most of
their strength lies in the myth — in the myth of Scotland Yard,
of Sherlock Holmes, of the Secret Service” (Fleming 1956: 58).
James Bond & individuato come l'obiettivo che incarna quel
mito e per questo deve essere ridimensionato e distrutto. Il suo
background si puo ricostruire attraverso i dossier studiati dai
funzionari sovietici da cui emerge la descrizione di un tipico
gentleman inglese, di bell’aspetto nonostante una cicatrice sulla
guancia destra, atletico ma anche fumatore incallito e alla voce
vizi sono riportati il bere, senza particolari eccessi, e le donne.
In conclusione, € una spia pericolosa e nemico dello stato e per
questo deve essere ucciso. La strategia della SMERSH e quella
di montare uno scandalo sessuale di cui Bond deve rimanere
vittima. Il luogo prescelto e la Francia, perché anello debole
nei paesi occidentali proprio per la presenza di un forte partito
comunista, e perché 1i la stampa scandalistica darebbe grande
clamore alla vicenda. Lo scalpore servirebbe a interrompere de-
finitivamente quella special relationship (il caso dei Cambridge
Five lo aveva gia messo in atto difatti, vedi Sullam in questo
volume) tanto auspicata e sostenuta da Churchill. Bond, ap-
prendiamo, ha una formazione umanistica e una preparazione
ampia e variegata ma non approfondita, una serie di abilita che
spesso si rivelano utili ma non sempre sono sufficienti per ti-
rarlo fuori da situazioni problematiche, per questo Sauerberg
scrive: “He does not differ in kind from his readers, only in de-
gree” (1984: 105). Ha al suo servizio specialisti che lo formano
per affrontare particolari situazioni, ma non ¢ il Bond con carat-
teristiche da supereroe della versione cinematografica.
Fleming fa un uso convenzionale degli stereotipi della guerra
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fredda, gli attori dei due blocchi sembrano maschere teatrali.
Abbiamo il disertore Red Grant, passato al soldo dell’'Unione
Sovietica, e chiamato a rivestire i panni della spia inglese per
intrappolare Bond: quando Grant viene alla ribalta nei panni di
un agente dell’MI6 sembra proprio dare corpo alle ansie della
minaccia alla sicurezza britannica che venivano dalle spie tran-
sfughe verso il blocco sovietico. I russi sono presi a modello per
mostrare 1’autoritarismo e le rigide gerarchie militari di quella
societa. Inoltre, nei loro corpi, spesso grotteschi, impersonano
I’estrema bruttezza che dovrebbe rispecchiare la deformita del-
la loro morale. “This again is one of Fleming’s typical textual
strategies”, nota Jonas Takors, “since all villains in his novels
are marked as either psychologically, sexually or physically de-
viant” (2010: 224). Il compagno Colonnello Rosa Klebb incarna
questo ruolo e assomma in sé tutte le peggiori mostruosita: il
suo volto, simile a quello di un rospo ci dice Kronsteen, gran-
de maestro di scacchi chiamato a pianificare la konspiratsia per
conto della SMERSH, assomiglia a quello delle tricoteuses della
Rivoluzione Francese, tanto incarna freddezza e impassibilita
di fronte alla crudelta. Klebb presenta anche una caratteristi-
ca molto interessante: viene descritta come appartenente al pit
raro dei tipi sessuali, quello della neutralita, perché “Sexual neu-
trality was the essence of coldness in an individual” (Fleming
1956: 86), e in questo & l'esatto contrario di Bond. Difatti, uno
dei pitt evidenti e importanti aspetti nella saga di Bond & che ai
suoi avversari non & mai concesso di fare sesso all'interno del-
le storie narrate. “They can represent mortal threats to Bond”,
scrivono Funnel e Dodds, “but they never represent a sexual
threat to him” (2017: 11). E vero semmai il contrario, ossia Bond
assume il ruolo di minaccia sessuale nei confronti del cattivo:
ogni volta Bond conquista la donna succube legata al nemico,
spesso anche con conseguenze tragiche per il personaggio fem-
minile. La seduzione sessuale & I’arma che lo contraddistingue,
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e il letto e la porzione di scena riservata esclusivamente a Bond
e alle sue conquiste.

La prospettiva romantica con cui Fleming guarda verso est si
intuisce gia dal titolo in cui menziona la Russia e non 1'Unione
Sovietica per mostrare anche una continuita tra i due sistemi di
potere. Questa continuita & ribadita anche dal cognome della
donna prescelta per fare da esca nel complotto della SMERSH
per incastrare e uccidere Bond. Tatiana Romanova e la bella
Corporal of State Security che conduce una vita controllata dal
partito fin nei minimi dettagli, compreso anche 1'aspetto ses-
suale. Quando infine le si presenta la possibilita di vivere in
Gran Bretagna una vita autonoma e autodeterminata non avra
dubbi sulla scelta da compiere: “Bond comes to symbolise all
advantages of the Western World to her, and her choice is also
one of sexual liberation” (Takors 2010: 224). La questione della
liberta di espressione e di movimento, gia elogiata da Churchill
nel suo discorso “The Sinews of Peace” quale elemento che
contraddistingueva 'occidente, viene ribadita nella contrappo-
sizione che mette in scena Fleming.

L’eroe anonimo, la spia, puo assumere le pit svariate identi-
ta. Per Tatiana, Bond assomiglia al suo eroe letterario preferito,
il protagonista del celebre romanzo di Mihail Lermontov Un
eroe del nostro tempo (1840). Pechorin & 1’archetipico antieroe ro-
mantico russo quello che nel romanticismo inglese sta all’eroe
byroniano. Forse Fleming gioca su un paragone che puo sem-
brare del tutto inappropriato, ma & anche possibile il fatto che
Tatiana si innamori di un archetipo russo che in Russia, almeno
ufficialmente, non esiste pit1 e che puod ritrovare solo in occiden-
te, al di la della Iron Curtain. E quantomeno curioso notare che
nell’introduzione che Vladimir Nabokov scrisse alla sua tra-
duzione in inglese del romanzo di Lermontov, sottolinei che la
speciale caratteristica del libro sia “the monstrous but perfectly
organic part that eavesdropping plays in it” (1958: 20). Secondo
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Nabokov, lo spiare, I’ascoltare di nascosto o di sfuggita, sono
il consistente espediente che Lermontov usa per chiarire e fare
avanzare la trama, quasi sfruttasse le peculiarita della narrativa
della spy story non per cercare il mistero, ma per porre 1’accen-
to sulla costruzione narrativa.

In From Russia with Love, secondo quanto afferma Umber-
to Eco, fa la comparsa un’altra tipologia di personaggio molto
particolare: colui che ha le qualita morali del cattivo ma le usa
per un buon fine (cfr. 1965). Darko Kerim difatti combatte dalla
parte di Bond con il quale comunque mantiene una relazione
competitiva anche se lui stesso sottolinea la differenza dei loro
ruoli: al contrario di Bond, lui non & stato formato “to be a
sport” in quel mestiere, per lui si tratta di business mentre per
Bond, che & un giocatore, sembra essere soltanto un gioco, an-
che se d’azzardo. Ed ¢ allora che Kerim illustra la sua idea sul
funzionamento del gioco di potere attraverso la metafora del
biliardo: per quanto si possa fare affidamento alle leggi che go-
vernano i movimenti delle palle sul tappeto verde, sono sem-
pre possibili interventi di disturbo da parte di elementi estra-
nei a quel mondo e che rispondono a regole superiori. Come
scrive in proposito Michael Denning, “this sense of different
levels of rules is more pronounced in From Russia With Love
than in most Fleming tales” (1987: 99). Ci muoviamo quindi
su piu livelli: gli attori su un palco prendono consapevolezza
di essere solo interpreti di un piccolo ruolo effimero (“The best
in this kind are but shadows”, come direbbe Shakespeare), ma
fuori da quel teatrino ¢’e un (o forse pitt di uno) palcosceni-
co pitt ampio le cui regole sono superiori. Michael Denning
rintraccia nel complotto messo in piedi dalla SMERSH, non
per uccidere Bond stesso ma soltanto la sua immagine (e di
conseguenza quella dell’intelligence britannica), e in quella
che definisce “the battle of the books”, ossia nel duello con-
clusivo con il finto capitano Nash, alias Red Grant, una forte
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auto-consapevolezza di quelle che sono le regole del biliardo
di Fleming. Allo stesso modo, sempre secondo Denning, da
queste regole Fleming sembra uscire quando nel finale fa arri-
vare inaspettata (I’apparente) morte di Bond. A mio avviso, in-
vece, & proprio con questa sorta di gimmick ending che Fleming
mette alla prova quelle regole: nemmeno la morte, per quanto
sia lasciata nell’ambiguita, puo distruggere Bond e soprattutto
la sua immagine. Il grande successo arrivera a seguito della
serializzazione di From Russia with Love e Bond non potra fare
a meno di tornare con la sua licenza di uccidere — e di sedurre
—nel successivo romanzo, Dr. No.

4. Cold War Jokes: dal teatro all’avanspettacolo?

Durante 1'ultima decade della guerra fredda il potere rea-
le era nelle mani di alcuni leader — quali Mikhail Gorbacheyv,
Ronald Reagan e Giovanni Paolo II — che potevano padroneg-
giare qualita quali il coraggio, I'eloquenza, 'immaginazione, la
determinazione e la fede che permettevano loro di denunciare
le disparita tra quello in cui la gente credeva e aspirava, e il
sistema sotto il quale la guerra fredda li obbligava a vivere. Le
divergenze pitt ampie erano certamente presenti nel blocco so-
vietico e quando emersero in tutta la loro forza sembro quasi
inevitabile che quei regimi fossero destinati a essere destituiti.
Per dare sostegno a queste aspirazioni, servivano attori capaci
di offrire una drammatizzazione che fosse in grado di sostenere
la rimozione di quelle barriere calate nelle menti delle persone
e che le avevano portate a pensare che la guerra fredda sarebbe
potuta durare per un tempo indefinito.

Gli storici sembrano concordare con il fatto che la guerra
fredda fosse infine evoluta in una lunga pace, un’epoca con una
stabilita politica come non si ripeteva da molti decenni (cfr. Del
Pero 2014). In particolare, il leader degli Stati Uniti, il presiden-
te Ronald Reagan che fu un ardente Cold Warrior, era convinto
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che la guerra fredda fosse divenuta una convenzione e come
tale reiterasse meccanicamente delle formule che erano accet-
tate passivamente; troppe persone, in particolare al di la della
Iron Curtain, si erano a suo avviso rassegnate alla sua perpetua-
zione. La sua strategia per uscire da quello stallo di una condi-
zione psicologica di arrendevolezza, era quella di evidenziare
tutte le debolezze e i limiti del blocco sovietico e affermare i
punti di forza dell’occidente. La sua arma era evidentemente
quella dell’oratoria pubblica: da consumato attore di cinema
quale era stato, aveva trovato nella politica il microfono da cui
farsi anche intrattenitore.

Sin dal loro primo incontro, nel novembre del 1985, Reagan
rimase molto colpito dal senso dell'umorismo di Gorbachev
e notd che questi poteva raccontare “jokes about himself and
even about his country, and I grew to like him more” (Yarhi-Mi-
lo 2014: 195). Durante il suo mandato da presidente degli Stati
Uniti d’America, Reagan sviluppo una vera propensione a con-
dire i suoi discorsi con delle barzellette, soprattutto molto note,
pare per supplire alla sua mancanza di prontezza di spirito (cfr.
Morris 1999), ma soprattutto per evidenziare le storture e le in-
congruenze del sistema sovietico. ““You know I have a recent
hobby”, confidd Reagan agli astanti in occasione di un’appa-
rizione pubblica nell’agosto del 1987 in cui tenne un discorso su
questioni economiche, “I have been collecting stories that I can
tell, or prove are being told by the citizens of the Soviet Union
among themselves, which display not only a sense of humor
but their feeling about their system” (Roberts 1987). Di seguito
raccontd quella che ormai era riconosciuta come la sua barzel-
letta preferita, su un russo che vuole comprare una macchina,
e che usava per evidenziare quella che era ormai la proverbiale
arretratezza economica dell’'Unione Sovietica: “This man lays
down his money and then the fellow who’s in charge says to
him: ‘Okay, come back in ten years and get your car.” And he
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said: “‘Morning or afternoon?” And the fellow behind the car
says: ‘Well, ten years from now, what difference does it make?’
And he said: “Well, the plumber is coming in the morning’“*.

Barzellette e storielle del genere erano inserite, con piccole
varianti, in ogni discorso pubblico che il presidente americano
facesse e i corrispondenti politici che si muovevano al suo se-
guito le conoscevano ormai a memoria. Arrivavano a Reagan
da varie fonti, da diplomatici, da transfughi sovietici ma anche
dalla Central Intelligence Agency che aveva il compito di rac-
coglierle proprio per provare la loro diffusione, segno della rile-
vanza che veniva data a queste storielle. Nel settembre del 2013
sono stati declassificati dalla C.I.A. una cospicua serie di do-
cumenti tra cui un file intitolato “Soviet Jokes for the DDCI” e
destinato al vicedirettore di quella agenzia (Deputy Director of
Central Intelligence). Non & datato ma, poiché i documenti se-
cretati sono declassificati generalmente dopo 25 anni, dovrebbe
risalire al 1988, quindi alla vigilia della fine della guerra fredda.
Le 11 barzellette raccolte dagli agenti segreti della C.I.A. hanno
come oggetto i leader sovietici e la vita sotto il regime comuni-
sta. Riporto qui quella che Reagan diceva di avere raccontato
personalmente a Gorbachev: “An American tells a Russian that
the United States is so free he can stand in front of the White
House and yell, “To hell with Ronald Reagan.” The Russian re-
plies: “That’s nothing. I can stand in front of the Kremlin and
yell, “To hell with Ronald Reagan,” too”2.

Tutte queste barzellette erano politiche, qualsiasi commento
alla quotidianita nella Russia sovietica aveva risvolti politici.
L'umorismo pud essere usato come forma di resistenza, ma so-
prattutto riflette I’atmosfera politico-sociale di un dato periodo
storico. Nel 1988 il sentimento diffuso era che il sistema sovie-
tico fosse vicino al collasso, discreditato non soltanto dall’arre-
tratezza economica, ma dal fallimento della promessa di porta-
re giustizia politica e sociale.



32 Andrea Peghinelli

Spesso la gente scherza sui propri governanti — soprattutto
se di regimi oppressori — non tanto per rovesciare il governo
ma per renderlo sopportabile. Alexander Rose vede nelle bar-
zellette politiche russe un esercizio di resistenza, un tempora-
neo calmante che agisce da surrogato alla partecipazione attiva
nelle scelte politiche e sottolinea la peculiarita delle barzellet-
te che si diffondono sotto i regimi autoritari di mostrare la di-
screpanza tra visione e realta (cfr. Rose 2001-2002). Nei casi pitt
estremi possono anche essere interpretate come indice di totale
rassegnazione, poiché raccontarle attenuerebbe il senso di col-
pa verso il fallimento di una vera azione politica di opposizio-
ne. Un’altra ipotesi e che la diffusione di barzellette a sfondo
politico rappresenti invece un’azione rivoluzionaria (cfr. Oring
2016). Molto spesso, a sostegno di questa possibilita, € citato il
commento di George Orwell secondo cui “every joke is a tiny
revolution” (in Oring 2016: 184), poiché arriva quantomeno a
turbare o almeno a infastidire chi detiene il potere.

Quello che probabilmente permetteva la barzelletta era an-
che di ridere di sé stessi, di un organismo ipocrita, delle con-
traddizioni del sistema sovietico in cui vivevano cittadini che
le rispecchiavano; mettevano in luce la coesistenza di due sfere
incongruenti e tuttavia interagenti, quella della scena ufficiale e
quella parallela del dietro le quinte, che erano spesso popolate
dagli stessi attori.

In questo mio scritto ho tentato di introdurre alcuni dei temi
significativi della guerra fredda attraverso la lente, talvolta di-
vergente talvolta convergente, della metafora teatrale. Tutta-
via, I’ambito delle questioni e degli argomenti coinvolti nella
trattazione della guerra fredda riveste in ampiezza i piu diver-
si linguaggi dell’arte: tanto quelli diretti, in cui essa occupa il
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centro della scena, quanto quelli indiretti, dove sembra piutto-
sto funzionare come sfondo, atmosfera, orizzonte delle opere
considerate. Per questo si e raccolta in questo volume una serie
di articoli che potessero offrire uno sguardo d’insieme il pitt
vasto possibile. Non si ha certo la presunzione di avere esaurito
la trattazione di un tale complesso e controverso argomento e
difatti, pit1 che offrire una rassegna ragionata dell'immaginario
della guerra fredda, si e cercato di comprendere come questa
assuma una dimensione culturale e condizioni in profondita
’evoluzione di tematiche e di forme, innervando lo spazio ar-
tistico-letterario e producendo modi e stili inediti della rappre-
sentazione.

Una delle questioni che subito emergono & quella della raf-
figurazione del nemico a fini propagandistici e di questo tema
Alessandro Farsetti propone uno studio culturale sulle prati-
che della propaganda Sovietica, tra il 1947 e la meta degli anni
Cinquanta, in cui sottolinea I'importanza della proficua colla-
borazione tra artisti e intellettuali. Lo sguardo sull’Europa al
di la del muro prosegue nel contributo di Massimo Palma che
affronta le problematiche legate al tema del “ricordare” il Muro
di Berlino, cercando negli autori tedeschi che hanno scritto di
memoria del conflitto cosa ha voluto dire l'esperienza della
scissione. David Matteini ci presenta un’altra possibilita di en-
trare nel clima culturale della Germania dell’Est nell’analisi che
propone del romanzo di Ulrich Plenzdorf Die neuen Leiden des
jungen W., in cui l'autore legge la contemporaneita attraverso
I'eredita letteraria di Goethe. Rimaniamo a Berlino, anche se
dall’altra parte del Muro, dove Pierpaolo Martino ci introduce
alla scoperta dell’esperienza vissuta da David Bowie in quella
citta a partire dalla creazione, nel 1975, di una delle sue masche-
re pit1 note ossia il Thin White Duke, sino alla sua successiva evo-
luzione. Proseguendo in un ideale viaggio verso occidente, Fe-
derico Fastelli si sofferma sul tema del confine tra i due blocchi
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e della precarieta dei rapporti dialettici, attraverso un’analisi
dell’esperienza personale che Claudio Magris racconta, lui che
visse a lungo a Trieste vera e propria citta di frontiera, e della
narrazione nei romanzi dei Wu Ming. Assunta Claudia Scotto
di Carlo scova nel ricco epistolario di Pedro Salinas importanti
riflessioni sulla guerra fredda e soprattutto sulla bomba atomi-
ca, che sara poi al centro de La bomba increible, opera in cui lo
stesso autore sublima 1’ansia atomica e rappresenta 1’angoscio-
sa esistenza sotto quella permanente minaccia. Sara Sullam e
Giuseppe Episcopo nei loro articoli pongono una riflessione
sulla rappresentazione della guerra fredda in rapporto con le
vicende storiche, 'una attraverso un’analisi di tre romanzi ispi-
rati al celebre caso delle spie britanniche note come i Cambridge
Five, I'altro offrendo esempi di tre diverse strategie rappresen-
tative, quali la trasfigurazione narrativa, la drammatizzazione,
la mimesi indiretta. Il problema di come rappresentare il rac-
conto storico della guerra fredda a teatro & al centro delle con-
siderazioni che Marta Marchetti ci presenta prendendo come
riferimento Rock’n’Roll di Tom Stoppard, in cui la dimensione
politica della cultura rock sembra funzionare da collante per
il susseguirsi nel tempo degli eventi narrati. Beatrice Seligardi
nel suo articolo ci mostra alcuni esempi, tra pittura e fotografia
degli anni Sessanta e Settanta, dei nuclei tematici e ideologi-
ci al centro del dibattito culturale e politico di quegli anni. Le
fantasie apocalittiche legate al terrore del rischio di un disastro
atomico nel cinema americano degli anni Cinquanta e Sessanta,
sono interpretate da Lorenzo Marmo seguendo le diverse de-
clinazioni della categoria del corpo, tra dimensione materiale e
metaforica.
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NortE

! E possibile trovare sul canale internet Youtube numerosi video che
mostrano le varie occasioni in cui Ronald Reagan raccontava queste So-
viet Jokes. [27/10/2020] https:/ /www.youtube.com /watch?v=mN3z3eSV-
G7A

2 E possibile consultare il testo alla pagina internet [28/10/2020]
https:/ /www.cia.gov/library /readingroom/docs / CIA-RDP89G00720-
R000800040003-6.pdlf.
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