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L'oggetto di studio di questo contributo ¢ la messa in scena dell’Orestea nella rivi-
sitazione di Anagoor. Fedele alla propria estetica, la compagnia mette in scena la
trasmissione del dolore e del sentimento della vendetta che colpiscono, come una
fatale eredita, le generazioni pil1 giovani della casa degli Atridi. L’eredita traumatica
si declina in scena seguendo tre vettori: la parola, I'uso dei corpi e le sovrapposizioni
di immaginari in un unico spazio. Il contributo cerca allora di mostrare come 1'este-
tica del frammento e il ricorso al montaggio siano non solo i principi compositivi della
trilogia contemporanea, ma anche una suggestione poetica possibile per il supera-
mento del trauma della perdita.

Anagoor revisits in 2018 the myth of the Oresteia. Faithful to its aesthetics, the company
treats the transmission of pain and the feeling of revenge that affect, as a fatal inher-
itance, the younger generations of the house of the Atrides. The traumatic inheritance
is declined on stage following three vectors: the word, the use of bodies and the over-
lapping of imagery on stage. This contribution tries to show how the aesthetics of
the fragment and the use of montage are not only the compositional principles of the
contemporary trilogy, but also a possible poetic suggestion for overcoming the trauma
of loss.
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La parola al cospetto della morte: il trattamento
dell’eredita traumatica nell’Orestea di Anagoor

1. Introduzione

Il silenzio di Ifigenia, che come un’agnella viene trascinata
all’altare del sacrificio, e il primo nucleo tragico dell’Orestea
di Eschilo. Agamennone, per partire alla guerra, compie come
necessario I’atto immondo, imponendo il proprio potere su una
nuda vita condannata al mutismo'. Nella parodo dell’ Agamen-
none il corifeo ricorda infatti di come il re, preparandosi dieci
anni prima a salpare alla volta di Troia, avesse lasciato preci-
pitare inascoltate le preghiere della giovanissima figlia, ordi-
nando ai sacerdoti di trascinarla sopra l’altare dopo averla

messa a tacere:

Violenta la forza di quel morso che la ammutoliva.

Le vesti erano gia una macchia tinta di croco, sparse per terra,
e lei lanciava a ciascuno dei sacerdoti occhiate,

come pietose frecciate,

vivida e bella come

un quadro dipinto; e voleva
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dire qualcosa, lei che tante volte

nelle stanze del padre per i suoi banchetti

aveva cantato: voce pura, intatta, che celebrava I'amato
padre nel terzo brindisi con un peana

di buon augurio, facendogli onore con tutto il suo amore.

Poi non pitt ho visto e non voglio piti parlare:

soltanto dird che I'arte di Calcante & potente, si compie,

e che la Giustizia solo a chi soffre concede in cambio il sapere.
(Eschilo, ed. Centanni 2003: vv. 238-50)

Ifigenia viene resa muta dall'imposizione di un morso e al
mutismo sembra auto-condannarsi il corifeo insieme al coro
di giovani della casa di Argo. Come scrive Roberto Nicolai
(2009: 37), “il fatto che Ifigenia non possa parlare trasforma la
scena stessa in un quadro, nel quale la mancanza della parola
e sostituita dall’evidentia dell'immagine”?. Proprio I'immagine
e i frammenti di narrazione sopravvissuti al silenzio sembrano
allora le sole memorie superstiti del trauma subito dalla figlia-a-
nimale, cosi come lo sono dei traumi subiti dagli schiavi, dai
barbari, dagli stranieri. A partire da quell'immagine e da quei
frammenti, Anagoor, collettivo teatrale nato a Castelfranco
Veneto negli anni 2000, propone una contemporanea messa in
scena dell’Orestea che sara 1'oggetto di studio di queste pagine®.

Se, almeno in parte, il trauma si definisce come ferita, fisica
o psicologica, la cui invivibilita rompe la continuita del vissuto,
esso puo essere indagato nelle tracce lasciate da questa lesione
che si manifestano alterando uno stato di equilibrio. L'altera-
zione pud durare giorni, mesi, anni o, come accade alla famiglia
degli Atridi, intere generazioni. La chiave d’accesso con cui si
vorrebbe leggere lo spettacolo in questione e proprio 'indagine
proposta sulla lunga durata dell’eredita traumatica e sull’accet-
tazione dell’'impossibilita di ricucire le lacerazioni*.

Il sacrificio terribile diIfigenia € dunque la ferita incurabile da
cui ha inizio I'esperienza del dolore per la casa di Agamennone,
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dolore di cui Eschilo apprende a rinnovare il peso: “Non c’e
magia che ci liberi dal male che ci hanno lasciato in eredita i
nostri genitori”, dice Elettra in un passaggio delle Coefore’.
Il trauma si installa come eredita di una condanna famigliare
che si perpetua nel tempo: cosa fare di tale eredita? E, piit in
generale, quale rapporto & possibile stabilire con la memoria e
con la morte?

Anagoor, la cui messa in scena sembra muovere da questi
interrogativi, indaga da sempre la fragilita umana, la sofferenza
e il rinnovarsi dell’esperienza del dolore. Nel 2018, la compa-
gnia presenta la propria versione dell’ Orestea®, il cui sottotitolo
Agamennone. Schiavi. Conversio, suggerisce immediatamente
una rielaborazione del testo eschileo quantomeno rispetto alla
seconda e alla terza tragedia.

Nonostante Orestea sia uno dei lavori di Anagoor in cui la
parola ha peso e presenza maggiori, la trilogia procede con
un progressivo alleggerimento del portato testuale per arri-
vare a un finale di quasi assenza di testo. Scrive Maddalena
Giovannelli:

al solo Agamennone viene dedicata piu di meta della durata
complessiva [pari a quattro ore], a Schiavi circa un’ora, e a
Conversio solo trenta minuti. Si tratta, nella visione registi-
ca, della trasposizione spettacolare del ritmo interno della
drammaturgia eschilea, costruita su una progressiva accele-
razione: quasi che il carattere arcaico e monumentale della
prima tragedia venisse pian piano decostruito e alleggerito
(Giovannelli 2018).

Se I’ Agamennone propone una traduzione pressoché letterale
del testo originale ad opera di Simone Derai e Patrizia Vercesi,
Schiavi € costruito come contrappunto poetico e gestuale ad
alcuni lunghi passi di Campo Santo di Sebald (ed. Vigliani

2011). In Conversio, infine, non viene inscenato il tribunale delle
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Eumenidi ma un coro, dando le spalle al pubblico, da voce a
un canto funebre che accompagna le immagini proiettate sul
grande schermo che fa da fondale alla scena. L'ultimo episodio
della trilogia suggerisce in fondo una traslazione contempo-
ranea della questione della giustizia: “Il tribunale di questa
Orestea diviene il tempo, presieduto da un giudice ancora
pitt implacabile della divinita ateniese: la memoria” (Giovan-
nelli 2020: 256-57). Come vedremo, progressivamente, parole e
immagini interrogano i punti di contatto tra la memoria privata
e lamemoria collettiva in un’ipotetica rielaborazione del trauma
iniziale. Una rielaborazione che, lo ribadiamo, non significa
superamento del dolore originario, ma accostamento seman-
tico, slittamento prospettico, sovrapposizione compositiva.

Nelle pagine che seguono cercheremo di presentare i percorsi
di una drammaturgia del trauma, indagando le tre forme attra-
verso le quali lo spettacolo si sforza di portare alla luce la ferita:
dapprima le parole, poi i corpi, infine lo spazio’.

2. La parola e il trauma: il principio del montaggio

Nel primo capitolo della vicenda degli Atridi, che manifesta
il dominio della violenza mitica e 1'esercizio del diritto di vita
o di morte da parte di chi detiene il potere, Anagoor elabora la
resistenza della parola secondo due declinazioni sceniche: una
parola spontanea, tragica e direttamente attinta dal testo d’ori-
gine, e una parola filosofica, cosi come la pensava Emanuele
Severino che proponeva di superare attraverso di essa la dimen-
sione sacrale-rituale del teatro delle origini (Severino 1985).
Queste due declinazioni sono costantemente messe in rela-
zione tra loro attraverso un’abile composizione di montaggio di
estratti testuali, grazie al quale sistemi di parole e conseguenti
evocazioni di immagini creano una rete di rimandi tra il dettato
poetico della tragedia antica e il distendersi della parola riflessa.
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Prima di portare in scena I’Orestea, la compagnia si ¢ a lungo
interrogata su quale atto di traduzione potesse oggi rendere
accessibile il tragico a un pubblico sprovvisto dell’ausilio della
forza del sacro con cui il cittadino ateniese assisteva alla rappre-
sentazione. Elaborando allora un nuovo linguaggio di accesso
al mito, Anagoor opera un lavoro drammaturgico che ha
portato alla pubblicazione di un testo inedito, una forma lette-
raria anfibia tra il dramma, la narrazione e la riflessione filoso-
fica®. Tale scrittura, che racconta il processo preventivo di riela-
borazione del classico e una resa consuntiva che tiene conto
dell’esperienza concreta del fare teatro (Anagoor 2020), mostra
il lavoro di cesello su un mosaico di parole e immagini acco-
state per tentare di esprimere 1'ineluttabile eredita del trauma.

Nell’ Agamennone, le parti tradotte della tragedia antica sono
accompagnate da brani estrapolati dagli scritti di Quinzio,
Socrate, Broch, Severino, Sebald, Arendt, Mazzoni e Virgilio,
attraverso una modalita compositiva che rivela la permeabilita
dell’evento traumatico antico ad esperienze diverse, comuni,
persino attualissime.

L’azione, in questa prima tragedia, ¢ ridotta al minimo.
Agamennone quasi non agisce, limitandosi all’entrata nella
reggia dopo il rientro in patria, in una scena lenta e coreogra-
fata. Come scrive Derai (2020: 204) “cido che si attende immo-
bili sono le conseguenze del passato”. In effetti, le prime due
ore di spettacolo generano una stasi, I’attesa di un giudizio e di
un’inevitabile capitolazione. Non c¢’e la gioia energica che ci si
aspetterebbe nell’accogliere il ritorno del re e delle truppe dei
vincitori. Al contrario, in un clima lugubre, dove atti e parole
solenni lasciano trasparire I'opacita dei sentimenti, la dramma-
turgia racconta di una reggia che diventera presto la tomba del
re-marito-padre, Ii dove era prima avvenuto il sacrificio della
figlia-bambina-sorella.
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Nel trattamento delle Coefore (qui Schiavi), alla domanda
su quale lingua scenica possa essere parlata oggi da Oreste e
Elettra, Anagoor sceglie di lasciare emergere l'incertezza, 1'in-
decisione giovanile, la fatica della scelta: “Cosa devo fare?”,
“Cosa dobbiamo fare?”, chiedono con semplicita, a pii riprese,
i giovani figli. Il loro cuore porta pesi smisurati: il sacrificio di
una sorella, la morte del padre per mano della propria madre
e, soprattutto, I'eredita di un destino doloroso non scelto. La
semplicita delle battute dei personaggi, in questa seconda
parte dello spettacolo, € intessuta nel discorso pitt ampio e
complesso del Corifeo-Didaskalos, una presenza che, fin dall’i-
nizio dello spettacolo, occupa una posizione mediana, dentro
e fuori la scena. In Schiavi, egli da voce a un unico grande
stasimo composto dalle parole tratte da Campo Santo di Sebald,
uno stasimo interrotto, a tratti, da alcuni frammenti superstiti
delle Coefore e dalle azioni di Elettra e Oreste sulla tomba del
padre. Il lungo stasimo che contiene la tragedia suggerisce,
narrativamente, una riflessione sul rapporto con quei morti
che, sembra rammentare Eschilo, finiscono per uccidere i vivi.
Le parole melanconiche e meditative di Sebald, infatti, attra-
verso le toccanti descrizioni delle pratiche funerarie corse, tra
immagini simboliche e pratiche rituali, ricordano la permeabi-
lita della frontiera tra vivi e morti. Grazie alla possibilita del
montaggio di creare una finzione scenica che operi degli scarti
rispetto al concatenarsi degli eventi di una storia’, le parole e i
gesti ripercorrono le tracce di rituali funebri antichi e moderni,
di fosse comuni, di antiche e nuove vittime sacrificali. Le imma-
gini portate dai corpi degli attori e le memorie suggerite dalla
parola riflessa iniziano a sovrapporsi.

Le dinamiche portate alla luce dall’Orestea di Anagoor non
hanno solo a che fare con la complessita della fondazione di
una nuova politica in conflitto con una societa arcaica, secondo
la lettura comune della trilogia eschilea, ma si tratta piuttosto
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della messa in luce del trauma sotteso alla fallibilita insita in
ogni presa di potere, un trauma che coinvolge intimamente
i membri di una famiglia e, allo stesso tempo, una pitu vasta
collettivita. La costruzione a montaggio, inteso come “mecca-
nismo mitopoietico all’opera sia nel teatro “predrammatico’
che in quello “postdrammatico’ (Sacco 2013: 9), consiste nella
combinazione giustapposta di tasselli testuali eterogenei che,
accostati, aprono all’interpretazione non univoca del senso del
tragico. Scrive Daniela Sacco in un importante saggio dedicato
proprio al principio del montaggio:

[...] la visione mitica sull’intero consiste nella capacita di
cogliere la plurivocita della realta e la polarita semantica
che la attraversa: I'intero sta nella visione delle sfaccettature
spesso antitetiche di una stessa realta, non & quindi assimila-
bile al concetto di unita e identita che viene sviluppato suc-
cessivamente [dalla logica metafisica]. Ne consegue che se
e giusto leggere la frammentazione dell’'unita del discorso
novecentesco, ossia la nuova modalita di raccontare la per-
cezione del reale, come riflesso della crisi della metafisica e
dell’ordine razionale del pensiero, dall’altra bisogna leggere
in conseguenza di questa disgregazione I'emergere del pen-
siero prelogico e prediscorsivo che ha come termine di rife-
rimento non tanto la storia quanto il mito. [...] Il montaggio
quindi articola la connessione e 1’associazione delle imma-
gini tra loro dando vita a una forma espressiva alternativa a
quella fornita dall’articolazione logica e discorsiva, e percio
¢ ricondotto non alla narrazione storica ma a quella mitica
(2013: 151-52).

Gli interventi affidati alla voce del coro, nella tragedia antica,
coincidevano con gli stasimi e si ponevano tra un episodio e
l'altro, per commentare, intervallare e analizzare quanto acca-
duto o quanto stava per accadere. Questo tipo di commento, nel
lavoro di Anagoor, prende il sopravvento: proprio lo stasimo
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sembra infatti dar forma alla drammaturgia del trauma, facendo
passare il filo d’oro di cio che resta delle parole antiche in una
trama di testi che le accolgono, cercando non tanto di espri-
mere |'orrore, la lacerazione ma, quantomeno, di aprire spazi di
riflessione che vi facciano allusione™.

La tragedia contemporanea non cerca una verosimiglianza
che sia mezzo della catarsi, ma il pubblico riceve una parola
stratificata. Come in altri spettacoli del gruppo, i microfoni
attraverso i quali giunge la voce degli attori sono gli strumenti
che garantiscono I"assunzione di una distanza rispetto al conte-
nuto trattato, una distanza che impedisce 'immedesimazione
dello spettatore nel personaggio e, allo stesso tempo, impe-
disce all’attore di abbandonarsi a un’interpretazione esclusiva-
mente patetico-sentimentale. Questo e vero soprattutto per la
voce del Corifeo-Didaskalos che, presente per lintera durata
dello spettacolo, non incarna la tensione mimetica, ma copre
lo spazio diegetico del racconto" e quello del commento. Con
un distacco che pure non ¢ la freddezza di una lezione accade-
mica, egli fa dono di un discorso non imposto emotivamente e,
anche quando la voce tradisce 'emozione di una parola diffi-
cile da dire, I’attore non crolla nell’emotivita esasperata. L'ope-
razione drammaturgica dell’Orestea poggia sull’accostamento
delle parole e sulla ricerca di una giusta distanza emotiva nel
dar loro voce.

La primissima scena, che precede il prologo dell’Agamen-
none, inizia con le parole di Sergio Quinzio (1967), teologo,
aforista ed esegeta biblico:

La morte & molto piti potente della vita [...]. Adesso ci manca
una categoria importante per spiegarci come le cose appar-
tenute al defunto, o entrate in contatto con lui, si carichino
di un significato intenso e speciale. In qualche modo parte-
cipano della morte dalla quale sono state toccate: diventano
uniche e magiche. Diventano sacre, ma noi non sappiamo
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piti che cosa vuol dire [...]. Il morto si allontana da noi velo-
cemente (11-12).

Cercando di trattenere i morti ancora un po’, in punta di
piedi, Anagoor affida in partenza una riflessione sulla morte
proprio alla voce del Corifeo-Didaskalos. La figura aedica,
presenza poetica e profetica ad un tempo’?, assume sulla scena
la postura del narratore capace di andare oltre il proprio vissuto
personale, per tessere quella rete di vissuti che costituisce
'esperienza collettiva, radicata nell’orizzonte della storia natu-
rale®. La rete testuale creata attraverso la tecnica del montaggio
sembra allora proteggere la caduta di quanti precipitano nel
vortice traumatico della perdita dei vivi, ma anche e soprattutto
nel vortice della perdita della memoria dei morti.

Proprio attraverso il montaggio di tasselli letterari che comu-
nicano tra loro in modo inatteso, la parola di questa nuova
Orestea rivela, in situazioni esistenziali lontane dalla sua produ-
zione originaria, aspetti diversi del suo essere proprio.

3. I corpi in scena: geometrie del trauma

Lo spazio della scena teatrale, nell’Agamennone, € lo spazio
del palazzo reale. Quando Agamennone esce di scena per
entrare nelle stanze presaghe di morte, il vuoto scenico si carica
di un’attesa pregna delle conseguenze dell’agire passato, una
sospensione dell’azione che fara cambiare di segno quello
stesso spazio. In Schiavi, infatti, il palcoscenico non e pit1 casa,
ma ¢ il luogo della sepoltura del re: un cono di luce delimita
un rettangolo a terra, soglia tra il mondo dei vivi e quello dei
morti e unico possibile punto d’incontro tra Elettra e Oreste. I
fratelli, sull’orlo della perdita di se stessi, privati della possibi-
lita di accostarsi al letto del proprio caro morente, si ricongiun-
gono proprio sulla tomba del padre.
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Alato della scena, il Didaskalos tesse il montaggio dramma-
turgico. La prima immagine evocata dalla sua parola racconta
della fatica odierna nel celebrare i morti: la descrizione del
vecchio cimitero di Piana visitato da Sebald nel suo soggiorno in
Corsica rivela un abbandono che lascia proliferare le erbe spon-
tanee, il cui omaggio lento, inatteso e magnificente & incompa-
rabile rispetto ai fiori finti e scoloriti che noi lasciamo, in fretta,
ai nostri morti.

Il corpo del Didaskalos occupa idealmente una linea verti-
cale come l'asta su cui & appoggiato il microfono che ampli-
fica la sua voce: alla verticalita, in tutta 1’Orestea, sembra appar-
tenere la parola riflessa. Sulle sue parole, entrano in scena
Oreste, accompagnato da Pilade, ed Elettra, accompagnata dal
corteo delle sue ancelle. La posizione occupata dai due fratelli
si dispone su una linea orizzontale che da rilievo scenico al
contatto con la terra dove € sepolto il padre, al contatto con quel
mondo degli inferi a cui avvicinare Iorecchio e verso cui proiet-
tare la propria parola di preghiera. Accolti tra verticalita e oriz-
zontalita, i movimenti dei figli di Agamennone e Clitennestra
sono pochi, i loro corpi sono contratti.

C’e poi un terzo vettore, la linea obliqua, scomposta: e il
movimento della danza. Elettra e Oreste vivono un trauma
personale che diventa collettivo proprio nelle azioni danzate in
cui l’alleanza tra giovani prende forma corale. La nenia funebre
cantata dal coro seduto in cerchio sulla tomba di Agamennone
e poi la danza del gruppo, un corteo mobile progressivamente
sempre pill energico, sono momenti di forte condivisione dram-
matica. La danza monta e prende il sopravvento dopo il canto
commatico. Nel crescendo dello scambio di battute tra Elettra,
Oreste e la giovane donna a capo del coro di Coefore, quest'ul-
tima esorta i fratelli al matricidio con incitamenti il cui ritmo
poetico preannuncia la danza (Anagoor 2020: 222):
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Battete questo tempo,

usiamo il ritmo e le melodie dei compianti orientali.
Percuoti, colpisci!

Graffia. Alza la mano. Falla calare.

Su. Git.

Percuoti, colpisci, colpisci!

I1 capo, il petto, le gambe.

Percuoti, colpisci, colpisci!

Colpisci, colpisci!

Nelle geometrie del trauma, la danza si posiziona dunque in
una zona collettiva e semanticamente ambigua. Il movimento
stabilisce 1’alleanza nel dolore e nella vendetta, ma esso & anche
la vitalita istintiva di un gruppo di giovani, senza freni e inibi-
zioni. La danza e I'ultimo omaggio sulla tomba di Agamennone,
ma essa rievoca anche i gesti oscillatori dei cori di prefiche che
eseguono le drammaturgie commemorative raccontate poco
prima da Sebald e dal Didaskalos attraverso di lui. E una danza
disperata e, al contempo, per sovrapposizione di immagini e
immaginari, festosa.

I movimenti dei giovani, animati dal canto commatico, si
fanno sempre piti concitati. Il disegno sonoro di Mauro Martinuz
ne segue le tracce. I corpi si lasciano trasportare dagli altri corpi,
dai suoni, in un vortice che esprime una rivoluzione giovanile
danzata: nella tensione di forze lanciate e forze trattenute, il
montare dell’agitazione diventa scontro tra gli stessi corpi che
la generano. Gli attori finiscono a terra, distrutti, incapaci forse
di portare fuori scena, fino in fondo, la forza rivoluzionaria che
sarebbe loro propria. Essi occupano ora nuove pose orizzon-
tali e la potenza istintiva del gesto collettivo si ritira, lasciando
spazio alla risoluzione tragica privata di Oreste versus Cliten-
nestra. E proprio I'occhio di questultima a posarsi sui corpi a
terra, ansimanti e stremati: la regina madre, per 1'ultima volta,
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entra in scena a guardare i giovani della sua reggia pronti ad
agire contro di lei.

La vendetta, la reazione illusoriamente risolutiva, incendia
il meccanismo della ripetizione: si cambia perché nulla cambi,
e le ferite traumatiche mostrano il loro carattere ereditario nel
perenne scontro tra corpi di padri e corpi di figli. La regina
proietta il proprio sguardo lungo su quei giovani che lenta-
mente si alzano ed escono di scena. Le linee verticali, orizzon-
tali, scomposte nei movimenti fluidi della danza si fissano nello
sguardo immobile di Clitennestra che catalizza, a sua volta, lo
sguardo del pubblico. Cid che la donna vede, rievocando una
scena gia vista in Lingua Imperii**, non sono soltanto i giovani
della sua corte, ma sono i fantasmi che si porta dentro. Anche
in questo spettacolo “i giovani, attraverso la lente dello sguardo
della madre, appaiono sotto una luce nuova e, nelle menti di chi
guarda la scena, si compone l'immagine di una casa in lutto”
(De Min 2016: 81).

I coro abbandona la scena lasciando soli Oreste e Clitenne-
stra. Occhi negli occhi, madre e figlio si guardano facendo coin-
cidere, all’apice del tragico, affetti opposti: il dramma di Oreste,
tra la compassione filiale e 1’obbligatorieta della vendetta del
padre; il dramma di Clitennestra, tra 'amore materno e il
rigetto disperato di un figlio pronto a levare il pugnale contro
di lei.

I gesti sono ridotti al minimo perché oramai pitt a nulla
vale l'azione. Il palcoscenico, area cimiteriale per tutto il
tempo di Schiavi, torna ad essere, alla fine del secondo capi-
tolo della trilogia, lo spazio della reggia, pitt che mai riem-
pito di fantasmi. L'ultimo scambio dialogico tra Clitennestra e
Oreste, prima dell’uscita di scena di entrambi, e affidato alle
loro immagini proiettate su due schermi a cristalli liquidi che,
sospesi e verticali, ai due estremi del proscenio, costituiscono
un segno stilistico di Anagoor. Tramite 1’ausilio di dispositivi
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che guardano alla direzione multimediale del teatro contempo-
raneo, il montaggio qui di materiali visivi “tende a trasformare
il palcoscenico in un polittico: la scena viene sagomata come
un’immagine multipla dalle molte ante” (Puppa 2016: 23)*.

Se la parola e affidata agli schermi, in posizione elevata, in
proscenio i corpi della madre e del figlio si avvicinano e si sfio-
rano in silenzio. A parlare & Oreste, mostrando tutta 1'insicu-
rezza e ’angoscia che lo colgono in quel momento fatale: I'im-
magine e la voce dislocate su uno schermo sembrano provenire
dall'intimita lontana di un giovane che vive il trauma fami-
liare nella pit1 tragica delle solitudini. Oreste parla attraverso le
parole di Grammatica di Guido Mazzoni (2017):

L'insetto enorme che occupa la parete del salotto si & scontra-
to per ore contro il vetro cercando di uscire. Troppo pesan-
te per essere ucciso senza rimorsi come un insetto piccolo,
esprimeva il proprio terrore scagliando se stesso contro un
limite che non poteva vedere. Ho aperto i vetri per aiutarlo,
ma la differenza fra di noi era cosi grande che ogni mio ge-
sto, indecifrabile per lui, amplificava la sua paura. Cercavo
di capire che cosa percepisse, volevo evitare che la sua agi-
tazione perdesse valore diventando una funzione della mia,
una metafora umana.

Dopo un prolungato silenzio, Oreste, dallo schermo, si
rivolge a Pilade, che ha riconquistato il centro della scena:
“Pilade, che cosa devo fare?”. Risponde 1’amico: “Chiediti che
fine faranno gli dei. / Chiediti cosa ti dice la voce ambigua
di Delfi. Sei pronto a mancare ai giuramenti, a metterti tutti
contro?” (Anagoor 2020: 228). Pilade, interpretato da un attore
il cui corpo e la cui bellezza androgina denunciano un distacco
e una freddezza che la parola vorrebbe negare, sembra pronto
a intraprendere il destino che per lui ha scritto Pier Paolo Paso-
lini (1967).
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Clitennestra, che non ha mai proferito parola, esce di scena
seguita dal figlio, cosi come Agamennone era uscito di scena
seguito dalla donna: le traiettorie descritte nello spazio teatrale,
ripentendosi, rimettono al centro del dramma “la muta e
disperata violenza del gesto” (Anagoor 2020: 228) che pure in
scena non vediamo. Per Oreste, ripiombato nel mutismo, 1'uc-
cisione della madre ¢ 1’azione necessaria. Incapace di operare
uno scarto, egli si avvia a compiere il gesto tremendo viven-
dolo come frutto di un’eredita familiare, culturale o sociale
inevitabile.

4. La misura del frammento: il teatro e il museo

La trilogia termina con Conversio e la scena, prima casa e poi
limite tombale, diventa infine lo spazio che accoglie un rinno-
vato tribunale: il teatro. Quest’ultimo, pensato nella dimensione
di cui I'etimologia porta il peso, incarna il luogo della visione,
dove la memoria prende definitivamente forma d’immagine.

Gli attori, usciti dalla finzione drammatica e vestiti gli abiti di
ogni giorno, dando le spalle al pubblico, compongono un coro
che intona un canto polifonico; il loro sguardo, nel frattempo, &
rivolto alle immagini che scivolano, una dopo l'altra, sul grande
schermo-fondale?. Se da un lato gli spettatori vedono, in quel
gruppo di uomini e donne, i fantasmi dei personaggi che hanno
interpretato, dall’altro essi incarnano un raddoppiamento dello
sguardo del pubblico: nell’esodo di questa Orestea il soggetto
lirico diventa definitivamente un soggetto-corale, capace di
abbattere le frontiere tra sé e il mondo.

Al termine del canto, gli attori che impersonavano Elettra
e Oreste danno voce all’incipit de Les années di Annie Ernaux
(ed. 2015: 13):

Tutte le immagini scompariranno. [..] Svaniranno tutte in
un colpo solo come sono svanite a milioni le immagini che
erano dietro la fronte dei nonni morti da mezzo secolo, dei
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genitori morti anch’essi. [...] E cosi un giorno saremo nei ri-
cordi dei figli in mezzo a nipoti e a persone che non sono an-
cora nate. Come le forze biologiche, la memoria non si ferma
mai. Appaia i morti ai vivi, gli esseri reali a quelli immagi-
nari, il sogno alla storia. [...] Si annienteranno d’un tratto le
migliaia di parole che sono servite a nominare le cose. Sara il
silenzio e nessuna parola per dirlo.... Eppure la lingua con-
tinuera a mettere il mondo in parole.

Queste parole sembrano suggerire la necessita di dare nuovo
spazio ai frammenti provenienti da una memoria antica, non
obliterando l'esperienza traumatica, ma trattenendone bran-
delli. Nel frattempo, il carattere compositivo delle immagini
proiettate, data la loro varieta e diversita, lascia allo spettatore
la liberta di individuare ponti, echi o dissonanze: sullo schermo
scorrono l'acqua di un fiume, il movimento delle greggi, una
sequenza di volti. Visivamente, la misura del frammento trova
poi un parallelo nell’evocazione dei resti di pietra esposti nei
musei archeologici del mondo. Vediamo infatti alcune riprese
girate al museo archeologico di Olimpia: frammenti di fron-
toni, pezzi di statue antiche. Il palcoscenico accoglie 1'ulteriore
sovrapposizione di spazi: la casa, la tomba, il teatro e ora il
museo.

In Schiavi, il Coro, per sostenere Oreste nell’atto estremo
dell’uccisione della madre, non si era limitato al richiamo dell’a-
timia, ma aveva rievocato un’immagine (Anagoor 2020: 223):

Coro Lo ha mutilato!
Che tu sappia anche questo.
Lo ha fatto lei stessa seppellendolo,
perché vi fosse insopportabile vivere
ora che sapete come ha ridotto il suo corpo.
[...]
Incidilo!
Lascialo entrare attraverso le orecchie,
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lascia che la parola scenda come un fluido

e poi inchioda I'immagine alla base del tuo cuore,
fissala nella calma stabile della profondita del pensiero.
Questo il passato.

Le cose del futuro preparati a impararle —

apprendile dalla tua rabbia.

L'immagine rievocata e quella del corpo mutilato del re;
un corpo fatto a pezzi nel tentativo fisico di decostruirne la
memoria. L'immagine del corpo spezzato viene consegnata ai
figli perché ne facciano tesoro ai fini di una giusta vendetta.
Vendicare il padre, onorandone la memoria, coinciderebbe con
un processo di ricostruzione dell'immagine mutila. Anagoor,
nella messa in scena di Orestea, sembra invece suggerire la possi-
bilita di una diversa reazione dinnanzi al dolore dell'immagine
e della memoria spezzate: accettare il frammento, partire da
esso per ricostruire un intero diverso, quel “molteplice ragio-
nato”’®, frutto delle connessioni del montaggio.

Le riprese fatte al museo di Olimpia mostrano dei visitatori
che passeggiano davanti alle tracce del passato; nell'immagine
video soltanto i resti antichi sono a fuoco, mentre il flusso dei
visitatori € sempre fuori fuoco: paradossalmente, 1'incapacita
da parte del pubblico di soffermare il proprio sguardo sui fram-
menti superstiti delle statue antiche sembra averle rese mute e
vane, nonostante si trovino riprodotte in centinaia di selfie.

Al silenzio delle statue e giustapposta la carrellata dei volti
degli attori che si susseguono, sul grande schermo, silenti e
semi-immobili, come presenze fantasmatiche con le bocche
coperte da museruole. Il racconto del morso che ammutoliva
Ifigenia ha aperto la trilogia e la stessa immagine di mutismo
forzato la conclude. La parola e I'immagine, dopo aver lasciato
affiorare i frammenti di cio che di loro resta, ammutoliscono.

L'ultima immagine proiettata rappresenta un cubo di poli-
stirolo bianco su cui lentamente la punta di uno strumento di
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precisione intaglia e riproduce tridimensionalmente la statua di
Apollo del frontone occidentale del tempio di Zeus, conservato
al Museo archeologico di Olimpia. Compiuta la scansione 3D
della statua, Anagoor riproduce una copia del dio ambiguo in
polistirolo: anche in questo caso i movimenti sono composti e
spezzati, “dal marmo alla scansione, dalla scansione all'imma-
gine matematica, dalla matematica alla realizzazione in polisti-
rolo, dalla fresatura all'immagine video” (Anagoor 2020: 252).

Apollo, giovane giudice divino, € mutilo, quasi a rimarcare
I'ambiguita su cui egli fonda la propria giustizia. Parziale e
mutevole, la sua statua viene riprodotta cercando di adattarsi a
contesti diversi. La tecnica ha tentato in tutti i modi di sottrarci
al trauma della perdita della memoria, ma cosa comunica oggi
questo Apollo, ora salvato perché copiato, nella sua riprodu-
zione rasserenante?

Se possiamo pensare all’iconolatria del contemporaneo come
una forma di iconoclastia, cid significa che il rapporto con I'ac-
cumulo di immagini parla del modo in cui il presente prevale
su ogni temporalita. Il terrore della perdita, controbilanciato da
una bulimia visuale, rivelerebbe soprattutto l'incapacita, per la
nostra societa, di pensare la morte, di convivere con l'invivibi-
lita del trauma®.

Il teatro di Anagoor, rimettendo al centro questa questione,
offre tentativi di approccio al letto dei morenti: alla tomba di
Agamennone prima, al museo di Olimpia poi. I traumi privati
di Elettra e Oreste, nel teatro-museo, lasciano in eredita il loro
peso e a fare i conti con la loro memoria ora non sono pitt solo i
giovani membri della casa di Argo, ma un’intera civilta. Il tribu-
nale del tempo, messo in scena in questa versione di Eumenidi,
ribadisce di fatto la nostra condanna all’oblio degli altri e di
noi stessi. Nonostante le tecnologie, nonostante la rassicurante
replicazione in serie delle opere del passato, quelle immagini
faticano a produrre narrazione.
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La consuetudine contemporanea di dare il massimo valore
alla pura esistenza, al culto dell'immediato, viene rigettata da
una scelta teatrale in controtendenza: quattro ore di spetta-
colo per tenere insieme i frammenti, conducendo il pubblico
al tribunale di un tempo in cui la giustizia tenta di stabilire un
nuovo rapporto con i morti e con I'eredita del passato:

Un rapporto equilibrato con il passato e con la morte, capace
di tenersi lontano dagli estremi dell’ossessione e della rimo-
zione, @ considerato indice di sanita in un individuo. Allo
stesso modo — sembra suggerire questa Orestea — va guarda-
to il rapporto della societa con la propria tradizione: tenere
il proprio passato in una teca, senza farlo dialogare con il
presente, € inutile quanto dimenticarlo del tutto (Giovannel-
1i 2018).

5. Conclusione

Per Anagoor, mettere in scena la catena traumatica della
trilogia eschilea ha significato fare i conti con i frammenti di un
passato mitico la cui ambivalenza semantica, portata alla luce
dalle tecniche di montaggio, consente allo spettatore di perce-
pire ricorrenze e permanenze che svelano ferite ancora aperte.
La drammaturgia del trauma puo allora essere considerata
uno spazio di interrogazione dello spettacolo della memoria.
Del resto, come scrive Raimondo Guarino, alla cui prospettiva
metodologica queste pagine si ispirano, “la lunga durata che
importa al teatro non e quella della geografia e delle economie,
su cui pure si profila la collocazione e la definizione dei suoi
tempi, ma la permanenza delle pratiche” (Guarino 2005: 7).

In queste pagine, abbiamo indagato le forme teatrali che
compongono un’unita poetica costruita a partire dalla misura
spezzata. Tre sono le prospettive considerate in un’ottica di
montaggio: la giustapposizione di porzioni testuali che fanno
stridere temporalita e modalitariflessive diverse;1’accostamento
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di composizioni gestuali su assi simbolici verticali, orizzontali
o spezzati; 'evocazione, infine, di possibili sovrapposizioni
spaziali nel perimetro del palcoscenico (la reggia, la sepoltura,
il teatro, il museo).

In un dialogo sull’invivable tra Judith Butler e Frédéric
Worms?, si legge una nota polemica nei confronti dell’abu-
sato ricorso al termine resilienza che coglie nel segno il lavoro
proposto da Anagoor in seno alle scritture del trauma:

Ce terme [résilience] appartient a un vocabulaire néolibéral
qui feint d’ignorer la réalité de la destruction et du malheur
chez les étres humains; ce discours a tendance a postuler a
priori que les personnes ne sont jamais définitivement bri-
sées, qu'une vie n’est jamais véritablement défaite [...]. La
survie avec l'invivable n’est pas la méme chose que la rési-
lience. [...] Je crains que le terme de “résilience” serve a nier
et a refouler la réalité du traumatisme, et a attribuer trop
rapidement une puissance de résurrection la ou elle n’est
clairement plus possible (Butler 2021: 35-36).

Interrogando 1'eredita traumatica, Anagoor suggerisce una
forma teatrale che non snaturi il carattere invivibile dell’espe-
rienza dolorosa: se il montaggio consente di accostare parole
e immagini inattese rispetto alla linea narrativa principale, i
corpi degli attori condensano spazi e tempi stratificati®, incar-
nando ad un tempo la sopravvivenza all’invivibile traumatico
e la sopravvivenza dell’invivibilita stessa. Il corpo degli attori,
divenuto nel finale corpo collettivo, invita infine gli spettatori
alla stessa esperienza di percezione, comprensione, reazione
(De Marinis 2014: 196)*.

Se i lavori di Anagoor si iscrivono nelle forme drammatur-
giche post-traumatiche, essi ricordano che nasciamo in quello
che Worms (2021: 57) chiama un terreno minato, un territorio
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critico determinato dalla trasmissione di traumi familiari,
sociali, culturali.

Il linguaggio tragico dell’Orestea di Anagoor va quindi
pensato al di fuori della forma tragica. Nessuna progressione
teleologica o struttura lineare; nessuna rivelazione o catastrofe
finale. La struttura avanza per sottrazione di parole e di imma-
gini, per ascoltare non tanto la voce dei morti ma il silenzio a
cui noi per primi condanniamo i lacerti delle loro voci. La resi-
lienza silente coincide con il rischio della perdita della memoria,
un rischio nei confronti del quale la parola riflessa di Anagoor
mette in allerta.

Alla fine dello spettacolo, la chiusa spetta ancora al Corifeo-
Didaskalos, appiglio per le anime inquiete e per i fantasmi della
tragedia eschilea, quelle presenze sceniche che materializzano
in fondo i turbamenti interiori di un’intera civilta:

[una Giustizia altissima]

chiede di risarcire I'ingiustizia

del nostro farci troppo sentire nel mondo.

Ci invita a lasciare spazio, a non costruire torri,

a non colonizzare,

ci interroga con la voce dei morti.

Ma per capire le parole dei morti,

bisogna che ci sia una festa tra noi e loro.

Le parole si odono a questa condizione:

rinunciare a noi, dimenticare noi,

convertire I’ordine consueto della nostra ricerca,
compiere la pazzia di perdere anziché di acquistare,
senza il timore della mancanza,

perché la storia non & madre del nulla

qualcosa viene generato e resta (Anagoor 2020: 251).
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NoOTE

! Per il riferimento alla nuda vita cfr. Agamben (1995).

2 1l sacrificio di Ifigenia viene messo al centro di una riflessione, in ter-
mini ecfrastici, sui limiti di ogni rappresentazione in De Min (2017: 97-117).

3 Il primo intervento del corifeo nell’ Agamennone di Eschilo & citato anche
in un altro spettacolo di Anagoor, Lingua Imperii. Una riflessione dedicata
nello specifico a queste parole si trova in De Min (2016: 99-102).

* Per l'assunzione di questa prospettiva il riferimento principale & un
dialogo tra Judith Butler e Frédéric Worms che pone al centro la questione
dell’invivibilita. In questo scambio, Butler insiste sulla necessita di raccontare
la “déchirure” dell’esperienza traumatica, senza perd “prétendre la recoudre
ou la rapiécer par le récit qu’on en fait” (2021: 33). Si tratta di dare spazio al
silenzio, alla ferita stessa, a cid che resta nella sua forma frammentaria.

® Al dramma centrale della trilogia eschilea, Coefore, Anagoor da il titolo
Schiavi. Il verso citato si trova nella traduzione proposta dalla compagnia.
Cfr. Anagoor (2020: 217).

¢ L'Orestea & un testo amato, interpretato e riscritto da drammaturghi e
registi per tutto il corso del Novecento. I riferimenti bibliografici sono a que-
sto proposito molti, ma ci si limita qui a indicare il volume di Anton Bierl,
L’Orestea di Eschilo sulla scena moderna, 2005.

7 Se a partire dagli anni Novanta, in area anglosassone, si sono sviluppati
importanti studi sull’espressione artistica del trauma, per quanto riguarda la
specificita della rappresentazione teatrale, le pagine che seguono sono debi-
trici ad alcuni studi di area francofona. Tra questi citiamo gli studi raccolti
in un volume diretto da Christiane Page (2012), un recente dossier diretto
da Christian Biet e Philippe Mesnard (2015) consacrato al teatro di storia,
gli studi di Elisabeth Angel-Perez che guardano alla scena anglo-americana.
Si rimanda infine alla raccolta di saggi curata da Isabelle Ligier-Degauque e
Anne Teulade (2018).

8 Le note alla traduzione e le approfondite indagini testuali sono affidate
alla penna di Susanna Pietrosanti.

° Si vedano a questo proposito le pagine di Jean-Pierre Vernant (2011)
sulla storicita e la transistoricita del soggetto tragico. Tra gli studiosi italia-
ni, Caludio Longhi, che ha dedicato pagine importanti al montaggio inteso
come strumento della composizione drammaturgica novecentesca con trama
narrativa storica, scrive: “anche quanto apparentemente si trova ad affronta-
re soggetti mitologici, il drammaturgo moderno & tendenzialmente portato
a coniugare ’azione teatrale non gia nelle forme dell’'ineffabile ed autonoma
extratemporalita del Mito, ma in quelle della temporalita appassionatamente
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e disperatamente condizionata dalla Storia” (2001: 16). Il montaggio, per
Longhi, rivelerebbe la narrazione di un sistema culturale che non regge pitt
sui concetti di unita, di identita o totalita, ma che esprime, come scrive Da-
niela Sacco, il “disgregarsi della logica metafisica” (2013: 150).

10 Si vedano a questo proposito le riflessioni di Pier Vincenzo Mengaldo
in La vendetta é racconto (2007: 117-18).

" Negli ultimi anni diversi studi sono stati proposti a proposito delle pos-
sibilita teatrali delle componenti diegetiche. Cfr., tra gli altri Vescovo (2015).

12 Ricorderemo quanto scrive Vernant (ed. 1978: 95-96): “Posseduto dalle
Muse, il poeta e I'interprete di Mnemosyne, come il profeta, ispirato dal dio,
e l'interprete di Apollo. [...] L'aedo e I'indovino hanno in comune uno stes-
so dono di veggenza, privilegio che hanno dovuto pagare a prezzo dei loro
occhi. Ciechi alla luce, vedono l'invisibile. Il dio che li ispira scopre loro, in
una specie di rivelazione, le realta che sfuggono allo sguardo umano. Questa
doppia vista ha per oggetto, in particolare, le parti del tempo inaccessibili ai
mortali: cio che & accaduto una volta e cid che non & ancora”.

3 I punto di vista adottato dalla compagnia fa necessariamente pensare
alla celebre riflessione di Walter Benjamin sul narratore (ed. 1995).

1 Lingua Imperii & uno spettacolo del 2012 che indaga il dolore dell'uomo
e le dinamiche di un potere che si esercita attraverso certi usi linguistici. Per
una visione complessiva degli spettacoli di Anagoor e delle relazioni poeti-
che tra gli stessi cfr. De Min (2016).

5 Vernant (ed. 1976: 32) scrive al proposito che I'azione di Oreste “non
traduce la libera scelta del soggetto, ma il riconoscimento di questa necessita
d’ordine religioso, alla quale il personaggio non pud sottrarsi e che fa di lui
un essere interiormente forzato nel cuore stesso della sua decisione”. Cosi
Bruno Snell (1969: 160) aveva visto giocarsi nel petto di Oreste “una lotta di
divinita, una contro le altre”.

!¢ Paolo Puppa, in un’importante intervista con Anagoor, a proposito del
montaggio di materiali visivi eterogenei sulla scena a cui la compagnia ricor-
re in ogni spettacolo, scrive: “Per mezzo dei dispositivi visivi che occupano il
vostro palco —i due schermi Led e il terzo che a volte pud essere il cubo tri-
dimensionale o una ulteriore apertura— si creano squarci, aperture sul fuori,
sull’oltre, che avvalorano semanticamente quanto avviene in palcoscenico o
vanno in direzione contraria ad esso” (2016: 24).

7 La scena ricorda quella di un altro spettacolo, Virgilio Brucia: in quel
caso, alludendo alla discesa nel regno dei morti da parte di Enea (Eneide, VI),
regno in cui Virgilio fa convergere passato e futuro invitando il suo eroe a
guardare insieme ai morti anche al futuro glorioso di Roma, un coro invade
la scena e, con le spalle al pubblico, fissa i propri occhi alle immagini che
appaiono sullo schermo. Cfr. De Min (2016: 120).
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® La definizione & di Simone Derai nell’intervista condotta da Paolo Pup-
pa a cui si & fatto cenno in precedenza (cfr. nota 15).

¥ Parafrasiamo qui un pensiero di Andrea Cosentino (2015).

2 Cfr. a questo proposito il capitolo L'arte incontra il trauma nel volume di
Carla Subrizi, Azioni che cambiano il mondo. Donne, arte e politiche dello sguardo
(2012).

2 Cfr. lanota 4.

2 1 performance studies, come & noto, hanno dedicato ampio spazio allo
studio dei nessi tra teatro, corpo e memoria. In particolare, sulla base di quel-
la che gli antropologi chiamano embodied knowledge, Rebecca Schneider ha
trattato la dimensione temporale delle possibilita di trasmissione della cono-
scenza attraverso i corpi, parlando di una “knotty and porous relationship
to time” (2011:9).

» La messa in scena di corpi vivi, che accolgono il reiterarsi del trauma
e che si pongono, insieme agli spettatori, davanti ad esso, potrebbe essere
indagato, nei lavori di Anagoor nell’ottica della performance come memoria.
Si veda poi quanto scrive Marco De Marinis (2014) a proposito del corpo
dello spettatore in un saggio che ripercorre le principali tappe degli studi
teatrali che pongono al centro quella che gli antropologi definiscono embodied
knowledge.
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