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SOMMARIO

Il concetto di trauma, nella sua declinazione storica o personale, ha assunto ormai un
ruolo centrale nel cinema documentario contemporaneo, che non si presenta sempli-
cemente come parte di un processo volto alla mera rappresentazione dell’evento ma
diventa in sé uno strumento epistemologico, capace di orientare lo studio delle moda-
lita attraverso le quali memoria e rielaborazione vengono costruite nell’atto stesso
di filmare. Il cinema documentario post-traumatico si interroga sulla relazione che
intercorre tra trauma storico e le modalita, cosi come le forme, per rappresentarlo.
Il seguente contributo si pone I’obiettivo di esplorare un aspetto chiave per riflettere
sulla ri-messa in scena del trauma nel cinema documentario contemporaneo ovvero
il rapporto che si instaura tra spazio, evento e memoria. Nello specifico prenderd in
esame Nostalgia de la luz (Nostalgia della luce, Guzmén 2010), Dubina dva (Depth Two,
Glavonic 2016) e Le dernier des injustes (L'ultimo degli ingiusti, Lanzmann 2013), film che
ri-disegnano e riconfigurano il paesaggio, riscoprendo le tracce traumatiche, seppur
ad una prima vista invisibili, in spazi ancora infestati dai fantasmi del passato.

The concept of trauma, in its historical or personal declination, has now assumed a
central role in contemporary documentary cinema, which is not simply aimed at the
mere representation of the event but it becomes an epistemological tool in order to
orient memory and re-elaboration processes. Post-traumatic documentary cinema
reflects on the relationship between historical trauma and the forms for representing it.
The present contribution aims to explore a key aspect concerning re-enacting trauma
in contemporary documentary cinema, namely the relationship between space, event
and memory. Specifically, I will examine Nostalgia de la luz (Nostalgia for the Light,
Guzmdn 2010), Dubina dva (Depth Two, Glavonic 2016) and Le dernier des injustes



(The Last of the Unjust, Lanzmann 2013), films that reconfigure the landscape, rediscov-
ering the traumatic traces, even if they are invisible apparently, in spaces haunted by
the ghosts of the past.
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This should be the place. Ri-disegnare il traumascape
nel cinema documentario post-traumatico

Il trauma, nella sua declinazione storica o personale, ha
assunto ormai un ruolo centrale nel cinema documentario
contemporaneo che diventa parte attiva del processo di riela-
borazione dell’esperienza. Il documentario post-traumatico’,
nonostante sia difficilmente associabile ad un genere o filone,
data la sua natura politestuale e ibrida, si interroga sulla rela-
zione che intercorre tra il trauma storico e le modalita, cosi come
le forme, per rappresentarlo, diventando uno strumento cono-
scitivo capace di rileggere e riformulare il passato. Il seguente
contributo si pone 1'obiettivo di esplorare un aspetto chiave per
riflettere sulla ri-messa in scena del trauma nel cinema docu-
mentario contemporaneo, ovvero il rapporto che si instaura tra
spazio, evento e memoria®. Nello specifico prendero in esame
Nostalgia de la luz (Nostalgia della luce, Guzmén 2010), Dubina dva
(Depth Two, Glavonic 2016) e Le dernier des injustes (L'ultimo degli
ingiusti, Lanzmann 2013), film che ri-disegnano il paesaggio
agli occhi dello spettatore, riscoprendo le tracce traumatiche,
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seppur ad una prima vista invisibili, in spazi ancora infestati
dai fantasmi del passato.

Indagando sulle politiche della memoria, sulle funzioni sociali
e culturali del ricordo, Patrizia Violi sottolinea come si siano
moltiplicati, specialmente negli ultimi anni, musei e memoriali
legati ad un avvenimento traumatico®. La studiosa propone la
distinzione tra luoghi creati ex novo con funzione commemo-
rativa e memoriale che contribuiscono a riflettere e proseguire
una revisione critica del passato, ricostruire una storia seppur
parziale, e i luoghi del trauma, ovvero gli spazi originariamente
deputati alla prigionia e allo sterminio in cui si & consumato
ed e stato esperito direttamente il trauma. Questi ultimi luoghi
subiscono un profondo processo di de-semantizzazione e ri-se-
mantizzazione, perdendo il senso originario per acquisirne uno
nuovo nel momento in cui vengono trasformati in siti*. Il sito
del trauma & dunque “un memoriale che elabora una traccia
esistente e sorge nel luogo stesso dove si sono consumati orrori
ed eccidi di vasta scala; campi di concentramento, di detenzione
e tortura successivamente trasformati in luoghi museali e aperti
al pubblico” (Violi 2014: 43). Oltre a conservare la memoria
dell’evento di cui recano testimonianza, i siti trasformano radi-
calmente la loro funzione e il loro senso, non un semplice depo-
sito di memoria ma mediatori e produttori di memoria.

Maria Tumarkin conia invece il termine Traumascape facendo
riferimento ai luoghi in cui sono avvenuti attacchi terroristici,
catastrofi naturali, industriali o genocidi (Tumarkin 2005).
Tuttavia, i traumascapes, oltre ad essere stati teatro di un evento
traumatico, possono considerarsi “luoghi di innegabile potere
e vasto significato culturale (e transculturale) nel mondo Occi-
dentale” (Tumarkin 2019: 4). L'importanza e il valore centrale
del Traumascape & dato anche dalla natura dell’esperienza trau-
matica, un evento che viene esperito e ri-esperito attraverso il
tempo e le generazioni. Oltre ad essere luoghi fisici in cui sono
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avvenute esperienze traumatiche, questi spazi sono costituiti e
formati a partire dal processo individuale e collettivo, rituale e
privato, di commemorazione, lutto e rimembranza, che mostra
le tracce del trauma nel tempo presente. Non tutti i luoghi in
cui avviene una tragedia diventano traumascapes, dal momento
che sono necessari alcuni presupposti concernenti le conse-
guenze di un evento traumatico, che non includono il numero
delle vittime, il grado di devastazione, la copertura mediatica,
ma la condivisione di un certo tipo di esperienza e le tracce che
il sito conserva nel tempo. Il traumascape in questo modo costru-
isce e riunisce una comunita.

Se iluoghi del trauma contribuiscono a riformulare il passato
attraverso forme di memorializzazione, il cinema documen-
tario, come produttore e mediatore della memoria, ha la poten-
zialita di ri-disegnare il paesaggio, riconfigurarlo, riscoprire le
tracce traumatiche. Patricio Guzman nel film Nostalgia de la luz
decide di concentrarsi sul paesaggio inteso come un enorme
archivio, effettuando una lettura e una ricerca archeologica, da
diverse prospettive, atte a riscoprire, restaurare ed evidenziare
le tracce di un trauma storico®. La ricerca nel passato diventa
una ricerca nel paesaggio, non il cityscape di una citta ma il
deserto di Atacama, che si estende tra le Ande e la cordigliera
cilena. Il clima estremamente arido e inospitale di questo luogo
ha reso praticamente impossibile lo sviluppo di qualunque tipo
di forma di vita. Le immagini del paesaggio vengono commen-
tate dalla voice over: “Immagino che I'uomo presto camminera
sulla superficie di Marte. Questo suolo sotto i miei piedi ha una
forte somiglianza con un mondo molto lontano. Non c’e niente.
Nessun insetto, animale, uccello. Tuttavia, & pieno di storia”.

Un luogo spoglio che risulta morto per lo sguardo umano
ma che contiene e conserva al proprio interno, negli innumere-
voli strati e livelli di sedimentazione che compongono il sotto-
suolo, moltissime storie e memorie. Nell'immensita di questo
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spazio si trovano incisioni risalenti all’anno 1000, rovine Inca,
cosi come Chacabuco, il pitt grande campo di concentramento,
ormai abbandonato, dei tempi della dittatura di Pinochet®. Nel
deserto non sono solo sepolti reperti e resti archeologici prezio-
sissimi ma anche segni e tracce di violenza, i resti delle civilta
pre-colombiane come simbolo del colonialismo cileno, cosi
come i corpi di un altro popolo scomparso, oppresso e ucciso
durante il regime dittatoriale. Materia antica e materia pit
recente, materia ancora oscura su cui il film cerca di gettare luce.
Il deserto e terreno di differenti ricerche che seppur distanti, per
prospettiva e sguardo, convergono allinterno della narrazione.
Tra gli astronomi che esplorano le immensita e la vastita del
cielo e dell’'universo, gli archeologi che sondano il terreno per
scovare delle tracce delle civilta pre-colombiane, ¢’¢ un altro
gruppo di ricerca, composto dai parenti dei desaparecidos che
sperano di poter trovare, sepolti nel terreno arido del deserto, i
resti dei propri cari.

Se la nitidezza del cielo sopra Atacama lo ha reso un luogo
unico per lo studio delle stelle, tanto da ospitare il pit grande
osservatorio del mondo, la vacuita di quel deserto, arido ma
ricco di segreti nascosti, oggetti perduti ed ossa sepolte, diventa
“metafora del memoryscape cileno” (Murphy 2016: 274). 11
deserto cristallizza e ingloba la traccia passata all'interno dei
suoi strati, un processo di conservazione, immagine e reperto
che diventano archeologia ma anche rimozione dalla super-
ficie. Gli studiosi cercano le risposte nel tempo remoto quando
invece a venir obliato € il passato prossimo (Epps 2017). Come
afferma una delle donne che sta cercando i resti di un desapa-
recido: “Vorrei che i telescopi non osservassero solo il cielo ma
potessero vedere attraverso la terra. Setacceremo con il tele-
scopio il terreno, guardando verso il basso, ringraziando le
stelle per averci aiutato a ritrovarli ... Sto solo sognando””. Se la
storia e la ricerca volgono lo sguardo al passato, il processo di
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rimemorazione ¢ saldamente ancorato nel presente. Il gruppo di
donne é alla ricerca di resti che rendano visibili le influenze del
passato nel presente, un collegamento tra la memoria e la mate-
rialita del ricordo, oggetti, luoghi e paesaggi. La ricerca delle
ossa dei propri cari risulta essere un rituale di rimemorazione
contro 'oblio dialogico promosso dalle istituzioni, dallo Stato,
la possibilita di dare sepoltura a delle anime rinchiuse in un
limbo. Senza la presenza di un corpo, quindi una prova incon-
trovertibile del loro decesso, non viene riconosciuta la morte di
decine di migliaia di desaparecidos, esuli, figure fantasmatiche
che abitano queste terre. Oltre alle ossa inghiottite dal terreno,
ad emergere sono oggetti appartenenti alle persone scomparse
come scarpe, cucchiai, camicie e asciugamani.

Come sottolineano Marianne Hirsch e Leo Spitzer, riflet-
tendo sul valore testimoniale degli oggetti preservati dopo
I’Olocausto, facendo riferimento in particolar modo agli album
di fotografie appartenenti alle vittime del genocidio, questi
materiali “portano tracce di memoria del passato... e incarnano
il vero processo di questa trasmissione” (Hirsch, Spitzer 2006:
355). Dal momento che molti degli oggetti rinvenuti, a diffe-
renza delle fotografie, non sono direttamente riconducibili ad
un possessore, la ricerca delle donne da individuale diviene
collettiva. Vengono raccolti e collezionati nuovi materiali, nuove
immagini che possano formare una contro-storia. La ricerca si
estende coinvolgendo anche i figli delle donne che aiutano le
madri a recuperare i resti dei familiari. Lo scavo in questo modo
diventa anche processo di costruzione della memoria da parte
delle seconde generazioni che hanno vissuto il trauma storico
della dittatura in maniera indiretta, attraverso le immagini, gli
oggetti, i racconti, i ricordi e i comportamenti trasmessi all’in-
terno della famiglia e della cultura in generale®. Ad emergere
e il concetto di post-memory, teorizzato da Marianne Hirsch,
forma “distinta dalla memoria da una distanza generazionale e
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dalla storia da una connessione personale” (1997: 22). Secondo
quanto afferma la studiosa:

La post-memoria ¢ una forma di memoria potente e molto
particolare precisamente per la sua connessione agli oggetti,
¢ mediata non tramite il ricordo ma attraverso creazione e
un investimento immaginativo. [...] La post-memoria carat-
terizza l'esperienza di persone cresciute sotto il dominio di
narrazioni che hanno preceduto la loro nascita, le cui storie
personali, arrivate in seguito, sono forzate a farsi da parte
dalle storie della generazione precedente, storie che hanno
preso forma da eventi traumatici che non possono essere né
compresi né ricreati (22).

Nel contatto e nell’interazione tra gli individui e il paesaggio
inteso come archivio, il film riflette su nuovi processi storiogra-
fici, la materialita della storia e i segni delle sue tracce, dei suoi
artefatti. Figure e oggetti nel paesaggio riempiono il silenzio
della narrazione ufficiale. Nostalgia de la luz restituisce dunque
un affective o faceified landscape, come sottolinea Jones (2013).
I corpi emergono dal terreno per dare testimonianza, dimo-
strando come anche la storia possa essere racchiusa e incapsu-
lata nel paesaggio. Il deserto, da immagine di indicibili e imper-
scrutabili assenze, simbolo dell'impossibilita di arrivare alla
verita gli orrori perpetrati dal regime, diventa terreno di osti-
nata ricerca e re-interpretazione del passato. Il luogo diventa
dunque la traccia stessa, impronta di un segno traumatico,
immagine che contrasta la dimenticanza.

A concentrarsi sul profilo del paesaggio, per raccontare cio
che resta di una guerra, di un genocidio, il dolore dei vivi e
I'ombra dei morti, & anche Dubina dva di Ognjen Glavonic. I
film esplora un episodio poco conosciuto della guerra del
Kosovo avvenuto nel 1999. In apertura si fa riferimento al ritro-
vamento di un camion nel Danubio, presso la cittadina di Tekija,
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al confine tra Serbia e Romania. Al suo interno vengono rinve-
nuti cinquantacinque cadaveri di civili albanesi. II documen-
tario unisce differenti testimonianze, punti di vista opposti che
si intersecano e si incrociano nella ricostruzione dell’accaduto.
Grazie al supporto dell” Humanitarian Law Center, nonostante le
reticenze delle persone coinvolte, Glavonic riesce ad ottenere e
ad utilizzare circa quattrocento ore di testimonianze registrate
durante il processo avvenuto vent’anni prima per crimini di
guerra. La verita ufficiale viene riformulata a partire dai singoli
frammenti. Ad alternarsi sono i racconti di alcune donne mira-
colosamente sopravvissute al massacro, di uno dei poliziotti
che guidd il trasporto, cosi come le parole del medico legale,
straniero, incaricato di analizzare il DNA delle vittime. Come
dichiara il regista in un’intervista: “L'idea era quella di adottare
una logica differente per parlare di guerra, per provare a ripri-
stinare un ragionamento che ¢ stato impedito dal nazionalismo
e dalla propaganda negazionista” (Petrovic 2016).

Non viene mai mostrato il volto dei testimoni. La voice over
accompagna lunghi piani sequenza che mostrano desola-
zione, degrado, rovine che segnano il paesaggio, sacchi sparsi
nell’erba, cumuli di plastica coprono alberi spogli, enormi cave
si stagliano sulle colline, strade perdute nella notte, acque inqui-
nate, pneumatici accatastati, discariche a cielo aperto, muri
con crepe crivellati da proiettili e detriti. Le rovine che fram-
mentizzano 1'ambiente sembrano designare un luogo in cui e
avvenuto un trauma, il paesaggio urbano diventa potenziale
paesaggio del terrore. Il viaggio per immagini conduce lo spet-
tatore in un luogo che, seppur apparentemente anonimo e privo
di vita, conserva e incarna le tracce di un trauma. Il traumascape
e infestato dai fantasmi del passato, uno spazio in cui collidono
I'immaginazione e la memoria repressa’. Ogni racconto viene
cristallizzato nella memoria attraverso la forma filmica e asso-
ciato ad un’immagine, al luogo in cui si &€ consumato il crimine.
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Analogamente al caso precedente, possiamo considerare il
film come uno psychogeographical documentary, facendo riferi-
mento al concetto elaborato da Villarmea lvarez, dal momento
che sottolinea una connessione tra “l’attuale sguardo sul
paesaggio” e “le sue precedenti incarnazioni” (Villarmea lvarez
2015: 40).

La strategia contemplativa dei due esempi citati fa emer-
gere quindi un blinking space, “uno spazio cinematografico in
cui le tracce del passato e del presente sono mostrate simulta-
neamente” (2016: 33). Se Guzmdn adotta uno sguardo arche-
ologico, per sottolineare una continuita temporale tra periodi
distanti tra loro, in Dubina dva la combinazione di due tempo-
ralita simultanee avviene attraverso il commento sonoro, uno
spectral soundscape (2019) che ri-disegna e ri-semantizza il
paesaggio in traumascape. Le testimonianze del processo per
crimini di guerra re-instaurano e riscoprono le memorie supe-
rando I'oblio dialogico che le aveva rimosse. Prima della costru-
zione di un memoriale, della formazione di un luogo di pelle-
grinaggio o di commemorazione, il regista compie un viaggio
tra piccoli villaggi della Serbia fino al luogo in cui nel 2001 e
2002, nei pressi di Belgrado, sono state scoperte cinque enormi
fosse comuni dove venivano gettati i cadaveri durante la
guerra. Dubina dva ristabilisce dunque il nesso di continuita tra
evento, esperienza e spazio. Luoghi in rovina, anonimi, inco-
lori e vuoti, in cui ¢ lo spettatore a dover immaginare 1'orrore
accaduto, acquistano un nuovo valore testimoniale arrivando
ad incarnare la sofferenza di cui sono stati teatro. Le tracce trau-
matiche ritornano visibili.

A porre l'accento sui luoghi fisici del trauma, ormai abban-
donati e trascurati, cosi come su quelli poi trasformati in siti
memoriali, @ anche Lanzmann in Shoah (1985) e successivamente
in Le dernier des injustes™. Questi spazi assumono la funzione
di memory trigger, nel momento in cui il soggetto, attraverso la
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pratica del re-enactment, performa e ri-mette in scena la propria
esperienza dove e avvenuto l'accaduto in una testimonianza
site-specific. Riflettendo sulla natura controversa di questi spazi,
che promuovono sia intenti di inclusione che di esclusione, per
quanto concerne determinati ricordi nella memoria collettiva e
culturale, il regista identifica questi luoghi come les non-lieux de
la mémoire (Lanzmann, Gantheret 1986). Lanzmann descrive il
vuoto e il completo senso di oblio che contraddistingue questi
spazi, facendo riferimento ai luoghi abbandonati in cui si & consu-
mata un’uccisione di massa. Nonostante possano sembrare
ambienti tranquilli e pacifici, invisibili e trasparenti, dal momento
che non vengono colti e distinti dall’occhio del passante, tra le
fronde degli alberi e tra le rocce, emergono ancora le tracce di un
passato traumatico. Il regista parla di questo aspetto in un’inter-
vista rilasciata ai Cahiers du Cinéma, “Non c’era niente, il vuoto
pitt completo, e dovevo fare un film sulla base di questo nulla”
(Lanzmann, Chevrie, Le Roux 2016: 786).

La riflessione sulla natura di questi luoghi emerge a partire
dall’incipit di Shoah, nel momento in cui Simon Srebnik non
riesce a riconoscere il campo di concentramento di Chelmno,
ormai ridotto a poche rovine nascoste tra I’erba. Come sottolinea
il regista, i non luoghi della memoria non sono spazi completa-
mente dimenticati e rimossi, ma costituiscono una parte attiva
nei processi sociali delle comunita che risiedono nelle vicinanze.
Tuttavia, molti di questi luoghi sono spazi anonimi, non segna-
lati, spazi tabti in cui e vietato costruire, edificare abitazioni cosi
come forme di ricordo. I non luoghi della memoria, fraumascapes
che non sono stati ancora istituzionalizzati come siti comme-
morativi, dislocati e localizzati fuori dal tessuto urbano, incar-
nano una peculiare mescolanza di negazione e rimembranza.
La comunita locale che vive in prossimita di questi luoghi molto
spesso decide di nascondere e occultare le tracce del passato
traumatico, evitando di segnalare adeguatamente questi spazi o
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di trasformarli in teatri di cerimonie commemorative. La defi-
nizione proposta da Lanzmann si pone in contrapposizione al
concetto di lieux de mémoire, formulata da Pierre Nora. I luoghi di
memoria mantengono un equilibrio tra passato e presente, spazi
materiali e simbolici, e sono contraddistinti da un senso di conti-
nuita in cui prevale la relazione della memoria con la storia (Nora
1984-1992). I luoghi delineati dal filosofo francese comprendono
monumenti, musei, siti commemorativi, cimiteri di guerra ma
anche archivi e biblioteche, romanzi, simboli e personaggi che
caratterizzano un paese. Come sottolinea lo studioso, “l'im-
perativo della nostra epoca non consiste solo nel preservare
qualunque cosa, ogni indicatore della memoria anche quando
non siamo sicuri di che memoria indichi, ma anche di produrre
archivi” (Nora 1989). I luoghi della memoria emergono a seguito
della de-ritualizzazione che caratterizza I'epoca moderna, dal
momento che non ci sono pit i milieux de mémoire, ambienti in
cui la memoria e parte reale dell’esperienza quotidiana. I luoghi
della memoria raccolgono, riuniscono e sacralizzano i resti e i
frammenti del passato che diventano i riti di una civilta ormai
priva di qualunque processo rituale (Rothberg 2010).

Per concludere, se i luoghi del trauma contribuiscono a ri-co-
struire e riformulare il passato attraverso forme di memoria-
lizzazione, il cinema documentario post-traumatico invita lo
spettatore ad un ripensamento critico e immaginifico di questi
spazi che assumono un nuovo valore testimoniale. Cristalliz-
zando la memoria delle vittime nel paesaggio, i casi presi in
esame, riconfigurano il ricordo, preservandolo dallo scorrere
del tempo, salvandolo dall’oblio. Alternando un approccio
osservativo e contemplativo con uno sguardo archeologico o
con uno spectral soundscape, gli esempi analizzati ri-disegnano e
ri-semantizzando i luoghi del trauma in traumascapes, facendo
emergere tracce materiali ed elementi simbolici che acquisi-
scono una significativa relazione con la memoria collettiva.
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NortE

! 11 concetto di cinema post-traumatico viene elaborato da Joshua Hirsch
facendo riferimento ai film che si confrontano con la latenza del trauma, I'ac-
cadimento dell’esperienza e la sua successiva ricomposizione e figurazione
audiovisiva;cfr. Hirsch (2004).

2 Come sottolinea Janet Walker, la Trauma Theory, elaborata dalla scuola
di Yale, ha sicuramente dato vita ad un prezioso dibattito concernente “la
temporalita, la verita storica e gli enigmi che 1'esperienza traumatica forni-
sce, ma significativamente meno attenzione ¢ stata rivolta agli aspetti spazia-
1i” (2010: 48). La studiosa fa riferimento al concetto di belatedness, proposto
da Cathy Caruth, e alla struttura dell’esperienza traumatica che “risiede pre-
cisamente nella sua latenza, nel suo rifiuto di essere localizzata semplice-
mente, nella sua insistenza di apparire al di fuori dei legami di un singolo
luogo e tempo” (Caruth 1995: 8). Walker propone invece uno Spatial Turn
all’interno del terreno di ricerca dei Trauma Studies, prendendo in esame
una serie di documentari tra cui When the Levees Broke: A Requiem in Four
Acts (Lee 2006), Trouble the Water (Lessin, Deal 2008), che si concentrano sul-
le conseguenze dell'uragano Katrina, tra i pitt devastanti disastri naturali che
hanno colpito gli Stati Uniti. La studiosa identifica queste produzioni come
documentaries of return, riflettendo su come le situated testimony, le “pero-
razioni site-specific e le visite nel luogo” siano “manifestazione di uno spazio
traumatico, distanziato, e non collocabile all'interno della contemporanea
geografia della sofferenza” (Walker 2010: 48). Per una panoramica generale
sulla Trauma Theory e le successive ridefinizioni si rimanda ad esempio a
(Kaplan 2005; Radstone 2007; Bond, Craps 2019; Jerrold, Ringel 2019). La bi-
bliografia secondaria si cita sempre in traduzione nostra facendo riferimento
alla pagina dell’edizione originale.

% Sharon Macdonald parla di memorylands, dove il paesaggio & costel-
lato da “prodotti della memoria collettiva, siti commemorativi, memoriali,
musei, placche e installazioni atte a ricordarci delle storie che altrimenti an-
drebbero perdute” (Macdonald 2008: 1).

4 Sergei Loznitsa nel film Austerlitz (2016) illustra e delinea i rischi
dell’annullamento della consapevolezza e la produzione della dimenticanza
e dell’oblio nella formazione di siti memoriali. L'opera mostra il comporta-
mento dei visitatori, ripresi in maniera piti o meno consapevole, e il loro rela-
zionarsi, rappresentarsi e rappresentare un luogo del trauma come il campo
di concentramento di Sachsenhausen, diventato ormai nota attrazione turi-
stica nei pressi di Berlino. Su questo aspetto cfr. Del Bo (2017), Guerra (2020).
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° 1l cinema documentario cileno ha riflettuto in maniera approfondita
sulla memoria storica del paese, investigando, scoprendo e revisionando in
maniera critica le tracce traumatiche lasciate dalla dittatura, offrendo uno
spazio per la testimonianza e il racconto dei sopravvissuti cosi come dei per-
petratori. Questo aspetto include in particolar modo il racconto personale
della seconda generazione di cineasti e la modalita indiretta e mediata in
cui hanno esperito il trauma della dittatura. Per un approfondimento cfr.
Traverso (2018).

¢ Estesa per sessantadue ettari, la citta negli anni Venti del Novecento
ospitd i minatori che operavano nelle cave per I'estrazione del salnitro. Dopo
essere stata abbandonata agli inizi degli anni Quaranta, venne riconverti-
ta in un campo di concentramento durante la dittatura cilena. A partire dal
settembre 1973, a Chacabuco, vennero rinchiusi circa 2200 prigionieri (G6m-
ez-Barris 2012).

7 Come sottolinea I'astronomo Galaz, I'indagine scientifica ha una pro-
fonda differenza rispetto alla ricerca compiuta dalle mogli dei desapareci-
dos. “Noi possiamo andare a dormire serenamente dopo ogni notte spesa
ad osservare il passato. La nostra ricerca non disturba il nostro sonno. Il
giorno dopo, ci immergiamo nuovamente nel passato senza problemi. Con-
trariamente, per queste donne deve essere difficile andare a dormire dopo
aver cercato invano i resti dei propri cari. Non dormiranno fino a che non li
avranno trovati. Questa ¢ la differenza maggiore. Non c’é paragone.... Fino a
quando non avranno trovato i loro cari, non avranno pace”.

8 Alice Cati (2015) riflette sulla relazione tra le fotografie di famiglia e le
pratiche del ricordo in risposta alla campagna di repressione promossa dalla
dittatura cilena e argentina, attraverso I’analisi di differenti casi di studio, tra
cui i progetti fotografici Good Memory (Buena Memoria, 1997) di Marcelo
Brodsky e Absences (Ausenc’as, 2006) di Gustavo Germano oltre che i film
Fernando ha vuelto (Fernando Returns, Caiozzi 1998) e Nostalgia de la luz.

° Lo scrittore e giornalista austriaco Martin Pollack nel suo report descri-
ve i paesaggi della Polonia, Ucraina, Austria e Slovenia come contaminati,
luoghi scelti per le uccisioni di massa eseguite clandestinamente e poi oc-
cultate con la massima segretezza. Pollack indaga e investiga criticamente il
paesaggio, il suo modellarsi, scavando nelle pieghe dell’oblio per riportare
alla luce le vittime “sepolte da qualche parte in tombe senza nome, livellate
con il terreno in modo che appaiano parte dell’ambiente circostante, cosi che
nessuno le potesse trovare” (Pollack 2014: 24).

1 Lanzmann propone un’intervista realizzata nel 1975 a Benjamin Mur-
melstein, ultimo presidente del Consiglio Ebraico del ghetto di Terezin (con-
tributo che avrebbe dovuto inizialmente essere parte di Shoah). Nonostante
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riusci a salvare migliaia di ebrei dallo sterminio nazista, a causa del lavoro
svolto per i tedeschi, I'uomo venne accusato di collaborazionismo e gli fu im-
pedito di recarsi in Israele. Il regista alterna frammenti della lunga intervista
all’'unico sopravvissuto dei decani, autorita scelte dai nazisti per soprainten-
dere I'amministrazione dei ghetti, con immagini riprese nel tempo presente.
Lanzmann, ormai ottantanovenne, guida lo spettatore nei luoghi che carat-
terizzano il racconto del rabbino mostrando come appaiano oggi, ripercor-
rendo le tracce degli ebrei austriaci che da Vienna venivano trasportati nelle
campagne della Repubblica Ceca e poi verso il campo di concentramento di
Theresienstadt.

" Lanzmann identifica questi luoghi anche come les lieux défigurés (Lan-
zmann, Gantheret 1986).
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