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Viaggio al centro delle cose.  
Forme, luoghi ed esperienze della metropoli moderna 

come principio stilistico  
in Manhattan Transfer di John Dos Passos

1. Le manifestazioni della metropoli come principio stilistico  
e compositivo

Il concetto di “spazio letterario” non ha mai avuto una de-
signazione univoca e ben delineata all’interno dei vari indiriz-
zi di studio ed analisi che si sono sviluppati e succeduti nella 
teoria della letteratura del XX secolo. L’espressione ha mutato 
di senso numerose volte, anche in base alle teorie più in voga 
in determinati periodi storici, assumendo spesso significati tra 
loro assai differenti e incompatibili. A partire dagli anni No-
vanta è esploso un rinnovato interesse multidisciplinare per la 
dimensione spaziale, indagata secondo metodologie, interes-
si e finalità diverse da geografi, sociologi, filosofi, semiologi, 
urbanisti.

Il tema della spazialità nella letteratura “ricompare ne-
gli orizzonti di studio soprattutto in conseguenza delle rifles-
sioni sollevate dai ‘teorici’ dello Spatial Turn, principalmente 
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Jameson, Soja, Cosgrove” (Sorrentino 2011: 10), all’interno di 
un’estesa apertura interdisciplinare, in cui la teoria letteraria si 
dirama sino a scavallare in campi del sapere contigui. 

In un contesto critico-teorico che si rinnova perciò con gran-
de fermento, esplorando nuove dinamiche dialettiche anche nel 
rapporto tra letteratura e urbanistica, parallelamente alla proli-
ferazione di istanze narrative contemporanee che mirano a fare 
della città il loro nucleo poetico, è necessario però, per istituire 
le giuste genealogie ed eredità, tornare ad illuminare, con stru-
menti interpretativi rinnovati, l’evidente cambio di paradigma 
ontologico ed epistemologico che investe nel primo Novecento 
sia la città sia le forme narrative che tentano di riproporle fedel-
mente in un quadro romanzesco. 

Manhattan Transfer, Berlin Alexanderplatz e in una certa misu-
ra anche Ulysses di Joyce, romanzi non più “sulla” città, come i 
loro antecedenti ottocenteschi, ma romanzi-città, che tentano di 
restituire la realtà nella sua totalità multiprospettica, consento-
no di indagare per la prima volta la spazialità con un approccio 
diversificato, consapevole che “lo spazio rappresentato nei te-
sti può, se opportunamente tratto, fare emergere un linguaggio 
spaziale che articola gli altri livelli di senso del testo” (Cavic-
chioli 1996: 4). 

Assecondando questa prospettiva ermeneutica, ciò che ci 
preme indagare e verificare qui, attraverso una close reading te-
matica e stilistica che si avvale anche degli imprescindibli con-
cetti sociologici introdotti da Simmel nel suo Le metropoli e la 
vita dello spirito (ed. 2012), sono le possibilità sperimentali che 
un romanzo come Manhattan Transfer ha di adattare la propria 
forma letteraria al soggetto che vuole rielaborare finzionalmen-
te, prestando molta attenzione alle modalità percettive e perfor-
mative attraverso cui il testo della città interagisce con il testo 
narrativo e con le sue strutture compositive interne (formali, 
strutturali, estetiche). 
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Al contempo, è nostro interesse analizzare come lo spazio 
urbano articolato nel testo narrativo, dunque divenuto finzio-
ne, rielaborato artisticamente, veicoli il proprio portato di signi-
ficazione, anche psicologico e valoriale, e impatti sugli sviluppi 
della storia narrata e come a sua volta subisca un processo di 
risemantizzazione, di attribuzione e ricezione di nuovo senso e 
nuovo valore da parte degli attanti finzionali, quindi dei perso-
naggi della narrazione. 

Manhattan Transfer di John Dos Passos, romanzo in cui la cit-
tà di New York assurge a protagonista assoluta e catalizzatrice 
tirannica dei destini dei personaggi finzionali, si presta para-
digmaticamente ad un’operazione critica basata su tali premes-
se non solo perché è un fulgido esempio di ciò che la critica an-
glo-americana ha definito canonicamente “city novel” (Gelfant 
1954: 36), ma anche perché è un testo che rappresenta esem-
plarmente l’apertura modernista a istanze, espedienti, formule 
sperimentali permeate da altre esperienze artistiche, in primis 
dal cinema (D. W. Griffith, Ėjzenštejn, Vertov) e dall’arte avan-
guardista, che vengono poi riconfigurate compiutamente entro 
le maglie del genere narrativo. 

Dos Passos modella stilisticamente il proprio romanzo per 
farlo coincidere globalmente con la percezione urbana del mo-
derno, plasmando una poetica compositiva che si identifica a 
pieno con la struttura della grande città (Pala 2004: 21) e ne si-
mula l’immanente fenomenologia, fornendo dunque, anche 
grazie a una catena policronotopica (Keunen 2001: 421) che 
permette di qualificare il tempo attraverso lo spazio, “a vision 
of the American city for American modernism” (Harding 2003: 
67). Non solo come tema, ma dunque anche e soprattutto come 
forma e come lingua, la metropoli diviene principio narrativo 
ed estetico, soggetto preferenziale del testo e al contempo meto-
do di costruzione romanzesca. Del resto, scrive Pala:



236 Niccolò Amelii

L’arte moderna si differenzia dal naturalismo ottocentesco in 
quanto riconosce che uno stile dal quale traspaia senza me-
diazioni il senso dell’esistenza contemporanea sia molto più 
profondamente vero, perché non solo ha verità (Wahrheit) 
ma è verità esso stesso (2004: 22). 

Pur iscrivendosi nel solco dei romanzi di Dreiser e Upton 
Sinclair, che fondono sociologia urbana e realismo con l’inten-
to di denunciare le ingiustizie e le problematiche socio-econo-
miche connesse all’espansione fuori controllo delle metropoli, 
alla massificazione incipiente, all’artificiosità del “sogno ame-
ricano”, Dos Passos ne devia la traiettoria, innestando sul ger-
me fondativo del romanzo metropolitano uno sperimentalismo 
stilistico che lo avvicina maggiormente al modernismo e alle 
avanguardie europee, modelli costitutivi per lo sviluppo del 
suo lavoro tra gli anni ’20 e gli anni ’40.  

Costruito come un patchwork disomogeneo e impressioni-
sta di linee narrative non sempre destinate a incontrarsi, che 
coinvolgono più di trenta differenti personaggi, alcuni votati ad 
emergere – Ellen Thatcher, Jimmy Herf, George Baldwin –, altri 
a rimanere comprimari, Manhattan Transfer condensa nel pro-
prio orizzonte narrativo una New York al contempo mitizzata, 
erede della cosmogonia whitmaniana, connotata (come vedre-
mo in seguito, gli accostamenti metaforici che paragonano New 
York alle antiche città bibliche sono numerosi) e storicizzata, 
applicando una sistematica decostruzione degli assi portanti 
sociali, economici, politici e relazionali che condizionano coer-
citivamente l’esistenza schizofrenica dei suoi abitanti. 

Manhattan Transfer, così come i precedenti One Man’s Initiation 
(1917) e Three Soldiers (1921), è animato sotterraneamente, infat-
ti, da una “romantic sort of socialism” (Wade 1937: 351), da una 
seduzione marxista mai del tutto elaborata che Piero Gelli colle-
ga a una certa fascinazione per l’“unanimismo socialisteggian-
te” di Jules Romains e “l’individualismo libertario” (2012: 9)  



Viaggio al centro delle cose. Forme, luoghi ed esperienze della metropoli moderna 237

di Pio Baroja. Rispetto a questi lavori, risalenti alla prima matu-
rità artistica, i successivi romanzi di Dos Passos, a partire dal-
la trilogia District of Columbia – The Adventures of a Young Man 
(1939), Number One (1943), The Great Design (1949) – saranno in-
vece caratterizzati da una politicizzazione maggiormente espli-
cita, che si accompagnerà a un radicale cambiamento di pro-
spettiva politica, per cui dal radicalismo “chic” della gioventù 
(Gelli 2012: 7) lo scrittore stanutitense si attesterà negli anni su 
posizioni conservatrici sempre più accentuate, sino a sostenere 
apertamente negli anni Sessanta la candidatura presidenziale 
di Barry Goldwater, esponente dell’ala più a destra del Partito 
Repubblicano. 

L’operazione romanzescamente sperimentale che Dos Pas-
sos porta avanti in Manhattan Transfer non è perciò un tentativo 
di tradire il realismo, ma anzi di rivitalizzarne gli assunti meto-
dologici e performativi per adeguarlo alle stringenti necessità 
di rappresentazione della nuova proliferazione metropolitana 
e del rinnovato ecosistema cittadino. L’impossibilità di restitu-
ire fattualmente il panorama storico-antropologico e socio-cul-
turale di New York e i cambiamenti radicali che ne modificano 
la morfologia interna e le dinamiche soggiacenti nel periodo 
intercorso tra la fine dell’Ottocento e la metà degli anni Venti, 
spinge Dos Passos a optare per un “tipo di prosa orientata se-
condo un diagramma dinamico che riflette una composizione 
cubista” (Pala 2004: 169), calata dentro un’ottica collettivista e 
agglutinante. 

Dos Passos seleziona esponenti tipizzati appartenenti a dif-
ferenti classi sociali e ad antitetiche categorie professionali, 
che rappresentano metonimicamente la vastissima ed eteroge-
nea umanità che affolla le strade di New York, e li pone come 
vettori finzionali all’interno dello spazio urbano, tratteggian-
do frammentariamente la loro evoluzione narrativa mediante 
estemporanea drammatizzazione dei momenti salienti, delle 
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svolte decisive che ne segnano irreversibilmente il tracciato esi-
stenziale e l’apparente maturazione. 

I personaggi di Manhattan Transfer – “sensory presences in-
separable from the flow of objective phenomena” (Lowry 1969: 
1630) – sono agiti dalla città, succubi del suo discorso auto-pro-
mozionale, e si muovono attraverso le sue strade brulicanti di 
folla incapaci di elaborare interiormente la totalità sensoriale 
che li circonda, di concettualizzare la propria esperienza, rima-
nendo dunque scissi, incompleti, depotenziati. Tra uomo e am-
biente si verifica una compenetrazione che vede pendere ver-
so il secondo termine lo scettro decisionale, secondo un’orbita 
però non deterministica, ma anzi tensionale, deflagrante, che 
conduce irrimediabilmente alla costituzione di un continuum 
organico in cui il sapere oggettivato della società moderna “so-
vrasta le capacità di elaborazione di ogni singolo individuo” 
(Jedlowski 2012: 24). 

Dos Passos, il cui fine poetico è quello di produrre “an active 
reconstruction of reality” (Lowry 1969: 1630), che sappia illumi-
nare l’ethos della modernizzazione incipiente, converte Manhat-
tan nel laboratorio perfetto dove esplorare “the degenerative ef-
fect of modern urban existence on individual subjects” (Nazare 
2001: 42). L’unica coscienza possibile è allora quella che si pro-
duce dal conflitto costante tra individuo e collettività, tra psico-
logia del singolo e processo sociale, il cui risultato è un ripetuto 
sfasamento tra la propria personalità e la personalità della mas-
sa, un’antinomia del desiderio che spersonalizza l’uomo sull’al-
tare del grande sogno condiviso, dell’euforia e della vertigine. Si 
produce in tal modo non solo una percezione priva d’apperce-
zione, sprovvista di autoconsapevolezza del sé, ma anche “un’a-
trofia della sensibilità e della capacità di percepire le differenze 
qualitative tra i fenomeni e di elaborarle” (Jedlowski 2012: 26). 

La metropoli, fungendo da agente calamitico che impone le 
proprie ragioni su quelle dei personaggi, decide l’andamento 
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del loro percorso, le salite e le discese, innescando un processo 
di estraniamento a cui è possibile rispondere o sottomettendo-
si indifferenti al sistema che tutto governa e trascende o fug-
gendo, rigettando quella parte di sé oramai compromessa. New 
York diviene in tal modo una seconda pelle, una verità incon-
trovertibile e inglobante, “un luogo da cui si è abitati come un 
vuoto” (Amoruso 1998: 160). 

Preda ormai del capitale finanziario ubiquo e senza volto, 
che si oggettivizza nelle verticalità accecanti rappresentate dai 
grattacieli, delle manifestazioni più caratterizzanti dell’Ameri-
can way of life – pubblicità, traffico, spettacolo – New York in-
combe sui suoi cittadini, influenzandone le scelte, le impres-
sioni, le percezioni soggettive, di fatto annullando il confine tra 
privato e pubblico, tra “status” ed essenza, rovesciando osmo-
ticamente in essi le contraddizioni strutturali che ne minano al 
fondo il tessuto urbano, proiettando su di essi le ombre con cui 
puntella alacremente il proprio mito, altra merce da vendere e 
propagandare. 

Aprendo il testo alle propaggini peculiari del palinsesto 
metropolitano – titoli di giornale, stralci di conversazione, in-
serzioni pubblicitarie – Dos Passos rifigura romanzescamente 
la polisemia e il polimorfismo che caratterizzano l’esperienza 
quotidiana dello spazio urbano per costituire, secondo un pro-
cesso di selezione, proposizione simultanea, montaggio e valo-
rizzazione percettiva e sensoriale, “a synoptic view of the city” 
(Gelfant 1954: 44). L’obiettivo è quello di restituire il senso di 
incessante mobilità, la rapidità di transizione, l’atomizzazione 
della società, la complessità frenetica dei processi in atto che 
fanno di New York un’utopia distopica, una paradossale incu-
batrice di successo e fallimento, teatro di un’incessante lotta per 
la sopravvivenza, per il potere e per l’ascesa sociale che ne è 
conditio sine qua non, “the awesome arena of vast Social Darwi-
nian forces” (Splinder 1981: 396).
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 Lo scrittore statunitense si pone un interrogativo poetico 
sulla rappresentabilità della metropoli moderna e tenta di ri-
spondervi applicando tecniche compositive e linguistiche pro-
prie dell’estetica modernista – l’influenza esercitata sulla strut-
tura del romanzo dalle opere di Joyce, Eliot, Gertrude Stein, 
Cendrars è stata ampiamente segnalata dai critici: si vedano, 
tra gli altri, Wade (1937), Colley (1978), Lowry (1974), Dow 
(1996), Pizer (2012) –, in grado di introiettare nel testo un cam-
pionario altamente significativo dell’esperienza percettiva, sen-
soriale, cacofonica che si produce quotidianamente negli spazi 
di Manhattan. 

Rendere il romanzo una cronaca simultanea (Gretchen 1986: 
189) di persone, oggetti, architetture che confluiscono compe-
netrandosi entro lo stesso magma, provocando il livellamento 
di ogni specificazione umana, vuole dire innanzitutto registrare 
l’impatto che la città e le sue forme concrete hanno sull’agglo-
merato di entità monadiche che vi entra in attrito, condizionan-
done alla base l’evoluzione e l’andamento. Con uno stile cine-
matico e di matrice fortemente visuale, che alterna con una certa 
frequenza primi piani d’osservazione e panoramiche dall’alto, 
inserendo altresì nei passaggi chiave una focalizzazione inter-
na che filtra il paesaggio urbano attraverso lo sguardo dei per-
sonaggi, Dos Passos cerca di rendere leggibile nel testo, anche 
cromaticamente, il processo di sovrapercezione visiva e di con-
tiguità spaziale che si esperisce camminando per le strade affol-
late e rumorose della New York di inizio secolo. 

All’interno di una successione ad alta densità e compressio-
ne di immagini, espressioni, inscrizioni, informazioni, colori, i 
fenomeni della città “are multiplied into a host of separate de-
tails, a myriad of things to be seen and experienced”, ma la to-
talità dell’esperienza metropolitana è talmente estesa e molti-
plicativa da rendere fallace in partenza ogni pretesa di poterla 
cogliere interamente. Da qui origina la necessità paradossale di 
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scrivere “a novel of saturation which is also a novel of selected 
incident”, secondo una procedura “suggestive rather than 
exhaustive” (Lowry 1969: 1632). 

La simultaneità, la velocità, il caos e la giustapposizione ca-
suale del divenire cittadino, strettamente legato al discorso che 
la città genera incessantemente, entrano nel testo mediante un 
principio compositivo internamente dialettico e stratificato, che 
consta nella rappresentazione espressionistica del colore, nei 
brevi monologhi interiori, nel montaggio e nel collage. La re-
gistrazione espressionistica dei colori, coniugandosi a una resa 
spesso geometrica e meccanizzata delle forme urbane (che mol-
to deve a Fernand Léger), è utile a tratteggiare prospettive di-
storte, destabilizzanti, allucinate, e a incrementare “the sense of 
space and masses moving in diverse directions” (Knox 1964: 26). 

Il collage permette a Dos Passos di aprire la lingua del testo 
(come se esso divenisse ora un reportage a presa diretta) alla di-
scorsività rapidissima, eterogenea e assordante che si sviluppa 
all’interno della metropoli attraverso l’inserimento sistematico 
di slogan, réclame, sigle e refrain pubblicitari, manifesti degli 
spettacoli teatrali, titoli di giornali, canzoni popolari, dialoghi 
della massa, che si mescolano senza soluzione di continuità alla 
narrazione vera e propria, a volte prevalendo sulla stessa. Così 
come lo spazio vitale è costantemente minacciato e invaso dallo 
spazio metropolitano, così lo spazio del testo è contaminato dal 
testo della città. 

Ne consegue non solo un fraseggio concitato, spezzato, ner-
voso, un andamento descrittivo di natura impressionistica che 
indugia sulla superficie delle cose, dei volti e dei corpi, traendo-
ne effetti scenografici e psicologici, ma anche “un ritmo di rac-
conto contratto e sincopato che si adegua splendidamente alla 
cacofonia della metropoli” (Tedeschini-Lalli 1968: 41).

Il montaggio è, invece, un espediente tecnico che Dos Passos 
mutua principalmente, almeno per quanto riguarda la stesura 
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di Manhattan Transfer, dal cubismo sintetico e dal cinema di 
D. W. Griffith (Pizer 2012: 57), in special modo da The Birth of 
a Nation (1915), come ribadito anni dopo dallo stesso autore 
(Plimpton 1976: 80). L’influenza della tecnica del montaggio in-
trodotta Ėjzenštejn è invece successiva, dal momento che le pel-
licole del regista russo hanno varcato per la prima volta i confi-
ni dell’URSS solo nel 1926, un anno dopo la pubblicazione del 
romanzo. 

Il montaggio, così come sperimentato da Griffith nei suoi 
lavori, è un metodo di elaborazione formale al contempo de-
costruttivo e costruttivo, perfetto per restituire sulla pagina 
“the immense variety yet essentially similar nature of life in a 
twentieth-century metropolis” (Pizer 2012: 57), e si rivela es-
sere il presupposto cardinale dell’impalcatura romanzesca, la 
chiave strutturale e organizzativa per tenere insieme le nume-
rose e frammentarie saghe metropolitane che si susseguono 
convulsamente.

Le microsezioni che compongono l’esteso quadro narrativo 
– inciso reiteratamente da ellissi, cesure, salti temporali –, colla-
borano a formare “dynamically emerging patterns of meaning” 
(Lowry 1969: 1633), campi significativi di forze e tensioni che, 
entrando in contraddizione, non solo gettano luce sulle emo-
zioni e sugli stati d’animo dei personaggi, ma ne indirizzano 
sotterraneamente le traiettorie e le svolte nel dipanarsi dell’arco 
narrativo. Il montaggio funge dunque da dispositivo funziona-
le ed espressivo atto a drammatizzare per contrasto le vicende 
narrate, a farle significare secondo un dialogo al contempo dif-
ferenziale e agglomerante. 

Come fossero parti disomogenee ma complementari della 
stessa città, le brevi sezioni narrative di Manhattan Transfer la-
vorano in maniera interdipendente per produrre architettoni-
camente “patterns which ‘redeem’ reality by giving it a new 
aesthetic interest and new, previously unsuspected meanings” 



Viaggio al centro delle cose. Forme, luoghi ed esperienze della metropoli moderna 243

(Lowry 1969: 1636). Ecco perché l’accostamento apparentemen-
te illogico che approssima in maniera altalenante le vicende dei 
caratteri minori a quelle dei caratteri maggiori è, al contrario, 
frutto di una precisa scelta compositiva, di un principio creati-
vo che consente di trovare in controluce proprio nel destino dei 
caratteri minori echi, rimandi, contiguità col destino dei carat-
teri maggiori.

In un universo romanzesco bloccato e alienato, in cui è ban-
dito ogni psicologismo onnisciente di eredità ottocentesca, le 
microsezioni che a un primo sguardo potrebbe apparire inu-
tili “become a way of explaining the motives and decisions 
of major figures who are given almost no moments of intro-
spection or dramatic self-reveletion” (Hughson 1976: 188).

2. Rielaborare narrativamente il reale
La metropoli innesca una forzosa esternalizzazione dell’io 

per cui l’esperienza di autoconsapevolezza si atomizza e si di-
sgrega dentro uno scambio multilaterale con l’ambiente circo-
stante. Ecco due passaggi che ben illustrano questo processo:

Declaration of war…rumble of drums…beefeaters march in 
red after the flashing baton of a drummajor in a hat like a 
longhaired muff, silver knob spins flashing grump, grump, 
grump…in the face of revolution mondiale. […] Extra, ex-
tra, extra. Santa Claus shoots daughter he has tried to attack. 
SLAYS SELF WITH SHOTGUN…[…] Workers of the world, 
unite. Vive le sang, vive le sang. “Golly I’m wet”, Jimmy 
Herf said aloud. As far as he could see the street stretched 
empty in the rain between ranks of dead windows stud-
ded here and there with violet knobs of arclight (Dos Passos 
1925: 236, d’ora innanzi MT). 

I may be down on my luck, but I’m not all ham inside the 
way he is…Cancer he said. She looked up and down the car 
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at the joggling faces opposite her. Of all those people one 
of them must have it. FOUR OUT OF EVERY FIVE GET…
Silly, that’s not cancer. EX-LAX, NUJOL, O’SULLIVAN’S…
She put her hand to her throat. Her throat was terribly swol-
len, her throat throbbed feverishly. Maybe it was worse. It is 
something alive that grows in flesh, eats all your life, leaves 
you horrible, rotten…The people opposite stared straight 
ahead of them, young men and young women, middleaged 
people, green faces in the dingy light, under the sourcolor-
ed advertisements. FOUR OUT OF EVERY FIVE…A train 
load of joggling corpses, nodding and swaying as the ex-
press roared shrilly towards Ninetysixth Street (MT: 293-94).

Il romanziere non è allora più in grado di tenere salde le re-
dini della psicologia dei suoi personaggi, può solo registrare 
le loro azioni una volta calate nel contesto sociale e negli spazi 
urbani e sondare con estrema attenzione, assottigliando al mas-
simo il filtro romanzesco e integrandolo a quello sociologico, la 
relazione simultanea e reciprocamente configurante che inter-
corre tra individuo e massa. 

Questa dinamica è interpretabile mediante le nozioni sim-
meliane di “reciprocità”, per cui “ogni fenomeno è connesso 
con innumerevoli altri in un’infinita rete di causazioni, ma cia-
scuno retroagisce anche su quelli che […] appaiono esserne 
causa”, e di “sociazione”, il processo “attraverso cui una forma 
di azioni reciproche si consolida nel tempo” (Jedlowski 2012: 
13). La proliferazione di caratteri marginali, dunque, permette 
di dislocare secondo uno spettro più ampio punti di vista inedi-
ti, che possono dischiudere “unexplored aspects of the theme” 
(Lowry 1969: 1631), suggerendo “the social diversity of the city 
as well as its glaring inequalities” (Brosseau 1995: 97). 

La costruzione solo illusoriamente episodica dei blocchi nar-
rativi rivela sottotraccia un nuovo modello di impostazione die-
getica, in cui solo la somma dei frammenti di un determinato 
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capitolo permette di intuire alla base un senso unificante. Paral-
lelamente a questa estensione orizzontale del testo, che inglo-
ba a sé personaggi e sequenze come fossero isole di uno stesso 
arcipelago, se ne produce una verticalizzante, concretizzantesi 
nei riferimenti biblici e mitologici assai frequenti, che aprono a 
un ulteriore livello connotativo e allegorico mediante il quale 
allargare il campo di significazione e dialettizzare ulteriormen-
te, riproponendo in una dimensione più elevata la dicotomia 
strada-grattacielo, il portato valoriale dell’opera. 

I brevi poemetti in prosa che introducono i capitoli del libro, 
caratterizzati da una lingua altamente figurativa e liricizzante, 
da un’intensificazione della tecnica di giustapposizione di dati 
sensoriali e percettivi – risultato di una ripresa visiva in stile 
camera eye – sono finestre aperte su una New York trasfigura-
ta, in grado di evocare “the apocalyptic overtones of the rest of 
the novel” (Nazare 2001: 42) e di catturare “the symbolical and 
axiological dimension of the novel” (Brosseau 1995: 103). 

In questa prospettiva i titoli dei diciotto capitoli, che riman-
dano agli aspetti meccanici e dominanti della metropoli e alle 
sue metaforizzazioni bibliche – Dollari, Rullo Compressore, La cit-
tà gaudente che si sentiva sicura, Oracolo su Ninive, solo per citar-
ne alcuni – agiscono simbolicamente come indirizzo prelimina-
re del tono, dell’atmosfera, del campo semantico che soggiace 
ai blocchi narrativi seguenti, “like movie subtitles” (Gretchen 
1986: 187). Essi forniscono un reagente che permette di genera-
re senso a partire dal contrappunto programmatico che viene 
a innescarsi non solo tra le microsezioni e il titolo del capito-
lo a cui afferiscono, ma tra i titoli stessi dei capitoli, sintomati-
ci dell’orbita narrativa che intende scandagliare a mo’ di caro-
taggio gli aspetti più caratterizzanti della società capitalistica e 
delle sue declinazioni metropolitane. 

Procedendo per accumulazione selettiva, drammatizzazio-
ne scenografica e orchestrazione intima delle parti costitutive 
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del discorso romanzesco, Dos Passos rielabora narrativamente 
il reale, vivisezionandolo per ricavarvi le costanti peculiari, i fe-
nomeni omnipervasivi, gli elementi specifici che contribuisco-
no a formare lo Zeitgeist della New York dei primi vent’anni del 
Novecento. 

Data l’accortezza e la sistematicità con cui Dos Passos rie-
labora e risemantizza narrativamente gli spazi urbani e i suoi 
significanti, restituendoli nella loro ambiguità costitutiva sia a 
livello tematico che a livello formale, è necessario interrogarsi 
ora sul ruolo occupato dal tempo e sul trattamento degli aspetti 
diacronici entro le fila della messinscena romanzesca. 

Nonostante le vicende del romanzo occupino complessiva-
mente un lasso di tempo esteso – dal 1892 al 1920 –, il tem-
po storico è relegato in posizione secondaria rispetto al tempo 
psichico della metropoli, che equivale a un tempo iper-presen-
tizzato e impersonale, paradossalmente bloccato, nella sua pur 
incessante mobilità, in un eterno ripetersi del quotidiano. L’ap-
parente stasi del moto frenetico di New York deriva dal suo 
“poter essere sempre coniugabile al presente” (Amoruso 1998: 
161), entro una dimensione di progressione trascendente che 
pare riesca a fare a meno della diacronia. 

La linearità cronologica lascia il posto alle sincronie coerci-
tive della città e ai suoi ritmi disumani. Il tempo dei grandi av-
venimenti è costretto sullo sfondo dall’universo metropolitano, 
che forgia il proprio tempo specifico e lo impone ai suoi abi-
tanti, ed emerge solamente attraverso rapsodici riferimenti nei 
ritagli di giornale, stralci di documenti, parole di una conversa-
zione fortuita. 

La spazializzazione del tempo porta a uno sfaldamento della 
Storia, che in Manhattan Transfer “no longer has a center or a te-
leological direction” (Keunen 2001: 427) e per questo soccombe 
alle storie dei singoli. Come spiega bene Baudrillard:
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[L’America] Non avendo conosciuto l’accumulazione primi-
tiva del tempo, vive in una perenne attualità. Non avendo 
conosciuto l’accumulazione lenta e secolare del principio di 
verità, vive nella simulazione perpetua, nella perenne attua-
lità dei segni (ed. 2016: 88).

I marcatori cronologici, rari e disseminati marginalmente 
lungo l’arco del testo, agiscono sottopelle, accompagnati da in-
dizi ancor più indiretti, come le trasformazioni morfologiche, 
architettoniche e socio-economiche che mutano gradualmente 
il volto della città, l’invecchiamento dei personaggi, l’alternarsi 
delle stagioni. Tuttavia, questi mutamenti “seem to come from 
nowhere, or from the city’s own inertia […] over which indi-
viduals and communities seem to have little hold: characters 
witness such changes without really participating” (Brosseau 
1995: 103). 

La scansione temporale-storica serve quindi a puntellare 
l’andamento della narrazione, ma acquista significato proprio 
unicamente nei passaggi cronotopici, quando essa coincide nei 
suoi apici a una svolta esistenziale decisiva per i personaggi. 
Lo sfasamento evidente che viene a crearsi tra tempo storico e 
tempo della metropoli è legato dunque “alla perdita di un rap-
porto finalistico tra valore degli eventi e dimensione del tempo 
narrato” (Praloran 2002: 235), non c’è più alcuna visione escato-
logica all’orizzonte. 

Come segnalato ampiamente da Vanderwerken (1977: 253), 
le associazioni reiterate che Dos Passos istituisce tra New York 
e le città presenti nell’Antico Testamento – Babilonia, Ninive, 
Sodoma – rivestono il testo di un tono profetico e apocalittico 
che sembra recidere alla base ogni speranzosa ed ecumenica 
palingenesi o ipotetico intervento di una divina provvidenza. 
Non solo, il sottotesto biblico che soggiace a gran parte del te-
sto permette di veicolare indirettamente la visione critica che 
Dos Passos ha della società americana dei primi decenni del XX 
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secolo, introducendo attraverso parallelismi alleogrico-metafo-
rici “the theme of urban corruption, ultimate judgment, and de-
struction that permeate the novel” (Goldsmith 1991: 30). 

Il tempo del progresso rivela infine solo sé stesso, non ambi-
sce a nient’altro che alla propria realizzazione presente. La New 
York che si affaccia sulla soglia del Novecento, strutturandosi 
organicamente come una novella Torre di Babele, “has created 
its own confusion of language by turning its ‘old words’ inside 
out. ‘Life, liberty and the pursuit of happiness’ have been cor-
rupted into success, fame and the pursuit of the big money” 
(Vanderwerken 1977: 255).

3. Dentro/fuori
Dopo aver indagato le modalità strutturali, le tecniche for-

mali e gli espedienti retorici attraverso cui in Manhattan Transfer 
Dos Passos tenta di riproporre e simulare, spingendo all’estre-
mo i limiti narrativi e linguistici, l’intera esperienza sensoriale, 
percettiva, cacofonica della geografia urbana e delle dinamiche 
relazionali e collettive che vi si producono all’interno, procede-
remo ora, soffermandoci sulle parabole narrative dei due prota-
gonisti, ad una disamina articolata e dettagliata della funzione 
diegetica dello spazio metropolitano all’interno del romanzo, 
nel tentativo di far emergere il dialogo sostanziale che intercor-
re tra la raffigurazione attiva e partecipativa della città e lo svol-
gimento dell’intreccio, determinando la soggettività dei perso-
naggi e condizionando il loro sviluppo narrativo.

Il romanzo si apre con la nascita di Ellen Thatcher, una delle 
poche figure che potremmo considerare, nella folta schiera di 
personaggi che affolla il romanzo, “vincente”. La sua storia, che 
occupa 32 microsezioni spalmate in 16 capitoli su 18, rappre-
senta “an urban ‘success’ story” (Brevda 1996: 81) ed esemplifi-
ca perfettamente le modalità attraverso cui la città, assecondan-
do un moto progressivo e incessante, proietta sé stessa, i propri 
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idoli e simulacri sul sé dei suoi abitanti, svuotandoli a poco a 
poco della loro umanità e privandoli della loro personalità.

Cresciuta in un ambiente agiato, Ellen diviene una star di 
Broadway in giovane età e successivamente, terminata la Prima 
guerra mondiale, trova lavoro come editor di un magazine assai 
in voga, Manners. La sua è perciò un’ascesa che passa attraverso 
diverse fasi, tappe graduali di un processo di “urbanizzazione” 
del proprio essere per cui il “centro delle cose” si tramuta in luo-
go sacro, costituendo il baricentro della propria identità artefatta. 

Non è un caso allora che in uno degli episodi centrali del 
romanzo Ellen si trovi proprio a Manhattan Transfer, stazione 
ferroviaria situata in New Jersey, insieme al suo novello spo-
so, John Oglethorpe, a cui si è unita in matrimonio ad appena 
diciott’anni solamente per progredire nella sua carriera da at-
trice, in attesa di partire per la luna di miele da trascorrere ad 
Atlantic City. 

Manhattan Transfer in quanto snodo ferroviario percorso co-
stantemente da treni in partenza e treni in arrivo, teatro di cor-
se e fughe, salite e discese, abbandoni e ricongiunzioni, oltre a 
prestarsi significativamente come titolo del romanzo, assurge 
qui a myse en abyme dell’intera opera, condensando nei propri 
ritmi accelerati e frenetici un correlativo oggettivo dei moti di 
velocizzazione estrema che caratterizzano la quotidianità della 
metropoli, la sua temporalità insostenibile. 

“They had to change at Manhattan Transfer” (MT: 115) costi-
tuisce perciò una frase cardine nel quadro globale delle vicende 
narrate, “which doubles not only as a descriptive of the charac-
ter’s travel itinerary but as a prescriptive for dealing with mod-
ernization” (Nazare 2001: 38). Ellen consuma i segni della città, 
li introietta nel flusso febbrile della propria personalità deper-
sonalizzata (segnale indicativo è il ripetuto cambio di nome – 
Ellie, Elaine, Helena – che certifica di volta in volta le svolte 
occorse nella sua esistenza privata e pubblica, passaggi di stato 
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che hanno significato il necessario mutamento-camuffamento 
del proprio sé) per essere infine da essi consumata. 

Prestandosi deliberatamente a una costruzione coercitiva del 
proprio carattere, adeguando i propri comportamenti alle si-
tuazioni che la vedono coinvolta e alle persone che la circonda-
no, Ellen tende a riconoscersi solamente nelle spire dell’iniqua 
dialettica che porta avanti con la metropoli. New York le dona 
il successo, la fama, l’adulazione, il riconoscimento trasversale, 
ma in cambio pretende di impossessarsi di lei, di irretirla nei 
suoi meccanismi pubblicitari e merceologici. In quest’econo-
mia del desiderio la soggettività di Ellen è costantemente pre-
sa in ostaggio dalla superficie fenomenologica dell’esperienza 
urbana. 

La materialità e la sensorialità sprigionata dalle cose, dagli 
eventi, dalle persone, da cui Ellen non può e non vuole esimer-
si, rendono la metropoli una presenza più che attiva, aggressi-
va, un organismo che la minaccia ripetutamente attraverso gli 
eccitamenti percettivi che si producono passeggiando tra le sue 
strade:

Sunlight dripped in her face through the little holes in the 
brim of her straw hat. […] In the heavy heat streets, stores, 
people in Sunday clothes, strawhats, sunshades, surface-
cars, taxis, broke and crinkled brightly about her grazing her 
with sharp cutting glints as if she were walking through piles 
of metalshavings. She was groping continually through a tan-
gle of gritty sawedged brittle noise (MT: 136, corsivi miei).

D’altronde, la strada è l’elemento cronotopico che prelude 
all’imprevisto della moltitudine, ai rischi dell’ignoto, apertura 
che si oppone antiteticamente alla stanza chiusa, allo “spazio 
classico del teatro e del romanzo, con il suo gruppo di perso-
naggi fissi e collegati fra loro, e la sua trama unitaria dallo svi-
luppo lineare” (Fisher 2002: 608). 
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Ogni qualvolta Ellen esperisce le forme più caratterizzanti 
della modernità urbana si innesca un effetto transitivo per lei 
inconsapevole tramite cui le propaggini significative della me-
tropoli divengono funzioni mediatrici nelle relazioni tra lei e gli 
altri. Ellen adotta con estrema facilità i significanti propri del 
consumismo e della pubblicità per integrare parte di un senso 
esistenziale altrimenti perduto. 

Eppure, nonostante si sottoponga a questa reiterata assimila-
zione tra sé e la città, che le promette una pienezza illusoria, tra-
smutandosi in “a product of the city signs that circulate around 
her” (Geyh 2006: 434), Ellen rimane incapace di stabilire legami 
sentimentali stabili e soddisfacenti con i propri partner poiché la 
sua volontà si colloca sempre al di fuori del suo io individuale. 

All’interno di questo processo sequenziale di paralisi spiri-
tuale e di meccanizzazione psicologica, Ellen diventa parte in-
tegrante di quella cultura materiale che va affermandosi nell’A-
merica dei primi decenni del Novecento, presentandosi come 
“a new kind of modern star: the mass media celebrity” (Bre-
vda 1996: 85). Il suo successo a Broadway deriva preminente-
mente dalla sua capacità di “dare al pubblico quello che vuole” 
(Dos Passos 2012: 246), personificare i loro desideri repressi e 
inconfessabili. 

Più di chiunque altro, Ellen è in grado di incarnare fisica-
mente la costruzione mediatica, autoreferenziale e performati-
va che la società dello spettacolo e della performance mette in 
piedi tra Broadway e Times Square. 

Se New York è una città che ricorda il Panopticon di Ben-
tham, come suggerito da Paul Petrovic (2009: 153), dove ogni 
persona è sotto gli occhi di tutti ed è impossibile, in primis per 
le donne, sfuggire allo sguardo indagatorio della folla, Ellen, 
come gli altri personaggi femminili del romanzo, è così, a suo 
modo, “a victim of a patriarchal surveillance that turns private 
suffering into a spectacle for public consumption” (152). 
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Tuttavia, anche gli uomini che ne sono attratti non riescono 
mai a possederla davvero perché Ellen appartiene solamente alla 
città. Personalità già in carriera, essi vogliono “something more 
that they believe Ellen represents” (Brevda 1996: 85). Attraver-
so di lei gli uomini che la corteggiano ambiscono fallacemente a 
raggiungere finalmente “the center of things” (85), luogo mito-
logico che si rivela vuoto, irreale, definito da una “metaphysics 
of absence” (89), spazio di tutti e quindi di nessuno. 

Sintomatica della traiettoria deumanizzante che coinvolge 
Ellen, per cui l’intera vita è il palcoscenico di un teatro, è la 
progressiva associazione metaforica che la accomuna a ogget-
ti meccanici, inanimati, come le bambole di porcellana. A cena 
con il secondo marito, Jimmy Herf, si palesa uno dei tanti se-
gnali di questo alienante mutamento antropologico: “He felt 
paralyzed like in a nightmare; she was a porcelaine figure un-
der a bellglass” (MT: 300).

Tuttavia, il fenomeno per cui Ellen tende a somigliare sempre 
più a un essere amorfo, straniato, non è solo percepito dall’e-
sterno, mediante il punto di vista di un altro personaggio, ma 
è anche un’evoluzione interna, consapevolmente autoimposta, 
una strategia mimetizzante. Ne abbiamo chiara comprensione 
in un’altra occasione di ritrovo, quando Ellen, dopo essersi la-
sciata con Jimmy, è a cena con George Baldwin, che le sta per 
chiedere di sposarlo:

Ellen stayed a long time looking in the mirror, dabbing a lit-
tle superfluous powder off her face, trying to make up her 
mind. She kept winding up a hypothetical dollself and set-
ting it in various positions (MT: 374).

Nell’acme finale del percorso di metamorfizzazione, Ellen 
assurge a simbolo princeps della metropoli moderna, il gratta-
cielo. In uno dei brani centrali dello scioglimento conclusivo 
del romanzo Jimmy Harf vaga per strade di Manhattan dopo 
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essersi licenziato, al contempo insofferente, disperato ed epifa-
nicamente ricettivo alle manifestazioni invasive della città, ed 
ha un’improvvisa allucinazione visiva:

All these April nights combing the streets alone a skyscrap-
er has obsessed him, a grooved building jutting up with un-
countable bright windows falling onto him of a scudding 
sky. Typewriters rain continual nickelplated confetti in his 
hears. Faces of Follies Girls, glorified by Ziegfeld, smile and 
beckon to him from the windows. Ellie in a gold dress, El-
lie made of thin gold foil absolutely lifelike beckoning from 
every window (MT: 365).

La natura lascia il posto alla rappresentazione, l’esperienza 
reale al sogno e alla finzione, l’identità alla maschera, la specifi-
cità alla tipizzazione. 

Se Ellen Thatcher rappresenta l’accettazione acritica che di-
viene fusione totalizzante con il sistema capitalistico, consumi-
stico, i suoi valori e le sue reificazioni metropolitane, proprio 
Jimmy Herf, al contrario, simboleggia il tentativo di non rima-
nere succube degli stilemi della nascente American way of life e 
della città che ne è il fulcro pulsante, New York. 

Jimmy Herf è, inoltre, il solo personaggio “a cui sia conces-
so, oltre che vivere, agire e parlare […] anche di riflettere”, tan-
to che le sue riflessioni si rivelano infine essere “l’unica parte 
‘commentaria’ dell’intero libro” (Tedeschini-Lalli 1968: 38). 

La storia di Jimmy Herf, spalmata in 28 microsezioni presen-
ti in 14 capitoli su 18, inizia con un arrivo al molo, un ritorno 
dall’Europa. Jimmy non ha padre, vive con sua madre al Fifth 
Avenue Hotel e trascorre la sua infanzia in un pressoché con-
tinuato isolamento, all’interno di una di gabbia dorata in cui il 
suo più grande passatempo è leggere a caso parole dell’enciclo-
pedia, immaginarsi un mondo altro, tutto suo, perché quello in 
cui vive gli è totalmente estraneo. 
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Già da piccolo Jimmy è costretto a vivere una dislocazione per-
manente, un senso naturale di disappartenenza e instabilità che è 
però obbligato a combattere forzosamente perché solo rimanendo 
ben saldo al terreno e conservando spirito patriottico può servire 
la società, rispondere a ciò che essa si aspetta da lui e interpretare 
al meglio il ruolo dagli altri assegnatogli: l’uomo di successo. 

La morte della madre, all’inizio del quinto capitolo, “marks 
the final dissolution of the home, of its tenuous existence as a 
sentiment even if not as a physical reality” (Gelfant 1961: 136). 
Rimasto orfano a sedici anni, Jimmy è un ragazzo che non si ri-
conosce minimamente nelle priorità intorno alle quali la mag-
gior parte delle altre persone modellano le loro esistenze: pote-
re, soldi, elevata posizione sociale. 

Unico personaggio capace di capire “that, behind the simple 
categories of winners and losers, successes and failures, there 
exists a cruel reality of psychic waste, of emotional agony, phi-
sycal abuse, moral laxity” (Vanderwerken 1977: 257), Jimmy sa 
cosa non vuole essere – una persona i cui punti cardinali sono 
quelli elencati da suo zio Jeff: ricchezza, successo, risparmio –, 
ma non sa ancora cosa vuole essere. 

È all’interno del perimetro innescato da questa sfasatura, da 
quest’aporia costitutiva, che si sviluppa il suo estremo tentativo 
di resistenza ai tentacoli corrotti della metropoli. Tuttavia, il suo 
coinvolgimento iniziale nelle spire vorticose di quel mondo da 
cui tenta di tenersi a distanza è inevitabile. Come giornalista si 
posiziona obliquamente nei confronti degli eventi che lo coin-
volgono, cercando di rimanere impersonale nel proprio lavoro 
e di mantenere ben distinta la sfera privata da quella profes-
sionale. Ma le forze della città gradualmente lo annichiliscono, 
l’universo esterno fatto di eventi che si susseguono frenetici, in-
contri, appuntamenti, corse, comincia a obnubilare quella parte 
di coscienza critica che era riuscito a salvaguardare a costo di 
estraniarsi dal circostante. 
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Il linguaggio dei giornali, il cui lessico è ricercato ad hoc per 
vendere il massimo numero di copie e plasmare l’immaginario 
collettivo, corrode il linguaggio reale, ne sovverte la trama e 
l’ordito, ogni cosa diventa cliché, dramma, farsa, sentimentali-
smo spicciolo. La realtà perde di spessore e si tramuta in artifi-
cio, fantasmagoria abile a fare della verità un mero simulacro, 
un miraggio. Imbrigliato in una rapida fase di involuzione esi-
stenziale, Jimmy acquista consapevolezza che il suo lavoro lo 
sta lentamente rendendo simile a un automa grazie ad un so-
gno chiarificante:

The arm of the lynotipe was a woman’s hand in a long white glove. 
Through the clanking from behind amber foots Ellie’s voice 
Don’t, don’t, don’t, you’re hurting me so…Mr. Herf, says a 
man in overalls, you’re hurting the machine and we wont 
able to get out the bullgod edition thank god. The lynoti-
pe was a gulping mouth with nickelbright rows of teeth, gulped, 
crunched. He woke up sitting up in bed (MT: 329, corsivi 
miei). 

Da questo momento Jimmy, nel tentativo di emanciparsi dal 
giogo vessatorio che alterna schizofrenicamente successo e fal-
limento, gloria e oblio, si impegna in un logorante sforzo di ri-
appropriazione della propria identità fratturata, la cui prima 
tappa è separarsi da Ellen, “who is clearly identified with the 
nonhuman” (Vanderwerken 1977: 262). 

Ellen, infatti, appartenendo solo alla città, è un nome a cui 
corrisponde un referente fluido, adattabile alle circostanze e ai 
sogni di ognuno. Il passo successivo da compiere nel percorso 
di liberazione è licenziarsi, riconquistando così la possibilità di 
vivere da protagonista le proprie esperienze di vita e non da 
semplice spettatore. 

Immaginando di dire addio ai suoi anni migliori – “James 
Herf young newspaper man of 190 West 12th Street recently lost 
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his twenties” (MT: 353) –, Jimmy esorcizza la morte di una parte 
di sé e prende congedo dalla metropoli, non prima però di aver 
sperimentato direttamente la sua disgregante dimensione babe-
lica, l’incompatibilità ontologica tra le parole vecchie e obliate e 
le parole nuove e inflazionate, tra la promessa iniziale e il risul-
tato raggiunto, tra i valori di un tempo e le prerogative dell’oggi, 
tra i significanti e i significati che dovrebbero veicolare:

One of two unalienable alternatives: go away in a dirty soft 
shirt or stay in a clean Arrow collar. But what’s the use of 
spending your whole life fleeing the City of Destruction? 
What about your unalienable right, Thirteen Provinces? His 
mind unreeling phrases, he walks on doggedly. There’s no-
where in particular he wants to go (MT: 366).

Durante l’ultima passeggiata Jimmy legge oracolarmente la 
città – i suoi palazzi, le sue insegne, le sue pubblicità – come 
concreta e opprimente oggettivazione di un potere incontrasta-
bile, ma è al contempo soverchiato dal discorso che la città pro-
duce, “his sense of self seems to disintegrate amid the overswe-
et flavors of the language all around him” (Geyh 2006: 433). 

Jimmy decide allora di abbandonare Manhattan, di scappare 
dal vortice metropolitano e lasciarsi alle spalle “the 1920 ver-
sion of the American success myth” (Brevda 1996: 92). L’allon-
tanamento definitivo dal “centro delle cose” per andare “I dun-
no….Pretty far”, verso uno spazio ignoto, deurbanizzato, dove 
è finalmente possibile “taking pleasure in breathing” (MT: 404), 
conclude il romanzo con un movimento centrifugo “that rever-
se the direction of the spatial metaphor of “How do I get to Bro-
adway?” (Brevda 1996: 91), l’interrogativo posto da Bud Kor-
penning che inaugurava il romanzo sotto una spinta centripeta, 
rivelando altresì la struttura aperta del romanzo. 

Fuggire si rivela essere l’unico atto eroico ancora possi-
bile, l’unica salvezza all’orizzonte per spezzare il dramma 
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dell’inazione e non ricadere artificiosamente nello stereotipo 
del borghese sconfitto e decaduto. 

Al termine della nostra analisi possiamo, allora, affermare 
che, nel tentativo di narrativizzare la metropoli e dunque di 
ri-creare finzionalmente la Manhattan tentacolare di inizio No-
vecento, Dos Passos è consapevole di dover rinunciare ad una 
rappresentazione descrittivo-tematica, tipica del romanzo me-
tropolitano ottocentesco e perciò destiuita ora di legittimità ed 
efficienza di fronte agli sviluppi rapidissmi del fenomeno urba-
no, per operare, invece, in direzione di una costante sperimen-
tazione formale, permeata dalle nuove tecniche compositive in-
trodotte dalle avanguardie artistiche che si vanno affemando 
tra le due guerre, maggiormente predisposta a veicolare una ri-
elaborazione globale del fenomeno metropolitano in crescente 
mutazione e capace di aderire alla materia rappresentata rinno-
vando dall’interno le stesse strutture organizzative del roman-
zo, spostando in tal modo “il fuoco dell’attenzione dall’oggetto 
città alla città come soggetto attivo” (Turnaturi 2006: 32). 

New York entra perciò in gioco come spazio urbano agente, 
costantemente riscritto, che impone leggi e discorsi propri, pro-
ducendo un confronto serrato e vicendevolmente configurante 
tra la storia propriamente detta (l’intreccio e lo sviluppo dei ca-
ratteri) e le manifestazioni significanti della città, incorporate 
nel romanzo mediante i dispositivi formali indagati nella pri-
ma parte del saggio e risemantizzate (o, almeno, rinegoziate) 
tramite una stringente dialettica romanzesca, esplicantesi nelle 
reiterate e decisive opposizioni pubblico vs privato, sensazione 
vs percezione, intenzione vs azione, libertà vs costrizione. 

Agendo da polo calamitico e però respingente (almeno per 
chi non agisce secondo moti di totale adattamento), la New 
York di Dos Passos, colonizzata, come tutte le grandi metropo-
li moderniste, dalle pubblicità, dai giornali, dalle réclame, dai 
volantini, dai cartelloni di spettacoli, si è trasformata da “city 
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of things” a “city of signs” (Geyh 2006: 413), da città degli indi-
vidui a città delle masse, a cui si può sopravvivere solamente 
rinunciando ad opporsi alla forza agglutinante e conformante 
che tale massificazione urbana comporta, come insegna la pa-
rabola esemplare di Ellen. Altrimenti, non resta che fuggire via, 
come è costretto a fare Jimmy, “sconfitto”, espulso, ma in fondo 
sereno. 
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