SigMa

RIVISTA DI LETTERATURE COMPARATE,
TEATRO E ARTI DELLO SPETTACOLO

Vol. 5/2021
ISSN 2611-3309

ANNA BELOZOROVICH

Un corpo plasmabile: 1l ragazzo di guttaperca di Dmitrij Grigorovic
tra trasposizioni e adattamenti

SOMMARIO

L’articolo prende in esame alcuni adattamenti di cui & stato oggetto il racconto lun-
go Guttapercevyj mal’cik (1883) di Dmitrij Grigorovi¢ e si interessa soprattutto alla
figura del protagonista e alle variazioni che lo riguardano. Tra i testi considerati vi
sono due trasposizioni cinematografiche (Kas’janov 1915; Gerasimov 1957) due tea-
trali (Nikitina 2014; Cypina 2015), una menzione in ambito musicale (Otto Dix 2012)
e la pubblicazione Il bambino di gommaelastica. Traduzione libera dal russo del racconto di
D. V. Grigorovitch (1910) a cura di Renato Fucini. I’analisi si concentra su alcuni aspet-
ti narratologici, con particolare attenzione all’opera in lingua italiana. La riflessione
finale riguarda le differenti rappresentazioni dell'immagine del bambino e le letture
simboliche del suo corpo.

The article examines some adaptations of the short novel Guttapercevyj mal’cik (1883)
by Dmitry Grigorovich and is mainly interested in the figure of the protagonist and the
variations that concern him. Among the texts considered there are two cinematograph-
ic transpositions (Kas’janov 1915; Gerasimov 1957) two theatricals (Nikitina 2014;
Cypina 2015), a mention in the musical field (Otto Dix 2012) and the book The rubber
boy. Free translation from Russian of the story by D. V. Grigorovitch (1910) by Renato Fu-
cini. The analysis focuses on some narratological aspects, with particular attention to
the Italian publication. The final reflection concerns the different representations of the
child’s image and the symbolic readings of his body.
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ANNA BELOZOROVICH

Un corpo plasmabile:
Il ragazzo di guttaperca di Dmitrij Grigorovic
tra trasposizioni e adattamenti

I3 4yero ToAbKO cAeAaHbl MaAbUMKI?
(Marsak 1955)!

I'YTTAIIEPYA, -u, x. Ympyras, IOXOXasl Ha KOXY
Macca U3 CBEpHYBIIEIOCs MAEYHOTO COKa HeK-pPhIX
pacreHnii, o0aadaiomias BBICOKMM BDAEKTPUIECKUM
COIIPOTHUBAEHNEM U BOJOHEIIPOHUIIAeMOCTBIO.
I'YTTAITEPYEBHI, -as, -oe. 1. oM. ryTTamnepuya.
2. YKAOHUUBBII, A0TYCKAIOIINII Pa3HBIEMCTOAKOBAHIL.
I'yrranepuesoe pertenne. I'yrranepuesast pe3oAIOLLL.
(Ozegov, Svedova 1992)

1. Il ragazzo di guttaperca di Dmitrij Grigorovic

Nel 1883, dopo un lungo silenzio letterario durato trent’an-
ni, Dmitrij Grigorovi¢, gia noto al lettore e alla critica russa con
Derevnja (Campagna, 1846), Anton-Goremyka (Anton lo sfortunato,
1847), e Rybaki (Pescatori, 1853), e annoverato tra i classici del
proprio tempo (Mescerjakov 1976), riprende la penna per dare
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vitaa un’opera breve ma dotata di grande profondita: il racconto
lungo Guttapercevyj mal’cik (Il ragazzo di quttaperca). In linea con
le opere precedenti, lo sguardo attento dello scrittore e rivolto
agli strati meno fortunati della societa, ai quali si era interessato
sin dai primi esperimenti di scrittura e dalla collaborazione con
Nekrasov a Fiziologija Peterburga (Fisiologia di Pietroburgo, 1845),
e che avevano ispirato i suoi pilt celebri romanzi.

Sebbene 'ingresso di Grigorovi¢ nella cerchia dei suoi illu-
stri contemporanei fosse stato lento e ostacolato dalla padro-
nanza limitata della lingua russa, come egli stesso racconta
nelle sue Memorie letterarie uscite nel 1893, lo scrittore ebbe un
ruolo rilevante nella storia della letteratura russa e ottenne un
significativo riconoscimento. Lo testimoniano la pubblicazione
della sua opera completa avvenuta quando egli era ancora in
vita (cfr. Grigorovi¢ 1896) ma anche 1'apprezzamento da parte
di importanti voci critiche della sua epoca (cfr. Annenkov 1854),
che lo accostarono a Turgenev. Il posto di Grigorovi¢ fu tra gli
scrittori di quella grande generazione che fece della Russia una
delle patrie del realismo europeo (cfr. Poggioli 1951; Lukdcs
1964), un realismo interessato soprattutto alla riproduzione e
all'interpretazione della vita interiore dell'uomo e meno all’in-
seguimento della bellezza e dell’emozione estetica (Bertoni
2007: 213-14). Quel movimento seppe in maniera straordinaria
mettere in contatto la natura umana e la societa e coinvolgere le
due in un dialogo intenso, facendo emergere le criticita dellul-
tima (Lukdcs 1964: 126-241). Cosi, agli scrittori realisti, tra cui
Grigorovic, si pud riconoscere un merito nelle trasformazioni
dell’opinione pubblica che determinarono l’abolizione della
servittt della gleba, grazie alle opere che seppero raffigurare
in tutta la sua umanita un popolo sino ad allora invisibile (Lo
Gatto 1921: 109).

Scritto oltre vent’anni dopo 1’abolizione della servittt della
gleba, in un periodo in cui la societa russa era interessata, tra le
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altre cose, ai problemi di diritto di famiglia, Il ragazzo di gutta-
perca si aggiunge a un corpus di opere incentrate sull’”infanzia
ferita” (Belozorovitch 2020: 57-59) e riserva uno spazio centrale
a figure vulnerabili e lontane dalle istituzioni (64). Il racconto,
visto sia come testo “sull’”’infanzia sia “per” l'infanzia, godette
di una vita lunga nell’'universo russo, prestandosi, anche per
la sua sensibilita “di classe”, all’inserimento nel canone sco-
lastico dell’'Unione Sovietica, che aveva presto riconosciuto il
valore didattico della letteratura per bambini e la possibilita
di utilizzarla per promuovere una linea ideologica (Husband
2006). Cosi Il ragazzo di guttaperca, pitt modesto dei suoi celebri
contemporanei e meno noto all’estero, riusci ad attraversare
numerosi decenni rimanendo ancorato nell'immaginario del
lettore russo, grazie anche alle rivisitazioni di cui fu oggetto.

1.1 Dalle pagine alla pellicola

La trama tragica e commuovente dell’opera di Grigorovic
ebbe fortuna sul grande schermo, affascinato, sin dagli albori,
dall’'universo circense in cui il racconto ¢ ambientato. Spazio
per eccellenza della trasformazione e delle possibilita illimitate,
simbolo della transizione e del movimento, il circo ispiro le pri-
me produzioni di un’arte che, come il circo, nasceva itinerante,
associata al divertimento fieristico (Belen’kij 2008: 21). Arrivato
dapprima come prodotto occidentale ma presto diventato na-
zionale con la prima pellicola prodotta nel 1908 (Fedorov 2021:
8-9), come in Occidente il cinema russo fu affascinato dal set-
ting circense per la sua fantasia di volo e scopri rapidamente il
potenziale delle trame drammatiche (cfr. Stoddart 2015; Zacha-
rova 2020; Belen’kij 2008: 146-48). Il bambino orfano, sfruttato
sull’arena sotto la guida di un acrobata spietato e infine vitti-
ma di un incidente mortale davanti agli occhi di un pubblico
benestante, venne “adottato” nel 1915 dal regista Kas’janov in
Guttapercevyj mal’¢ik, Drama. La pellicola rappresentd uno dei
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primi film realizzati per 'infanzia e riscosse notevole successo
nel pubblico (Sobolev 1961: 126). 11 libretto originale dell’opera
puo essere utile, a questo punto, per riassumere la trama del
racconto:

“Il ragazzo di guttaperca” (secondo il racconto di Grigorovic).
Dramma dalla vita circense in quattro parti.
Parte 1a: Il luogo perduto.
Parte 2a: Su una strada difficile.
Parte 3a: Sofferenze terribili.
Parte 4a: La morte pone fine a tutto.

Esistono al mondo molti bambini infelici, verso i quali il de-
stino, sin dalla loro nascita, si comporta come una matrigna
e i quali conoscono solo il dolore e la sofferenza. Il piccolo
Petja era una di queste creature infelici e tutta la sua breve
vita fu una catena ininterrotta di privazioni e di sofferenze.
Petja nacque in un sottoscala piccolo e sporco e fu la causa
involontaria della perdita di lavoro da parte di suo padre,
poiché le grida e gli strilli del neonato disturbavano gli in-
quilini del palazzo altolocato dove questi lavorava. Presto,
suo padre fu richiamato al servizio militare e ucciso in bat-
taglia, mentre Anna, la madre di Petja, rimase ad accudire il
bambino priva di mezzi.

Venne assunta in una lavanderia e, inoltre, svolse lavori
saltuari di casa in casa. Petja subi numerose privazioni per-
ché sua madre non aveva i mezzi per sfamare sé stessa né il
bambino. Distrutta dal lavoro, Anna si ammala gravemente
e, dopo un cedimento in strada, muore in ospedale. Dopo la
morte della madre, Petja passa di mano in mano, a donne
semplici e di cuore che compatiscono il povero orfanello. In-
fine, grazie all'impegno di una comare della madre, Varvara
la lavandaia, finisce in qualita di allievo presso il malvagio
acrobata circense Karl Bekker.

Qui, Petja conosce tutta la fatica della scienza circense, la
fame e il gelo, e i maltrattamenti continui dell’acrobata
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malvagio e arrogante il quale pensa che un’educazione
autentica sia fatta di crudelta indicibili e di botte. Invano i
compagni di Bekker lo persuadono ad essere piu delicato
con il bambino. Le crudelta di Bekker indignano in maniera
particolare il clown Edward, il quale si e legato al piccolo
Petja e ha preso ad amarlo con tutta la sua anima solitaria.
Per il povero Petja, 'amore del clown e l'unico raggio lu-
minoso nella sua vita sofferente, a maggior ragione perché
Edward, avendo pieta del bambino, gli fa dei doni semplici.
Ma il crudele Bekker confisca i doni e punisce I'allievo per
insubordinazione.

A causa della difficile vita e della cattiva alimentazione, i
muscoli di Petja non riescono a rafforzarsi abbastanza per
poter affrontare il duro lavoro circense e in un’occasione, du-
rante uno spettacolo, Petja cade da una lunga asta, tenuta in
equilibrio sulla spalla di Bekker, sulla quale avrebbe dovuto
esibirsi in contorsioni ed esercizi acrobatici. Dopo un volo
dall’alto, Petja si schianta di fronte all’orrore del pubblico
e, soprattutto, agli occhi dei figli del Conte Z., portati al cir-
co per vedere il numero del “ragazzo di guttaperca”, come
il povero Petja figurava sul cartellone del circo. I figli del
conte vengono riportati, sconvolti, a casa, e i genitori sono
molto preoccupati che la loro preferita, la figlia pitt grande
Verocka, possa ammalarsi per le impressioni ricevute, essen-
do sensibile e molto matura per i suoi anni. Al circo, invece,
al termine dello spettacolo, sotto le volte della stalla buia,
su un materasso di paglia sporco, accanto al corpo distrutto
e avvolto nelle garze del piccolo e povero Petja, piange il
clown Edward, l'unico che 'aveva amato, mentre tenta di
annegare il dolore nel vino (Guttapercevyj mal’cik. Drama,
1915).3

II libretto rappresenta una sinossi quasi perfetta del raccon-
to. Sappiamo che Kas’janov aveva introdotto precocemente
l'utilizzo dei sottotitoli nelle sue pellicole (Sobolev 1961: 126-
27), e dunque possiamo ipotizzare che il testo accompagnasse
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la proiezione. Merita una breve osservazione la suddivisione
della trama in quattro parti fondamentali, che sembrano voler
rintracciare nel racconto le “leggi” che ne reggono l'universo,
ovvero un ciclo narrativo (cfr. Bremond 1969). In particolare,
la seconda parte, intitolata “Su una strada difficile”, suggeri-
rebbe una possibilita di miglioramento delle condizioni del
protagonista che poi non verra realizzata. Gli episodi principali
del racconto sono rispettati nel contenuto e nella disposizione
cronologica. Viene, tuttavia, ridotta la presenza di Verocka, per-
sonaggio al quale Grigorovi¢ dedicava un’attenzione quasi pari
a quella riservata al protagonista. La personalita della contessi-
na, le sue condizioni sociali e familiari e il suo sentire veniva-
no dettagliatamente descritte dall’autore, il quale riusci, in una
trama dominata dalla tragedia della poverta e dell’esclusione
sociale, a mettere in evidenza anche le forme di negligenza
di cui puo essere oggetto un infante circondato dal benessere
(Belozorovitch 2020: 58-60).

L'adattamento cinematografico implica inevitabilmente un
processo di esplicitazione che altera, espande, riduce il testo let-
terario dal quale e originato. Le soppressioni, le condensazioni,
le espansioni a livello narrativo servono a produrre coerenza
interpretativa e al contempo orientano l'esperienza dello spetta-
tore (Del Grosso 2008: 14; Dusi 2017: 136-37). La dosatura delle
informazioni necessaria a organizzare 1'esperienza del fruitore
finale dell’opera avviene, nel caso della pellicola cinematografi-
ca, sfruttando mezzi diversi dalla sola parola e la “traduzione”
si muove anche sfruttando codici diversi, generando, in ultima
istanza, una nuova vita dell’opera (Lanzo 2015: 68-71). Il risulta-
to che ne consegue & un testo meno ambiguo rispetto all’opera
letteraria (Dusi 2017: 123-24): cid che viene mostrato coincide in
maniera significativa con quanto si vuole che lo spettatore veda.

Se, per quanto possibile evincere dal libretto, il film di
Kas’janov rappresenterebbe una trasposizione nel vero senso
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del termine (Wagner 1975: 10-11), un adattamento realizzato pitt
tardi si discostera maggiormente dal testo originale, generan-
do un’opera impegnata nel “gioco di interazioni” con 1’origi-
nale (Costa 1993: 9) ma autosufficiente. Dal primo adattamen-
to cinematografico passano oltre quarant’anni finché il regista
Vladimir Gerasimov riporta il piccolo Petja sul grande schermo
(Guttapercevyj mal’cik, 1957). Nel ruolo principale troviamo il
dodicenne Aleksandr Popov, un bambino acrobata la cui corpo-
ratura e i cui movimenti sicuri sull’arena del circo contrastano
con la fragilita e I'inadeguatezza del piccolo Petja di Grigorovic.
Questa differenza trova riscontro anche nel carattere del pro-
tagonista della pellicola di Gerasimov. Non solo egli ¢ bravo a
eseguire gli esercizi che gli vengono insegnati, ma ¢ fiero del-
la propria bravura. Invece di essere terrorizzato dal suo mae-
stro, risponde alla sua durezza con sfida. In un episodio assente
nell’opera letteraria, Petja, per ripicca, da il nome del suo mae-
stro a un’oca ammaestrata. Il nomignolo si diffonde tra i circensi
e mette in ridicolo I'esperiente acrobata. Quando Bekker uccide
il cucciolo regalato a Petja, la sua esasperazione sembra quasi
giustificata dalla provocazione ricevuta dal bambino. Bekker
sembra essere ulteriormente scusato dal regista per la sua in-
genuita quando domanda al bambino: “Ma perché non mi vuoi
bene? Non importa, fard comunque di te un artista”. Alla fine
del racconto e Petja stesso a rassicurare Edwards quando, dopo
la caduta, si risveglia: “Sono duraturo/resistente/uno che so-
pravvive” [xusyuuii], gli dice. La consapevolezza che ha di quel
che gli accade & evidente sin da quando prova i primi trucchi
acrobatici e all'insistenza di Bekker esclama “Giuro su Dio che
cadro!”, o quando racconta all’amico Edwards del tempo in cui
chiedeva 'elemosina e gli recita la sua vecchia preghiera, che
termina con le parole “Niente soldi per seppellirmi, nessuno per
ricordarmi!”. Mentre il pagliaccio scoppia in lacrime, Petja esi-
bisce un ghigno, consapevole del potere della sua performance.
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Il rapporto tra Edwards e Petja nella pellicola di Gerasimov
viene “nobilitato” rispetto al racconto. Per Grigorovic, il pagliac-
cio & un alcolizzato che si affeziona alle piccole creature — cani
e bambini — nei suoi periodi di depressione, e il suo sentimento
di pieta, seppure colmo di trasporto, resta in superficie e non
si traduce mai in un tentativo deciso di salvataggio. Il clown
del grande schermo, invece, si da da fare per salvare il piccolo
amico. Dapprima contatta le autorita e denuncia le condizioni
di lavoro pericolose per la vita del ragazzo. Un funzionario gli
spiega che puo solo far rispettare le leggi dell'Impero russo, al
che Edwards esclama: “Possibile che queste migliaia di pagine
non contengano una riga che possa proteggere il nostro Petja?”.
Edwards decide quindi di mettere a rischio la vita e prepara un
numero pericolosissimo per racimolare una grossa cifra e fuggi-
re insieme al bambino. Il sogno della fuga comune accompagna
i due fino alla fine della trama e rappresenta per Petja un bar-
lume di speranza, del tutto assente nell’opera letteraria. Dopo
la caduta, Petja non si spegnera abbandonato in un corridoio,
in mezzo agli attrezzi inutilizzati, come accade in Grigorovic,
ma verra trasportato amorevolmente nell’ufficio del direttore
dove potra contare sulla presenza dell’amico Edwards. Dopo
la morte di Petja giungono degli impiegati delle pompe funebri
ed Edwards esige che si tolgano il cappello. I soldi guadagnati
per portare il piccolo via da quel luogo servono ora a coprire le
spese di un funerale. Petja ottiene il rispetto, i soldi per la sepol-
tura e qualcuno che lo pianga.

Anche in questo adattamento la figura di Verocka passa in
secondo piano. La sua condizione non viene presentata in ma-
niera critica e lei rappresenta il prototipo della bambina ricca
e viziata. La sua fragilita e la sua empatia sono scarsamente
esplorate. Tuttavia, Gerasimov aggiunge un dettaglio interes-
sante proprio in apertura del film: mentre Petja cammina se-
guendo il feretro della madre, molto prima del suo approdo
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al circo, Verocka lo intravvede dalla carrozza. E un incontro
casuale che resta impresso nella mente della bambina. Nel ve-
dere il ragazzino piangente, Verocka inventa una storia su di
lui: prima della morte della madre era un gigante, ma per una
maledizione ¢ stato obbligato a crescere “all’indietro”, in una
modalita che richiama la vicenda del protagonista del film The
Curious Case of Benjamin Button (Il curioso caso di Benjamin But-
ton, Fincher 2008). Questo momento racchiude I'immaginazio-
ne fervida della bambina descritta da Grigorovic e la sua pas-
sione per le storie. Ma, simbolicamente, apre uno spazio per la
discussione sulla plasmabilita di un protagonista infantile, che
“pud essere” qualunque cosa ma e condannato alla peggiore
delle opzioni.

2. In versi e sul palco

Il Ragazzo di guttaperca resta nella cultura popolare russa
dell’era post-sovietica anche tramite la musica. Nel 2012, il
gruppo musicale darkwave Otto Dix, caratterizzato dalle me-
lodie cupe e dai testi di ispirazione mistica e biblica cantati dal
controtenore di Michael” Drau, pubblica I’album Mortem di cui
fa parte la canzone Guttapercevyj mal’cik (Otto Dix 2012). Le stro-
fe dipingono a pennellate tetre I’ambiente circense, mettendone
in evidenza la sofferenza celata agli occhi del pubblico:

I pagliacci annegano il dolore nel vino,
Le mantelle nascondono il sangue sulle schiene,
Le ossa dei ginnasti fanno male sempre
Ma ognuno continua nel proprio ruolo.

Un “intermezzo” ricorda l'inevitabilita dello spettacolo che
deve continuare nonostante tutto (“Ars longa, vita brevis est”),
e il ritornello ricompare tra le strofe, mettendo a fuoco il giova-
ne acrobata:
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Balla, balla, ragazzo di guttaperca,

sulla fune sottile, sopra una voragine di sguardi.
Balla e ridi, inciampa e cadi.

Fa male, fa male, ma il bambino non piange.

L'imperativo del ritornello “detta” al protagonista la coreo-
grafia. La caduta & cosi fatale da farne parte. Il verso “il bam-
bino non piange”, ripetuto pitt volte alla fine del pezzo, esalta
la capacita di sopportazione. L'immagine di Petja subisce una
nuova riscrittura rispetto all’opera originale, che si apriva con
'epigrafe:

... quando io nacqui, piansi;
in seguito, ogni giorno vissutomi rese chiaro come mai
avessi pianto, nascendo... (Grigorovi¢ 1883, ed. 2018: 225)

L'epigrafe & coerente con la trama del racconto che presenta
una spirale peggiorativa quasi ininterrotta. Non soltanto Petja e
un bambino che soffre ma, nell’opera di Grigorovi¢, egli & pra-
ticamente privato della parola. Non & un caso, forse, che Ge-
rasimov avesse inserito il pianto del bambino in apertura del
film: per tre scene consecutive, ambientate in luoghi e tempi
differenti, Petja singhiozza.

Il tema della sofferenza del protagonista e centrale nel raccon-
to di Grigorovi¢ anche alla luce della collocazione di quest’ulti-
mo nel realismo ottocentesco russo e il suo peculiare rapporto
con la giustizia sociale. Proprio l'ineludibilita dei mali a cui il
bambino viene sottoposto nella trama funge da liquido rivela-
tore in grado di portare a galla I'ingiustizia della condizione
di Petja, caratterizzata da una specifica intersezionalita. Egli e
un minore, nato in poverta da una madre appartenente a una
minoranza etnica di origine finnica e successivamente orfano
di entrambi i genitori. Il suo destino e segnato sin dalla nascita.
L'opera di Grigorovi¢, in linea con il movimento letterario in
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cui ¢ inserita, compie la sua “giustizia poetica” riunendo tali
elementi in maniera sapiente (cfr. Belozorovitch 2020). Le rivi-
sitazioni, perd, sembrano cedere in diversi gradi alla tentazione
di rimediare alle ingiustizie o di renderle almeno un po” pit
blande.

In tempi recenti, Il ragazzo di guttaperca & stato oggetto di due
adattamenti teatrali. Il primo, a cura della compagnia SamArt e
sotto la regia di Evgenija Nikitina (Guttapercevyj mal’cik, 2014), &
pensato per bambini dai sei anni in su e pone il clown Edwards
nel ruolo di un angelo custode che ha a cuore il destino di
Petja ma “non fa in tempo a salvarlo” al momento della caduta
(“Prem”era Guttapercevogo mal’cika...” 2014). Il secondo, realiz-
zato dal Teatro delle marionette di Brest [Brestskij teatr kukol]
sotto la regia di Irina Cypina (Guttapercevyj mal’cik, 2015), pone
nel ruolo di alleata di Petja non solo Edwards ma anche Ve-
rocka, che aiuta il bambino a “superare le difficolta” (Sostojalsja
obscestvennyj prosmotr... 2015). In una presentazione televisiva
del progetto, si dichiara che “la priorita non & il divertimento
del pubblico, ma I'educazione alla bonta e alla compassione”,
e che forse “i genitori avranno maggiore cura dei loro bam-
bini”. Intervistata, Cypina afferma: “Io vorrei che il pubblico
piangesse” (Utrennij Espresso 2015), quasi a volersi collegare
alla funzione originaria della tragedia di suscitare la pieta dello
spettatore (Aristotele ed. 2011: 29). Entrambi gli spettacoli da
una parte riconoscono la funzione educativa dell’opera men-
tre dall’altra interferiscono con la fabula del racconto originale,
individuando dei personaggi ai quali attribuire la funzione di
aiutante (Propp 1928, ed. 2000: 85-97) e infondendo nel raccon-
to una certa dose di speranza.

Nello spettacolo curato da Cypina, Petja ¢ inevitabilmente
una marionetta: il suo corpo scenico richiama, simbolicamente,
la sua posizione di essere umano nell’universo raccontato da
Grigorovi¢. Alla densita dei dialoghi si privilegia la voce del
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narratore fuori campo. La scelta estetica ¢ di presentare bam-
bole quasi prive di corpo, e senza un antropomorfismo imme-
diato, per poter “trasmettere appieno I'immagine tragica di un
bambino solo e indifeso” (Selamova 2015). In diversi passaggi
la narrazione si affida all’animazione con la sabbia, sottolinean-
do la natura “incorporea, effimera”, delle figure protagoniste
(Gapeeva 2015).

Non dobbiamo dimenticare che questi due adattamenti sono
stati pensati per un pubblico prevalentemente infantile e di
conseguenza privilegiano alcune delle strategie narrative gia
caratteristiche dei testi per I'infanzia, quali la scelta dell’azio-
ne a favore della descrizione e l'enfasi sulla funzione didattica
intrinseca del testo (Nodelman 2008: 76-81). Altri elementi, ov-
vero il protagonista (innocente) coetaneo dei fruitori del testo e
la narrazione in terza persona (81), erano gia presenti nel rac-
conto. L’opera originale, tuttavia, non fu scritta per l'infanzia e,
anzi, sfida la distinzione tra letteratura per l'infanzia e quella
per l'eta adulta (Gubar 2011: 209-16), ricalcando, forse, la posi-
zione dello stesso Grigorovi¢, che sembrerebbe voler rifiutare
ogni distinzione gerarchica tra bambini e adulti. La “plasma-
bilita” del bambino viene problematizzata nel racconto, ricol-
legandosi all'immagine di un “ragazzo di guttaperca” in senso
simbolico. Ed & proprio per questo che il trattamento riservato a
Petja e al suo corpo infantile nelle diverse forme di adattamento
che sono nate da quest’opera ha particolare interesse.

3. Un Petja “italiano”

1l ragazzo di guttaperca viene pubblicato in italiano per la pri-
ma volta in versione integrale nel 2020. Tuttavia, gia nel 1910
Renato Fucini proponeva un adattamento dell’opera con il ti-
tolo di Il bambino di gommaelastica. Traduzione libera dal russo del
racconto di D. V. Grigorovitch (1910b). Nella prefazione, Fucini
precisava di non aver tradotto egli stesso il testo bensi di es-
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sersi servito dell’aiuto di Barbara Naryskina (Marchesa Pucci),
che gli avrebbe comunicato il contenuto del racconto, successi-
vamente elaborato in italiano (1910a: 7-9). Lo scrittore italiano
specificava, inoltre, di aver voluto abbreviare “qualche lungag-
gine” e aggiungere “qualche pennellata di colore” pur “lascian-
do intatta I'ossatura e i grossi muscoli del racconto” (9).
L’operazione risulta estremamente interessante proprio per le
modalita scelte per venire incontro a tali premesse. Tra gli inter-
venti di sottrazione, spiccano quelli che riguardano la memoria
di Petja (Pietrino in Fucini). I flashback che rivelano i momenti
felici della sua esistenza ancora in compagnia della madre (Gri-
gorovic 1883, ed. 2018: 239-49) e quelli sul funerale della donna
(242-43) scompaiono nell’opera italiana. Scompare anche una
lunga descrizione di Verocka, raffigurata da Grigorovi¢ come
bambina sensibile e dotata di fervida immaginazione, capace di
inventare storie (260). Questi passaggi rappresentavano gli unici
spazi della soggettivita dei personaggi. Tra gli elementi aggiunti
o modificati, invece, emerge una tendenza generale a esplicitare
I'emotivita tramite il linguaggio non verbale, o a caricare i gesti
fisici 1a dove, nel testo originale, erano appena accennati. Cosi,
se nell’opera russa Petja nasconde il pianto spalancando gli oc-
chi (Grigorovic¢ 1883, ed. 2018: 235), in Fucini egli si asciuga le
lacrime (1910b: 35). Se in Grigorovi¢ I’acrobata Bekker avvicina
a sé il viso del bambino prendendolo dal mento (1883, ed. 2018:
247), nella versione italiana gli da una “botta sotto il mento” (Fu-
cini 1910b: 63). E se I'autore del racconto originale accennava a
maltrattamenti subiti da Petja con espressioni ambigue, come
“vedersela nera” [npuxodumuvcsanioxo/xyxe] (Grigorovi¢ 1883,
ed. 2018: 250), lo scrittore italiano inserisce passaggi esplicativi:
“Beeker andava a sfogarsi addosso a lui con [...] tremende sca-
riche di pugni e di pedate” (Fucini 1910b: 70-71).
L’adattamento italiano mostra, inoltre, in una luce completa-
mente diversa il rapporto di Petja con la madre. L'indifferenza
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di quest’ultima in Grigorovi¢ viene mitigata da Fucini con in-
terventi piccoli, se presi separatamente, ma di portata significa-
tiva una volta messi a confronto. Gli sforzi che la donna compie
per guadagnarsi da mangiare (Grigorovi¢ 1883, ed. 2018: 241)
avvengono, in Fucini, “per poter dare al suo bambino, almeno
la sera, prima di metterlo a letto, una fetta di pane” (1910b: 50).
La follia che precede la morte della donna (Grigorovi¢ 1883, ed.
2018: 246) viene attribuita dallo scrittore italiano ai debiti trop-
po alti che lei avrebbe contratto per sfamare il bambino (Fucini
1910Db: 52). L'intervento si esprime anche sul piano grammati-
cale, sostituendo Fucini in pit1 occasioni un soggetto singolare o
neutro con il plurale per “madre e figlio”, suggerendo per i due
un destino e un interesse comune (Grigorovi¢ 1883, ed. 2018:
239; Fucini 1910b: 46-47).

Anche i personaggi secondari, di cuil’opera € ricca nonostan-
te la sua brevita, diventano nell’adattamento di Fucini molto
pit solidali verso il bambino. Ne € un esempio I’anziana vendi-
trice ambulante alla quale Petja viene occasionalmente affidato
e che in Fucini si preoccupa di non fargli prendere freddo nelle
giornate invernali (1910b: 51). In Grigorovi¢, la donna sfrutta il
calore del suo pentolone per scaldare se stessa (1883, ed. 2018:
241-42). Ne & esempio anche Varvara, amica della madre di
Petja, che lo affida, ormai orfano, all’acrobata Bekker. L’autore
russo le attribuiva gesti di cura sbrigativi, mentre Fucini esalta
la sua premura con numerose parole e gesti di conforto (Fucini
1910b: 61; Grigorovic¢ 1883, ed. 2018: 246).

Nonostante Fucini dichiari di aver voluto adattare il raccon-
to “alla nostra indole e ai nostri costumi” (1910a: 9), i suoi inter-
venti non si limitano alla traduzione o eliminazione dei toponi-
mi, dei nomi stranieri o dei realia della cultura russa (cosa che,
in verita, non avviene in maniera consistente) ma producono
senz’altro un differente quadro affettivo e relazionale (cfr. Be-
lozorovich 2021). Sotto la sua penna, il bambino di gommaelastica
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rivela tutta la sua plasmabilita e, proprio come un bambino,
“subisce” una nuova narrazione che da origine a una nuova
immagine.

3.1 Un corpo plasmabile e la sua morte

E, a proposito di plasmabilita, di che cosa era dunque “fatto”
il corpo del piccolo Petja? La guttaperca appartiene a un pit
ampio gruppo di gomme naturali ottenute dal lattice di estratto
dalle foglie di diverse piante. La caratteristica della guttaperca,
a differenza di altre simili gomme naturali, & quella di avere una
elasticita limitata ma di essere, in cambio, estremamente flessi-
bile. Il termine in russo (e italiano) & un prestito da gutta-percha
gia in uso nell'inglese e nel francese (Vasmer 1950, ed. 1986:
479) e a sua volta deriva dalla lingua malese, con diverse ipotesi
sull’etimologia originaria (479; Cudinov 1894: 269). La gutta-
perca arriva in Russia a meta dell’Ottocento e trova il suo uso
nelle prime apparecchiature elettriche, cosi come nella produ-
zione di oggetti di uso domestico e giocattoli (Belovinskij 2003:
721). Secondo alcuni dati sull'importazione di materie prime
dell'Impero Russo, i prodotti elastici iniziano a essere oggetto
di interesse a partire dal 1860 e restano in graduale aumento
sino al 1890, quando si assiste a una vera e propria esplosione
(Mendel’son 1959: 726). Il termine compare gia nel dizionario
di Vladimir Dal’, pubblicato tra il 1863 e il 1866, accompagnato
dal rispettivo aggettivo di materia (Dal’ 1880: 422). L’aggettivo
russo Quttapercevyj indica cid che e prodotto da tale materiale
(Usakov 1935: 642) ma acquisisce anche il significato figurato
di ‘evasivo’, “ambiguo’, ‘passibile di varie letture’ (OZegov, Sv-
edova 1992: 351). Una fonte pil affidabile in senso diacronico &
rappresentata dall’opera di Michel’son (1912) (lo studioso mori
nel 1908), che suggerisce come significati anche ‘indifferente’,
‘insensibile’, ‘impassibile’ [6ecuyscmeentviii, Oeccmpacmmorii]
(171). L'esempio riportato in Michel’son, “Non sono mica di
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guttaperca!” [Bedv s He zymmanepuesas!] suggerisce, per esten-
sione, I'idea di finto, opposto all'umano.

Quanto descritto permette di fare due osservazioni. La
prima & che il materiale al quale faceva riferimento il titolo
dell’opera originale potesse essere percepito come “nuovo” o
“di avanguardia”, come oggigiorno accade con materiali pitt
recentemente impiegati nell'industria e riconosciuti per il loro
potenziale, come ad esempio il titanio o il kevlar. Cosi, il titolo
del racconto — e, nell’universo che il racconto raffigura, il titolo
sul cartellone del circo — doveva suscitare fantasie futuristiche
sul corpo del bambino. La seconda, & che I’autore potrebbe aver
tenuto conto del significato figurato dell’aggettivo, ricalcan-
do con ironia il divario tra quel che il bambino “era” (solo un
bambino) e cid che rappresentava per gli altri: un giocattolo, un
oggetto “artificiale” della cui interiorita non & necessario tener
conto. Infine, che fosse “passibile di pit1 letture”.

L”artificialita” di Petja raggiunge, nel racconto, il proprio
culmine al momento della caduta fatale. Grigorovi¢, infatti,
opta per il pronome indefinito neutro [umo-mo] per descrivere il
corpo in caduta libera:

BHe3artHO 4TO-TO CBEPKHYAO U 3aBEPTEAOCh, CBepKasl B
BO3AYX€; B Ty K€ CEeKYHAY IIOCABIIIAACS TAYXOI 3BYK Y€r0-TO
yIasiero Ha apeny (1883, ed. 2018: 277).

All'improvviso, qualcosa brillo e si mise a ruotare, scintil-
lante, in aria. In quello stesso istante si udi il rumore sordo
di qualcosa che atterrava sull’arena.

Fucini riproduceva l'effetto, eliminando, tuttavia, la ripeti-
zione del soggetto:

In quell’istante qualche cosa brilld avvolgendosi per I'aria, e
si udi un tonfo sordo sull’arena (1910b: 124-25).
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Questo passaggio, che vede il bambino coincidere in toto con
un oggetto, & anche la narrazione della sua morte. Le poche ore
che gli resteranno da vivere saranno trascorse proprio la dove
vengono riposti gli attrezzi, in mezzo a essi.

E proprio I'esperienza circense a deumanizzare il bambino.
Prima di approdare al circo, sottolinea Grigorovi¢, Petja era un
bambino comune, semplice, normale [o6vikHoseHHvII], “come
tutti gli altri bambini” (1883, ed. 2018: 240). L'autore russo
contrapponeva il suo essere associato a un materiale “specia-
le” a nessun materiale, all’inutilita di specificarne uno: ovve-
ro, all’appartenere al genere umano. Fucini genera un’antitesi
diversa, contrapponendo alla gomma-elastica la carne: “era di
semplice carne come tutti i ragazzi” (1910b: 47). L'opposizione
viene cosi spostata da umano/non-umano, alla dimensione fi-
sica del corpo, sollevando una questione di portata simbolica
tale da non poter essere ignorata. La scelta di Fucini, infatti,
che pud apparire meramente lessicale nei primi passaggi del
racconto, conosce la sua massima espressione nelle righe finali:

Ha caeayiomee yrpo aduinka IuMpka He Bo3Belliala
yIpa>kHeHMI1 ‘TyTTanepdeBoro Maapuuka’. VMms ero u mo-
TOM He YIIOMMHAJAOCh; Aa U HeAb3s ObLA10: TyTTarlepyeBoro
Maabumka ke He oviro Ha ceeme (Grigorovi¢ 1883, ed. 2018:
281. Corsivo mio).

Al mattino seguente, la locandina del circo non annunciava
pit il numero del ‘ragazzo di guttaperca’. Il suo nome non
fu pitt ricordato. D’altronde non sarebbe stato possibile. 11
ragazzo di guttaperca non c’era piii (Corsivo mio).

La mattina di poi sugli avvisi della Compagnia equestre non
era annunziato 1'esercizio del Bambino di Gomma elastica.
Sul fare del giorno egli aveva cessato d’essere di gomma elastica
e d’essere infelice; era ritornato di carne e aveva finito di soffrire
(Fucini 1910b: 133. Corsivo mio).



278 Anna Belozorovich

La morte del bambino, in Fucini, coincide con il suo “ritor-
nare” ad essere di carne e rappresenta anche la sua liberazione
definitiva dal titolo che lo teneva prigioniero. Grigorovi¢ non
suggerisce passaggi intermedi: Petja aveva cessato da molto di
possedere un corpo, e nella sua condizione giuridica di infante
non aveva mai posseduto se stesso. Egli “era” il nome con il
quale veniva chiamato. La sua identita era definita interamente
dalla sua performance. Allo scomparire della performance, egli
non esiste pit.

Il piccolo “martire” (Fucini 1910b: 61), invece, attraversa una
tappa intermedia: il privilegio di ritornare ad essere un corpo
che puo essere abbandonato dall’anima. L'immagine affonda le
radici nella cultura cristiana e nel concetto di risurrezione che
accompagno l'immaginario funebre sin dal primo Cristianesi-
mo (Mastino 2006). In questo lessico, il corpo & anche metafora
della comunita cristiana, della Chiesa, luogo della somiglianza
tra Dio e 'uomo, speranza di salvezza (Biffi 2000: 28, 33). La
morte come liberazione si trova in dialogo con la vicenda di
Cristo, che sperimenta su di sé la sofferenza e la distruzione fi-
sica e fa del corpo un messaggio (Tilliette 2001). L'incarnazione
offre una forma temporanea al Verbo divino, che mantiene la
propria vitalita anche dopo la distruzione del corpo nella ce-
lebrazione liturgica (Ferndndez Rodriguez 2016). La morte di
Petja, dunque, passando attraverso il corpo, e per tramite della
carne, esalta la sua esperienza in termini di martirio e ripone
la “giustizia” ad egli riservata nella salvezza intesa in termini
cristiani, come un ritorno all’abbraccio accogliente di Dio.

Il bambino di Grigorovi¢ non riceve pieta nel corso della vita
né ottiene sollievo per tramite della morte. Pitt che corpo e ani-
ma, Grigorovi¢ sembrerebbe interessato alle categorie di iden-
tita e riconoscimento. La vocazione della sua opera ¢ semmai
sociologica. Il processo di riconoscimento, non di salvezza, vie-
ne affidato al lettore e il testo letterario offre a Petja —in quanto
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“singolare frequente” (Turnaturi 2003: 23-27) — 1'unica salvezza
possibile.

4. Osservazioni conclusive

Petja rappresenta idealmente, vorrei suggerire, la metafora
tra corpo e testo (cfr. Maier 2007) o, ancora, tra corpo infan-
tile e testo nel contesto della performance che vede coinvolto
il corpo infantile, asessuato, astratto, in movimento (cfr. Tada-
shi 2006). Egli & eterno o mortale tanto quanto lo possa essere
I'immagine del suo corpo artistico, acrobatico: la durata della
sua immagine corrisponde alla durata della sua esistenza. E
proprio il suo essere bambino permette di incanalare il proble-
ma politico che la sua presenza comporta: Petja di Grigorovic,
cosi come gli altri minori rappresentati nel racconto, e (proble-
maticamente) “altro” dall’adulto (cfr. Alberth 2013). In quanto
personaggio, Petja non e progettato per diventare adulto ma
per evolvere verso una materia che lo allontana sempre di pit
dall’essere umano. Il suo corpo, al quale Grigorovi¢ non preve-
de un “ritorno”, & il corpo della vittima, alla quale il corpo non
appartiene ed ¢ estraneo, parte del mondo vittimizzante che ne
rappresenta il carnefice (Ataria 2016: 225-26). Il contatto di Petja
con il proprio corpo si realizza attraverso le tecniche corporee
nell’accezione di Mauss (1934) e tramite i gesti che lo distinguo-
no dall’adulto sulla base della differente distribuzione del po-
tere (Alberth 2013: 73): nell’essere (mal) vestito, (mal) nutrito,
allenato, esibito. La sua caduta improvvisa, sfuggita al control-
lo altrui, tuttavia, svela la verita come un lampo di luce denuda
l'illusione praticata al buio: scostandosi dalla coreografia che
gli e destinata, Petja sfugge alla metafora in cui ¢ intrappolato.

L’opera di traduzione o adattamento del racconto mette co-
lui che si trova ad aver a che fare con Petja di fronte al proble-
ma del testo come corpo, che reclama una propria dignita ed
agency (Maier 2007: 138). Proprio perché il nuovo testo genera
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necessariamente un nuovo universo, si avra a che fare con un
nuovo corpo intessuto in una rete di relazioni tutte da costru-
ire. Come nel cinema, cosi nel teatro, il lavoro di adattamento
avviene in bilico tra l'opera originale e i “grandi schemi nar-
rativi tratti dal patrimonio universale” ai quali tende (Battisti
2008: 45). Petja non & “solo” con gli sceneggiatori, i registi e gli
scrittori che lo hanno ri-scritto ma e invece “un” bambino-pro-
tagonista facente parte dell’“inconscio collettivo” (45). Le opere
cinematografiche, teatrali e letterarie che abbiamo potuto os-
servare molto brevemente raccontano di un rapporto con la fi-
gura di Petja coinvolto in numerosi legami intertestuali. Il mito
del gigante all’origine del bambino vulnerabile (Gerasimov), le
bambole incorporee in un paesaggio di sabbia animata (Cypi-
na), il martire spezzato tra la sua natura carnale e quella spi-
rituale (Fucini) sono la traccia leggibile di un braccio di ferro
con “i muscoli grossi del racconto” (Fucini 1910b: 9), che Fucini
aveva riconosciuto e identificato, felicemente, con tale imma-
gine corporea. Le differenti letture producono inevitabilmente
differenti soggetti e, insieme ad essi, differenti soggettivita. Ma
Petja resta, attraverso tutte queste opere, fedele alla sua natura
di bambino — plasmabile nelle mani altrui — e di acrobata: elasti-
co, passibile di numerose letture.

NoOTE

1 “Di che cosa sono fatti i bambini?” & un verso della poesia O mal Cikach
i devockach (Sui bambini e sulle bambine, 1955) di Samuil Marsak. Nel testo, i
bambini sono fatti “di lumache, di conchiglie, di rane verdi” e le bambine “di
caramelle, di pasticcini, di ogni genere di dolciume” (1955: 21).

% Si riportano le voci del dizionario di lingua russa a cura di OZegov e
Svedova relative al sostantivo femminile guttaperca [guttaperca] e del rela-
tivo aggettivo di materia guttapercevyj (di guttaperca), i cui usi e la cui in-
terpretazione verranno trattati con maggiore dettaglio nel par. 3.1. La prima
voce da la definizione della sostanza, la seconda indica alcuni usi figurati
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nella lingua russa. Come esempi vengono riportate le espressioni “decisione
di guttaperca” e “mozione di guttaperca”, entrambe con il significato di ‘am-
biguo, reticente, evasivo, passibile di pit letture’ (1992: 351).

® Qui e in tutti i passaggi successivi, ove non diversamente indicato, le
traduzioni dal russo sono mie. Per motivi di spazio si & preferito riportare I'o-
riginale in lingua russa solo laddove questo presenta un certo grado di am-
biguita e/o nei passaggi in cui l’analisi si concentra su aspetti traduttologici.
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