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SOMMARIO

L’articolo mette in comunicazione due paradigmi critici, I'uno teorico e I'altro storio-
grafico: da una parte il modello della macchina mitologica elaborato da Furio Jesi,
dall’altra l'ideologia della venezianita studiata, in relazione al Ventennio fascista, da
Mario Isnenghi. Le proiezioni mitologiche della Serenissima vengono alimentate, nel
primo Novecento, dalle opere di Gabriele D’Annunzio e, pil1 in generale, dal dannun-
zianesimo cinematografico, di cui si indaga qui un caso specifico (La nave, 1921); ma
la ripresa, a fini propagandistici, del mito di Venezia & un fenomeno trasversale, che
interessa tanto le riviste patinate quanto gli studi storici, garantendo un paludamento
retorico agli interessi, finanziari e militaristi, della nuova borghesia in ascesa. Adope-
rando gli strumenti concettuali approntati da Jesi, ’articolo si impegna a sciogliere
questa mitologia in senso diacronico. Si delinea cosi una variante specifica del mito
di Venezia, le cui fonti non appartengono alla pit1 celebre vulgata cinquecentesca, ma
risalgono invece alla seconda meta del Seicento, quando le guerre contro i Turchi favo-
riscono, tanto nelle celebrazioni pubbliche quanto in tipografia, I'emergere di una reto-
rica bellicosa e individualista. Le idee e le narrazioni germinate in epoca barocca, come
pure i nomi dei dogi e dei capitani che di quella stagione furono i maggiori interpreti,
si ritrovano puntualmente sia nell’intensa attivita pubblicistica di Gino Damerini, uno
dei pitt importanti intellettuali della Venezia fascista, sia nei versi con cui D’ Annunzio
celebra la guerra di Libia (Merope, 1912).

This paper connects two critical paradigms: the model of the mythological machine
developed by Furio Jesi and the ideology of the venezianita that has been investigated,
with respect to the Fascist period, by Mario Isnenghi. In the early 20th century, the
myth of the Serenissima plays a key role both in the works of Gabriele D’ Annunzio
and in the movies inspired by them. This paper focuses on a relevant example taken



from such cinematography (La nave, 1921), but it also extends the analysis to other
sources, like the glossy magazines and the historical studies printed in Venice during
the Ventennio. By projecting the Venetian past onto the Fascist present, these publi-
cations offer a rhetorical cloak to disguise the financial and military ambitions of the
rising Venetian bourgeoisie. This paper makes use of the conceptual tools elaborated
by Jesi in order to dissect this mythology. The goal is to outline a specific variant of the
myth of Venice, whose sources do not belong to the 16th-century vulgate, that is the
most famous version of the myth. Such sources date back to the second half of the 17th
century instead, when the wars against the Turks nurtured a warlike and individualis-
tic rhetoric, both in public celebrations and in typography. The ideas and the narrative
that germinated in the Baroque era, as well as the names of the doges and the captains
from that time, can be found both in the works of Gino Damerini, a central figure in
Venetian cultural life during the Ventennio, and in the verses written by D’ Annunzio
to celebrate the Italian war in Libya (Merope, 1912).
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ALESSANDRO METLICA

La macchina mitologica della venezianita.
Retorica barocca e imperialismo fascista

1. La variante veneziana

La sagoma scura della diaconessa, aggrappata a una lunga
ferula, taglia in due lo schermo. Dalla folla che da ogni parte la
circonda si stacca un uomo barbuto, che la invita a vaticinare. Il
primo piano successivo, in cui spiccano, per il loro biancore, gli
occhi cerchiati e quasi pesti dell’attrice Mary Cléo Tarlarini, ci
mostra la diaconessa mentre recita le parole suggerite dal rapi-
mento divino. Le didascalie — gli spazi all’interno della citazio-
ne restituiscono le scansioni del girato — riportano la profezia in
versi altisonanti.

Citta; ti fondero sopra i miei cedri.
E faro d’oro il colmo de’ tuoi tetti

e faro le tue porte di zaffiro
e tutto il tuo recinto di diaspro

" Questo articolo & sostenuto da un finanziamento dello European Re-
search Council (ERC) all’interno del programma dell’'Unione Europea Hori-
zon 2020 (G.A. 758450 — ERC-5tG2017 “Republics on the Stage of Kings. Rep-
resenting Republican State Power in the Europe of Absolute Monarchies”).

PR SigMa - Rivista di Letterature comparate, Teatro e Arti dello spettacolo Vol. 5/2021
ISSN 2611-3309



344 Alessandro Metlica

e tutti i remi e i naviganti
saranno in te per trafficar con te
ricchi per te, attoniti di te.

Allora, con una trovata registica memorabile, le nebbie sul-
la laguna a poco a poco si distanno, e all’orizzonte, salutate dal
giubilo della folla, si profilano inattese le torri aguzze e le am-
pie cupole di una citta (Fic. 1).

Fic. 1

La citta e Venezia; i versi sono di Gabriele D’ Annunzio?; il
film & La nave (1921), per la regia di Mario Roncoroni e del fi-
glio del poeta, Gabriellino. Seconda traduzione cinematografica
dell’omonima tragedia dannunziana, edita nel 1908 e gia portata
sugli schermi nel 1912 in una versione assai meno impegnativa
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per scenografie e durata, La nave non e un film all’altezza di que-
sti pochi fotogrammi. Del resto la vicenda, “turgida di appetiti,
malata di passioni, congestionata d’amore e di odio” (Canudo
1966: 196), & quasi un bignami di dannunzianesimo deteriore,
quello che trionfa sulle scene del tempo ma che appare spesso,
agli occhi dei posteri, “lento, enfatico, sconnesso nella struttura,
e per di pitt mal digeribile per il lessico” (Brunetta 2008: 343).
Tuttavia pitt che i fatti della trama - fratelli che uccidono fratel-
li, superuomini sedotti da superdonne, sevizie e accecamenti e
altari fumanti, apparecchiati per spettacolari suicidi — interessa
qui lo sfondo storico (mitico) della tragedia: la fondazione di Ve-
nezia, ambientata, come recita la prima didascalia del film, “ne-
gli anni della fruttifera Incarnazione del Figliuolo di Dio 5527,
su “un’isola dell’Estuario veneto” dove hanno trovato riparo “i
liberi profughi sfuggiti al ferro e al fuoco dei Barbari”.

L'apparizione della citta all’orizzonte, che fa seguire al va-
ticinio, con uno stratagemma in odore di ufficio turistico, le
immagini di San Marco e di palazzo Ducale, € dunque un’az-
zeccata prolessi, una visione che si interrompe quando, pochi
secondi dopo, le trombe annunciano I'ingresso in scena di Mar-
co Gratico. Questi ¢ il figlio della diaconessa, nonché il prota-
gonista della pellicola. Inebriato dalle lusinghe dell’antagonista
Basiola — un’lda Rubinstein mai cosi enfatica, nelle movenze
serpentine come nei tiratissimi sorrisi — Gratico ha fatto fuori il
fratello Sergio, per giunta vescovo cristiano, che gli contendeva
i favori della diva. Il fratricidio non ha pero intaccato la sua re-
torica smargiassa, almeno stando al discorso, condito di muni-
fica gestualita, che egli rivolge alla folla ostile.

Uditemi. Non io fard I'ammenda
con digiuno con cenere e con sacco.
Il peccato m’e divenuto ardore.

Io mi bandisco dalla patria mia.
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Questa sara 'ammenda! Prendo la Nave che costrusse il
mio animo. Alla conquista dell’amaro Adriatico, preda dei
ladroni Slavi. Fissero su lontane coste i confini della patria
anelata. Mi ribattezzerd nella tempesta!

C’e un’evidente soluzione di continuita tra le due didascalie.
Mentre la prima e in endecasillabi, e costituisce una citazione
del testo tragico, la seconda non mostra partizioni metriche in-
terne. Fanno eccezione due versi (“prendo la Nave che costrus-
se il mio” e “mi ribattezzerd nella tempesta”), che sono anche
gli unici rimandi diretti al monologo che Gratico recitava sul
palco. Quanto ai “ladroni Slavi” e ai “confini della patria ane-
lata”, nulla del genere si ritrova nella corrispondente scena del-
la tragedia (D’ Annunzio 1908: 224; ma il passo ricorre identico
pure in D’ Annunzio ed. 1942: 188-89). Chi fu dunque a mettere
in bocca a Gratico i propositi belligeranti con cui egli minaccia
la sponda opposta dell’ Adriatico?

I titoli di testa del film attribuiscono la sceneggiatura a Ga-
briellino. Non abbiamo motivo di mettere in dubbio questa
informazione. Sappiamo, tuttavia, che durante la lavorazione
della Nave Gabriellino ebbe frequenti contatti con suo padre, e
che questi supervisiond e approvo la sua riduzione (Quaran-
totto 1992). Il Gratico del film si esprime d’altronde in termi-
ni notoriamente dannunziani: I"espressione “amaro Adriatico”
fu coniata dal poeta proprio per il debutto della tragedia (Da-
merini 1943: 100-10) e divenne un autentico slogan, secondo la
voga pubblicitaria del Vate, sin dagli articoli degli anni dieci
(D’Annunzio, eds. Andreoli, Zanetti 2003). Neppure gli ana-
cronistici (per il 552 dopo Cristo) “ladroni Slavi”, né i “lontani
confini” della “patria” (ma Venezia non doveva ancora essere
fondata?) sono di per sé inediti, poiché in altri brani della trage-
dia ricorrono parole non troppo dissimili: “i ladri slavi / tengo-
no il mare. I lupi di Croazia / vanno in preda con ogni vento”
(D’ Annunzio 1908: 13).



La macchina mitologica della venezianita 347

Resta pero evidente la volonta, da parte di Gabriellino, di
rimarcare questo passaggio, caricando i toni e inasprendo i sot-
tintesi politici — a dire il vero piuttosto scoperti anche in parten-
za — della Nave. Inequivocabile riesce 'inquadratura che segue
di pochi minuti le scene descritte, e che di fatto chiude il film: in
piedi al parapetto della nave, mentre questa si allontana solen-
nemente dal porto, Marco Gratico e i suoi commilitoni alzano
il braccio destro, le dita chiuse e il palmo verso il basso (Fic. 2).
“Patria ai Veneti tutto I’Adriatico”, leggiamo sullo schermo. La
didascalia cita un verso della tragedia divenuto celebre gia nel
1908, ma gli impartisce un inedito valore militante, che & possi-
bile comprendere appieno soltanto se si considera che il film fu
girato tra il 1919 e il 1920, negli stessi mesi in cui aveva luogo la
cosiddetta impresa di Fiume.

Fic. 2
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I fatti sono noti. Il 12 settembre 1919 D’ Annunzio guido ol-
treconfine un corpo di volontari e di reparti ribelli dell’esercito,
ribattezzatisi i legionari di Ronchi, con lo scopo di rivendicare
’annessione di Fiume all’Italia. A Fiume il poeta esercito il po-
tere per quasi sedici mesi, in un crescendo di tensioni con il go-
verno italiano che portd infine, dopo il trattato di Rapallo, allo
scontro con le truppe regolari (Natale di Sangue, 1920). Benché
'esperienza politica dannunziana, all’uscita del film, si fosse
gia conclusa, & indubbio che La nave “si inseriva pienamente
nel progetto militare-nazionalista e fiumano, ne rappresentava
la dimensione propagandista e pubblicitaria” (Valentini 1995:
13), ergendosi addirittura, per certi versi, a “motivazione ideo-
logica” e a “transfert” della Santa Entrata (Brunetta 2008: 344).
D’altra parte, il nome stesso scelto da D’ Annunzio per il suo ro-
cambolesco ingresso nella citta del Quarnaro rimandava all’e-
spressione (Santa Intrada) con cui la storiografia di parte vene-
ziana aveva celebrato il riacquisto di Zara nel 1409.

Mi pare allora che le didascalie e le scene del film che ho qui
commentato attestino una cesura: segnano il punto in cui, co-
erentemente con le tinte via via pitl fosche assunte dal quadro
politico, anche il mito di Venezia muta in una variante bellicosa,
espansionista, venata di palesi rivendicazioni razziali.

2. Cultura di destra

Certo, “I'ideologia della venezianita” (Isnenghi 1990) arri-
vava all’appuntamento del 1919 gia gravida di promesse. Una
delle tappe decisive concerne proprio La nave (la tragedia) di
D’ Annunzio. I1 25 aprile 1908, a breve distanza dalla prima alle-
stita a Roma, La nave fu trionfalmente messa in scena a Venezia,
in occasione di una ricorrenza — il 25 aprile, giorno di San Mar-
co e anniversario della fondazione della citta — di per sé intrisa
di mitologie e rivalse. Accolto in pompa magna nella gondola
di Piero Foscari, esponente di punta del nazionalismo adriatico,
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D’Annunzio consegno il manoscritto della tragedia nelle mani
del sindaco, Filippo Grimani. Il fatto che 1'uno e 1'altro — Fosca-
ri, ex capitano di vascello che nel 1896 aveva bombardato Mo-
gadiscio, e Grimani, perno del blocco conservatore che teneva
Venezia dal 1895 — vantassero illustre ascendenze patrizie rese
la cerimonia piu fastosa ancora, consentendo a D’ Annunzio di
esibirsi, durante brindisi e banchetti, nei suoi scintillanti bric-
a-brac antiquari. Ne derivd una specie di rituale civico che su-
scitd qualche malumore tra i cattolici, comprensibilmente av-
versi alle sacerdotesse-sibille e ai vescovi libidinosi annoverati
da D’ Annunzio tra i fondatori di Venezia, ma che raccolse, nel
complesso, adesioni infervorate e commosse, specie all’estrema
destra, dove gia covavano, sotto le braci dell’irredentismo ri-
sorgimentale, le scintille di una temperie nuova.

Quattro recite furono fissate per il 25 aprile, giorno di San
Marco, e per il 26, 28, 29 successivi. Le rappresentazioni si
effettuarono in un’atmosfera di cocente entusiasmo, davanti
a folle stipate, nelle quali numerosi erano gli irredenti giunti
da Trieste, dall'Istria, dalla Dalmazia al seguito dei pit puri
alfieri della italianita giuliana (Damerini 1943: 101).

L'autore di queste righe, il giornalista e storico Gino Dame-
rini (1881-1967), fu non solo un testimone oculare, ma uno dei
principali interpreti di quel “cocente entusiasmo”. Militante di
vecchia data, in piazza a San Marco con gli interventisti gia nel
1914 e nel 1915, Damerini ebbe ruoli di grande responsabili-
ta nella Venezia fascista: fece parte a piti riprese della consulta
municipale (1930-1935, 1939), resse a lungo il sindacato dei gior-
nalisti, e soprattutto fu, per quasi tutto il Ventennio (1922-1940),
il direttore della Gazzetta di Venezia (Paladini 2000). “Giornale
dei notabili della classe proprietaria”, ma anche “d’un gruppo
finanziario e industrialista in ascesa, di una nuova élite” (Isnen-
ghi 1990: 424), 1a Gazzetta fotografa, sotto la direzione Damerini,
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I'evoluzione culturale e ideologica della destra veneziana. La
transizione del giornale — da foglio conservatore di Piero Fosca-
ri e di Filippo Grimania quotidiano degli “uomini capitali” (Re-
berschak 2002), un nuovo ceto dirigente con solidissimi aggan-
ci nel commercio e nella politica nazionale, e dunque nel PNF
— rispecchia il passaggio dalla tragedia dannunziana del 1908
al film del 1921. Se nei temi vi e una continuita di fondo, cre-
scono le cadenze imperialiste e le ambizioni economiche, cosi
da sintonizzare l'irredentismo adriatico sull’Europa uscita dal-
la Grande Guerra.

Il baricentro degli “uomini capitali” fu senz’altro Giuseppe
Volpi (1877-1947), che deteneva, peraltro, la proprieta della Gaz-
zetta. Famigerato conte di Misurata, governatore a Tripoli dal
1921 al 1925, successivamente ministro delle finanze di Musso-
lini dal 1925 al 1928 e infine a capo di Confidustria dal 1934 al
1943, Volpi fu il principale artefice dell’industrializzazione di
Venezia. A lui si devono la fondazione della Societa Adriatica
di Elettricita (SADE), la realizzazione di Porto Marghera (1917)
e la costruzione del Ponte Littorio (1933). Ma gia nei primissimi
anni del Novecento, ben prima di questi eclatanti successi, un
Volpi poco pitt che ventenne aveva fatto da punto di riferimen-
to per gli imprenditori e per gli uomini d’affari veneziani che
guardavano all’altra sponda dell’Adriatico. L'idea di una pe-
netrazione economica nei Balcani, energicamente propugnata
da Volpi tramite le sue iniziative in Montenegro, prese sempre
maggior consistenza via via che la vittoria del 1918, i fatti di
Fiume nel 1919-1920 e I'invocata politica di potenza di Musso-
lini mutavano gli interessi economici originari nel progetto di
una vera e propria “talassocrazia”(Paladini 2002). Tale progetto
ebbe nell’invasione dell’ Albania (1939) e della Dalmazia (1941)
il proprio effimero apice.

A questa svolta politica ed economica corrispose, a Venezia,
una sterzata culturale, potentemente modernizzatrice. La citta
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ottocentesca, romantica e decadente, sede dei sogni di disfaci-
mento di Maurice Barrés e Thomas Mann, lascio il posto a una
Venezia nazionalista e modernista, che aveva in Roma, e non
pitt in Londra o Parigi o Berlino, la propria interlocutrice pri-
vilegiata (Tabet 2006). La Gazzetta di Damerini incarnd questo
cambiamento: il giornale controllato da Volpi, di cui si decanta-
vano a tutta pagina le gesta, era anche la voce delle avanguar-
die, specie grazie alla sezione di critica d’arte tenuta da Nino
Brabantini — che di Damerini fu intimo amico — da cui presero
piede e in cui vennero tempestivamente celebrate le mostre di
Ca’ Pesaro. Non sorprende allora constatare che, nella congiun-
tura 1919-1921, la Gazzetta fu pure un giornale squisitamente
dannunziano: a quei torchi il Comandante destinava, da Fiume,
le proprie primizie affabulatorie, a costo di sottrarle, talvolta, al
pitt quotato Corriere della Sera.

L’apporto di D’ Annunzio al nuovo irredentismo adriatico fu
decisivo. Da Venezia, eletta a base delle sue imprese belliche del
1915-1918 — e a luogo di convalescenza, quando sul Canal Gran-
de, nella Casetta Rossa, il poeta scrisse sulle bende del Notturno
una pagina determinante del mito di sé stesso — D’ Annunzio
riuscl a rappresentare una guerra statica, di trincea, come una
sequela di ardimentose incursioni aeree e navali. I suoi obiettivi
strategici (Trieste, Buccari, Parenzo, Zara, poi Fiume) coincide-
vano in gran parte con quelli di Volpi, ma si ammantavano, a
differenza di quelli, di uno straordinario paludamento retorico,
di un capitale simbolico di matrice storica (mitica) che attinge-
va, come testimonia La nave, al passato della Serenissima e ai
lontani confini del suo Stato da Mar. I dogi vittoriosi in Dalma-
zia e a Costantinopoli, da Pietro II Orseolo a Enrico Dandolo,
diventano allora topoi irrinunciabili della pubblicistica dannun-
ziana, che nel vessillo del Leone, nelle galere e nell’arsenale tro-
va i materiali mitologici pilt consoni alla propria reinvenzione
del Mediterraneo.
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Complici i buoni offici del dannunzianesimo, che del feno-
meno sono antesignani, la mitologia della Serenissima, negli
anni del Ventennio, permea la cultura e la societa lagunari con
una vitalita ignota all’Ottocento, quando invece i fantasmi del-
la Dominante si aggiravano soprattutto, nostalgici e malconci,
per le sale semivuote delle biblioteche. Su un mensile patina-
to come Le tre Venezie, i cui orientamenti sono chiari sin dalla
redazione — a lungo ne e direttore Giovannino Giuriati, figlio
del Giovanni che fu luogotenente di D’Annunzio a Fiume, pitt
volte ministro di Mussolini e segretario nazionale del PNF tra
1930 e 1931 — gli eventi mondani e di costume trascolorano nel
passato veneziano: i rampolli delle famiglie bene si tramutano
in compagni della calza, mentre gli ingressi in citta dei gerar-
chi nazisti evocano le solenni entrate in laguna di Enrico III di
Francia e di altre teste coronate (Fincardi 2001).

Gli intellettuali del tempo appaiono ossessionati da que-
sta convergenza di piani, con cui la Venezia dogale si riflette
nell’Italia del Duce e viceversa. Ne discende una politica del-
la memoria famelica e aggressiva, che intende risemantizzare
il passato per farlo quadrare con le ragioni dell’oggi. Antonio
Fradeletto, segretario generale e di fatto inventore della Bienna-
le, accampa questa ossessione sin nei titoli dei suoi numerosis-
simi pamphlet: La storia di Venezia e 'ora presente, Venezia antica
e nuova, Venezia antica e Italia moderna (1916; 1921; 1928). Qui la
congiunzione vuole fare da ponte tra due entita che si percepi-
scono intimamente legate. E una metafora che si concreta nel
1933, quando la costruzione del Ponte Littorio salda Venezia a
Mestre (e a Marghera). Il solito Damerini, celebrando a stampa
’evento, spende parole che profumano di aforisma: “C’e del
misticismo in questa mescolanza continuamente commossa di
palpiti e di ricordi onde Venezia non muove un passo incontro
all’avvenire senza idealmente collegarlo al passato” (1933: 164).
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3. Il centro vuoto della macchina

Sebbene chiunque abbia studiato la storia di Venezia si sia
imbattuto, presto o tardi, nel suo “mito”, non e semplice dare di
questo concetto una definizione univoca. Non basta infatti par-
lare di un sistema di simboli, poiché si tratta di un insieme assai
pit ampio e vario di racconti, leggende e convinzioni: “an accu-
mulation of historical explanation and contingent propaganda”
(Grubb 1986: 43), come & stato descritto, o ancora “an accumula-
tion of inherited beliefs and meanings” (Fenlon 2007: 325). Che
le due proposte abbiano in comune l'idea di un “accumulo” e
di per sé significativo dell’eterogeneita di questo repertorio, che
appare tenuto insieme soprattutto dal suo referente concreto: la
Repubblica di San Marco, o meglio ancora il patriziato (la clas-
se dirigente) che con essa si identifica (Gaeta 1982). Il mito di
Venezia & un autoritratto di gruppo, una proiezione ideologica
che dal Cinquecento in avanti, grazie alla straordinaria fortuna
di alcune opere a stampa — in primo luogo il De magistratibus et
republica venetorum (1543) di Gasparo Contarini e La republica
de’ Viniziani (1540) di Donato Giannotti — riscuote larghe ade-
sioni dentro e fuori d’Italia. Al mito di Venezia guarda non solo
la cultura fascista di primo Novecento; molte epoche, a latitu-
dini diverse, pescano in questo immaginario per i propri fini.
In Inghilterra, per esempio, gli intellettuali del Commonwealth
modellano sul mito le loro utopie politiche (James Harrington,
Oceana, 1656), mentre la scuola di Cambridge, tre secoli pit1 tar-
di, vi fonda celebri proposte critiche in merito al ruolo del re-
pubblicanesimo nell’Europa moderna (la “virtlt meccanizzata”
di John Pocock, nel volume The Machiavellian Moment del 1975).

Ma in che cosa consiste, in sostanza, il mito? Volendo com-
pendiare un quadro che, per le ragioni di cui si & detto, & compo-
sito e centrifugo, si potrebbero evocare cinque temi fondamen-
tali: la liberta, la fede, I'equilibrio costituzionale, la concordia
sociale, il dominio. Nata per scelta di liberi cittadini romani, mai
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soggetta a poteri esterni, sin dalle sue pilti remote origini Vene-
zia avrebbe goduto della piena indipendenza. Questa liberta,
esercitata anche in campo giurisdizionale — si pensi alla stagio-
ne “eroica” dell’'Interdetto (1606-1607) — non contrasta, ma va-
lorizza la proverbiale devozione della citta. Sede del corpo di
San Marco sin dal 828, secondo un piano provvidenziale che il
mito fa risalire a un viaggio dell’apostolo in laguna, il destino
di Venezia la vuole antagonista dell'Impero ottomano, e percio
ultimo baluardo della cristianita nel Mediterraneo. Su questo
zoccolo leggendario si basano 1'equilibrio delle sue istituzioni
e la concordia tra le sue classi. Gli statuti di Venezia avrebbero
superato i modelli di Aristotele e di Polibio, trovando un bilan-
ciamento perfetto tra elementi monarchici (il doge), oligarchici
(il Senato) e democratici (il Maggior Consiglio). Quanto all’ar-
monia sociale, cui andrebbero ascritte la stabilita e la longevi-
ta della repubblica, essa deriverebbe dalla dedizione dei patri-
zi allo Stato e del popolo ai patrizi: 'unita di intenti dei primi
ispirerebbe nei secondi un’analoga compattezza, in accordo a
un paternalismo di fondo che esalta I’amministrazione saggia,
morigerata e condivisa della cosa pubblica. Il dominio, infine,
declina questa idea di pax veneziana in politica estera. Tra Do-
minante (Venezia) e dominati (le province) non vigerebbe un
rapporto strettamente gerarchico, bensi un contratto di mutua
convenienza. A dispetto del ruolo, certo non piccolo, avuto dal-
le armi nell’acquisto di Padova e Verona, di Spalato e Zara, sul
piano costituzionale (e poi del mito) ogni conquista di Venezia
¢ in realta una dedizione, vale a dire un patto con il quale la cit-
ta suddita si offre alla Serenissima, piegandosi volontariamente
alla sua sovranita.

Nella letteratura e nella storiografia primonovecentesche
questi cinque nuclei tematici conoscono tutti delle rielabora-
zioni puntuali. La liberta originaria di Venezia, protrattasi sin
quasi all’Ottocento, fa della repubblica I'unica degna erede di
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Roma, oltre che un’orgogliosa eccezione in un Paese occupato
per secoli, in altre regioni, da potentati stranieri. La fede e cio
che distingue la civilta cristiana dalla barbarie orientale, e puo
quindi giustificare, sul piano simbolico, l’aggressione italiana
di territori ottomani (Libia, 1912) o ex-ottomani (Albania, 1939).
Non a caso, nella Nave (la tragedia; nel film, come si e visto, pre-
vale invece la propaganda antislava) Gratico salpa dalla laguna
alla ricerca del corpo di San Marco, cosi da corroborare la san-
tita delle sue imprese guerresche. Pure la pax veneziana, nelle
sue diverse declinazioni, € segno di una superiorita ideologica
che tende a sfumare, nel delirio retorico degli anni Trenta, in su-
periorita razziale. L'assenza di conflitti interni alla repubblica,
di rivolte e di ribellioni, viene infatti spiegata alla luce di un’o-
mogeneita non solo sociale, ma etnica; e se cid non sfocia per
forza nel mito della razza, perché i toni, specie prima del 1935,
non sono sempre cosi accesi, 'esaltazione della latinita dell’A-
driatico non manca mai di corroborare I’analisi storica. Il pun-
to si lega al rovesciamento dell'idea di dominio. Accantonato
il meccanismo complesso della dedizione, intriso di significati
simbolici e politici estranei al XX secolo, intellettuali come Elio
Zorzi o Camillo Manfroni attribuiscono allo Stato da Mar della
Serenissima inedite fattezze imperialiste e coloniali, in linea con
le ambizioni espansioniste di un Volpi (Tabet 2006).

La lettura che ho appena delineato, all'insegna di una sorta
di dicotomia — da una parte il mito di Venezia, dall’altro la sua
manipolazione fascista — & perd semplicistica e banalizzante, e
non permette, in quanto tale, di cogliere le reali fluttuazioni di
questo immaginario. L'idea stessa che esista un mito di Vene-
zia (una versione genuina di questo mito) & in qualche misu-
ra una manipolazione, poiché non considera 'inevitabile gra-
do di storicizzazione cui i materiali del mito furono sottoposti
sin dalla sintesi cinquecentesca di Contarini, e anzi prima anco-
ra, a mano a mano che ciascun mitologema (la liberta, la fede,
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I'equilibrio costituzionale, la concordia sociale, il dominio) ve-
niva a fissarsi per iscritto. Simili considerazioni, che si rifanno
al modello della “macchina mitologica” elaborato dall’archeo-
logo e germanista Furio Jesi (1941-1980), consentono di mettere
in prospettiva la tecnicizzazione del mito compiuta nella cer-
chia degli “uomini capitali”, e di interpretare la Venezia fascista
come una tra le molte epifanie della venezianita.

Secondo Jesi, racconti e rimemorazioni accrescono senza so-
sta il nucleo di ogni leggenda; variazioni continue — giuridi-
che, sociologiche, letterarie — si verificano sul basso continuo
del mito. Tuttavia non & possibile risalire allinizio di questa se-
quenza, né fissarne per cosi dire il grado zero. Il congegno che
produce queste varianti ha enorme incidenza sul reale, poiché
forgia processi mentali e istituisce abitudini e pratiche; ma il
suo centro produttivo, cui tutte le epifanie prodotte rimandano,
e inattingibile e non verificabile. Detto altrimenti, non c’e modo
di conoscere il mito chiuso tra le pareti della macchina, da cui
tutti i mitologemi successivi discendono, tanto che la macchina
stessa, suggerisce Jesi, potrebbe essere vuota. Il metodo critico
che ne deriva, e che appare 1'unico lecito tanto sul piano gnose-
ologico quanto su quello politico, € un approccio per via negati-
va al mito. Il mito non si da mai per intero, nella sua autenticita,
ma & sempre mitologema, e cioé lascito frammentario, manipo-
lato e magari risemantizzato del mito: non mito, dunque, ma
“materiale mitologico” (Jesi 1979).

La “cultura di destra”, di cui la Venezia fascista € un icastico
esempio, si contraddistingue proprio per la disposizione misti-
ficatoria con cui pretende di trascinare il mito nel qui e ora. Cio
che viene spacciato per il centro della macchina, per il mito in
sé e per sé, & in realta un passato appiattito sul presente, schiac-
ciato sugli interessi costituiti sino a farne una “pappa ben di-
geribile” (Jesi, ed. 2011: 164) che non opponga resistenza sot-
to i denti del potere. L'articolazione dei singoli mitologemi, le
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loro discrepanze nel tempo e le diverse cause del loro apparire
vengono cosi a confondersi in “quel mucchio indifferenziato e
sacrale di roba di valore, che ¢ il passato della patria” (158). La
natura di questo mucchio & anche retorica, perché tale manipo-
lazione della storia ammette soltanto un linguaggio di formule
fisse e di luoghi comuni, che Jesi definisce, in scia a un’espres-
sione di Oswald Spengler, “idee senza parole” (2011: 23-30): un
apparato di locuzioni stereotipate, che si ammanta di termini
aulici e di preziosismi per millantare il “lusso spirituale” del
passato (“la roba di valore”).

La categoria di lusso, specie se applicata alla retorica di pri-
mo Novecento, riconduce con ogni evidenza a D’Annunzio.
Tuttavia & opportuno un distinguo, che concerne 1'empatia con
cui il poeta opera la sua lettura mitologica del presente. Non si
da politica, per D’Annunzio, senza mitografia. Differentemen-
te dal Pascoli della Grande proletaria si e mossa, ligio ai topoi piti
triti del dibattito giornalistico (I’arabo infido, le sue terre ferti-
li, la concordia sociale frutto della conquista), D’ Annunzio ri-
scatta 1'ideologia sul piano estetico e sentimentale, facendo del
colonialismo italiano una “riattualizzazione di mitiche impre-
se” (Caburlotto 2010): quasi una sorta di Jetztzeit benjaminiana,
verrebbe da dire — sia pure rovesciata a testa in giti, natural-
mente — in cui il passato degli eroi italici fa irruzione, carico di
novita, sulla scena altrimenti grigia della cronaca. Come rimar-
ca lo stesso Jesi in una pagina esemplare?:

L'impressione ¢, insomma, che D’Annunzio fosse molto
meno disposto dei suoi seguaci (e degli altri partecipi della
cultura di destra che non erano suoi seguaci) a nutrirsi fidu-
ciosamente e con viva soddisfazione di quel passato indif-
ferenziato, omogeneizzato, con cui gli altri si fabbricavano
i loro feticci di eterno presente. E presumibile che non pro-
vasse molto maggior rispetto di loro verso la concretezza
della storia, ma era molto piti sensibile di loro alle differenze
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stilistiche nelle culture del passato e, pur senza storicizzar-
le, attribuiva a esse un valore ontologico con cui non pote-
va rinunciare a fare i conti. Con la sua tendenza costante a
ipostatizzare, era uno che probabilmente credeva nei miti, e
per quanto passasse l'esistenza a tecnicizzare materiali mi-
tologici, si ha I'impressione che fosse convinto di una per-
manenza autonoma dei nuclei mitici di quei materiali (2011:
207-08).

Un film come La nave va visto alla luce di questa comples-
sa dialettica. Da un lato la pellicola, con le sue scene di massa
“la cui composizione [...] & di una bellezza plastica innegabi-
le” (Canudo 1966: 197), attesta una rilettura partecipata degli
“affreschi della tradizione fiorentina e veneziana” (196); dall’al-
tro, pero, il passato vi appare inevitabilmente irrigidito negli
schemi dell’attualita pit corriva, cosi che “la storia resta quasi
distesa sul dramma, aperta o chiusa, come un fondale dipin-
to” (196). Detto altrimenti, posto che 1'operazione dannunzia-
na (di Gabriele e di Gabriellino) & lucidamente consapevole, e
conserva un indubbio grado di adesione al mito, il film rivela
appieno i criteri che Jesi attribuisce, nello specifico, alla mac-
china mitologica del fascismo; e cioe una costitutiva freddezza,
un montaggio “quasi esclusivamente essoterico” (Jesi 2011: 57)
che aggrega e dispone con sostanziale cinismo i suoi materia-
li mitologici. A Roma, differentemente che a Berlino — Jesi ne
tratta diffusamente in libri come Germania segreta — il passato
non si ammanta di caratteri magico-arcaici. Vi e piuttosto, nella
tecnicizzazione del mito compiuta dal fascismo, una “qualita
piccolo-borghese”(56) che si apparenta strettamente, in termini
culturali e sociali, alle strategie pubblicistiche dannunziane. In
questo senso, per riprendere il celebre studio su D’Annunzio
di Ezio Raimondi, anche il mito di Venezia nutre il “bovarismo
che fermenta nel cuore delle masse (1980: 80)”3.
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4. Sopravvivenze barocche

Nella seconda meta del Seicento due lunghe e sanguinosis-
sime guerre contro I'Impero ottomano mettono a dura prova
la repubblica di Venezia. La prima (1645-1669) si risolve in una
sconfitta, e costa alla Serenissima la perdita di Candia (il nome
veneziano di Creta). La seconda (1684-1699) ¢ vittoriosa, e frut-
ta a Venezia I'acquisto della Morea (il Peloponneso). Entrambe
hanno conseguenze rovinose sul lungo periodo, perché le de-
cennali campagne intraprese nel Mediterraneo orientale, con-
tro un avversario di stazza ben diversa dalla propria, finiscono
per minare irrimediabilmente I’economia della repubblica. Gli
effetti sono rilevanti anche in politica interna. Per finanziare il
conflitto, il patriziato rompe uno dei suoi tabti, riaprendo dopo
quasi quattro secoli il Libro d’Oro (il registro delle famiglie no-
bili veneziane) a chi sia disposto a versare un’enorme somma
all’erario. Le tensioni che comprensibilmente ne derivano si in-
nestano su alcuni fenomeni di lunga durata: da un lato la crisi
demografica del patriziato, falcidiato dalla peste (1630) e poi, a
maggior ragione, dalla guerra di Candia; dall’altro le differenze
tra patrizi poveri e ricchi, che nel corso del XVII secolo si fanno
sempre pilt marcate, sino a dividere la nobilta in partiti e grup-
pi di potere.

Il risultato, che interessa non solo la politica, ma anche la pro-
duzione culturale veneziana, e I'inedito protagonismo dei sin-
goli patrizi. L'ideologia oligarchica della Serenissima era refrat-
taria alla celebrazione del merito individuale, che si riverberava,
semmai, sull’intera casata o direttamente sull’'orgoglio di casta.
Di fronte alla difficile congiuntura di secondo Seicento, tuttavia,
la macchina mitologica che per secoli aveva insistito sulla com-
pattezza del ceto aristocratico si inceppa; al contrario, I'euforia
destata dalle imprese belliche in Levante, che si diffonde grazie
alle incisioni a buon mercato e alle nascenti gazzette, promuove
la figura di questo o quel condottiero. Libri di rime e resoconti
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dal fronte, mappe e ritratti, feste spontanee e rituali civici — cui si
aggiungono persino le facciate delle chiese, dove patrizi di stuc-
co prendono il posto di angeli e santi — esaltano i nuovi eroi, tut-
ti membri, beninteso, di quel ristretto novero di famiglie che, in
opposizione alle case nuove e nuovissime, unisce al sangue blu
cospicue risorse e vasta influenza sul governo (Metlica 2021).

I caso piu evidente riguarda i capitani da mar, ovvero i co-
mandanti della flotta veneziana. Di Lazzaro Mocenigo (1624-
1657), protagonista della prima fase della guerra di Candia, si
magnificano gli atti di eroismo nell’'Egeo e soprattutto la schiac-
ciante vittoria colta ai Dardanelli nel 1656. Il suo rientro in la-
guna dopo la battaglia — sulla poppa della capitana turca cat-
turata, con una benda sull’occhio destro perso per un colpo di
moschetto — e la sua morte ’anno successivo, sotto la velatura
della sua nave bombardata dai nemici, alimentano per anni i
torchi della Serenissima. Francesco Morosini (1619-1694), capi-
tano da mar e poi doge celebrato con il titolo di Peloponnesia-
co, ¢ a sua volta “oggetto di un diluvio di immagini e parole”
(Casini 1997: 149). Negli anni che seguono l'assedio di Vienna
(1683), mentre Morosini guida la riscossa veneziana in Morea,
a Veneziale incisioni con il suo ritratto pendono dalle finestre;
statue con le sue fattezze, in piedi e a cavallo, sono esibite nelle
calli e nei campi; gli attori recitano il suo personaggio nelle pro-
cessioni, al centro di tableaux vivants fitti di schiavi, lune spez-
zate e leoni di San Marco. Le accademie pubblicano sillogi in
suo onore, e i reportisti fanno a gara per arricchire di dettagli la
conquista di Nauplia o il bombardamento di Atene.

Queste spinte individualiste sono state descritte nei termini
di un “antimito” di Venezia (Del Negro 1984). In effetti scardi-
nano i fondamenti della vulgata: 'equilibrio dei poteri (le cari-
che militari hanno il sopravvento), 'uguaglianza di tutti i pa-
trizi (ci sono nobili pitt importanti di altri), la pax veneziana in
politica estera (Venezia sa essere bellicosa e aggressiva). Forse,
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pero, ¢ piu corretto parlare, sulla scorta di Jesi, di un’ennesima
reinvenzione del mito. La macchina mitologica della venezia-
nita non ¢ spenta; anzi, a giudicare dalle fonti a stampa non e
mai stata tanto attiva. Le sue produzioni hanno soltanto muta-
to di segno. Certo, queste epifanie avranno minore fortuna dei
materiali mitologici cinquecenteschi, specie perché Venezia, sul
finire del XVII secolo, occupa ormai un posto periferico sulla
scena europea; ma non riescono percido meno significative sul
piano storico.

E d’altronde proprio a questa venezianita, cio a questa spe-
cifica accezione del mito di Venezia —non la liberta, non il buon-
governo, non la citta metafisica cara ai cosmopoliti dell’Otto-
cento, bensi la repubblica barocca dei capitani coraggiosi — che
si rifa in primo luogo la “cultura di destra” del Ventennio. A
Mocenigo e a Morosini vengono dedicati, tra il 1938 e il 1939,
due sommergibili della Regia Marina; il primo & fastosamen-
te inaugurato a Venezia, su Riva dell'Impero, sotto gli auspici
dell’'Imperatore Vittorio Emanuele III. Vi sono poi altre testimo-
nianze, non circoscritte al dato di costume, di questa singolare
consonanza. La pitt eloquente e senza dubbio il volume Moro-
sini (1929) del gia citato Gino Damerini, la prima e ancora oggi
I'unica monografia dedicata al Peloponnesiaco. Sebbene fosse
impegnatissimo, in quel giro d’anni, nelle cronache e nei ricevi-
menti che punteggiavano la vita culturale della Venezia fasci-
sta, il direttore della Gazzetta trovava il tempo per un’indagine
ad ampio raggio sulle guerre di Candia e Morea; né si trattava
di un episodio isolato, almeno stando alla moglie Maria, che ri-
corda, in un tardo libro di memorie (Damerini 1988: 41), come
la predilezione del marito per i fasti barocchi della Serenissima
lo spingesse a conservare per mesi il libro sul proprio trafficato
scrittoio, in vista di una seconda edizione, poi non realizzata a
causa del veto dell’editore, che sarebbe stata accresciuta con ul-
teriori tavole e appendici documentarie.
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11 libro Francesco Morosini sarebbe rimasto, tra tutti, quello a
cui Gino teneva di piti. La figura del protagonista era per lui
cosi congeniale, da considerarla, pur nel gran rispetto, quel-
la del pit caro e vicino tra gli uomini (296).

Addirittura una “vicinanza” umana, dunque, e quasi una
corrispondenza di amorosi sensi. Sia detto senza ironia, per-
ché il libro di Damerini ¢ un lavoro serio e misurato, condotto su
materiali d’epoca (i dispacci di Morosini, le risposte del Senato,
le plaquette encomiastiche stampate a Venezia) che superano,
per il numero e per la precisione dei rimandi, gran parte degli
studi moderni. Tuttavia 1'argomento e tale per cui l'irredenti-
sta adriatico non puo che fare capolino, quasi in maniera in-
volontaria, alle spalle dello storico. Si prendano le pagine ini-
ziali, che descrivono il ritorno di Morosini a Venezia e la sua
trionfale elezione al dogado. Il doge e accolto dagli “auguri della
popolazione di Spalato fedelissima”; “Parenzo” e “tutta imban-
dierata”; “Castelnuovo, Pirano e Capodistria, moltiplicando le
prove della loro venezianita piena di ingenuo abbandono, in-
viarono al Sovrano ambascerie e doni su peote allegoriche ap-
positamente allestite” (Damerini 1929: 15-16). Gli avvenimenti
rievocati a testo sono senz’altro veri, e sono comprovati, come
tali, da un solido apparato di note; ma la geografia del racconto,
cosi vivamente sentita dall’autore, imprime allo stile uno scarto
verso l'alto, tirandosi dietro il sostantivo astratto (“veneziani-
ta”) e, con esso, una buona dose di ideologia.

Da un altro libro di Damerini, D’Annunzio e Venezia (1943),
apprendiamo che pure il Vate, con il suo solito fiuto per i feno-
meni culturali in ascesa, aveva fatto buon uso della fama del Pe-
loponnesiaco. Morosini e ricordato nel discorso tenuto a uno dei
banchetti dell’aprile 1908, per la rappresentazione della Nave a
Venezia (108), e poi in un’epigrafe dettata durante la guerra:
“bomba austriaca — 7 settembre 1917 — la spada dritta del Pelo-
ponnesiaco — protesse” (167). Ancora pil sentito, in accordo al
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giudizio di Jesi sulla paradossale “sensibilita” di D’ Annunzio
verso la storia, ¢ il recupero della figura di Lazzaro Mocenigo.
Come Morosini, anche il vincitore dei Dardanelli fu omaggiato
sin dall’aprile 1908, quando D’Annunzio, nella lettera con cui
offriva al sindaco Grimani il manoscritto della Nave, lodava in
Mocenigo il “maestro delle pitt disperate audacie, che a poppa
della sua galera in fiamme cadde percosso al capo non da punta
nemica, ma si dall’asta del suo vastissimo stendardo” (103). L’e-
pisodio doveva aver colpito profondamente D’ Annunzio, per-
ché il poeta vi ritornd pochi anni pitt tardi nella Canzone dei Dar-
danelli, pubblicata nel quarto libro delle Laudi, Merope (1912).

La canzone e nota per i versi sprezzanti rivolti a Guglielmo II
e a Francesco Giuseppe. Il Corriere della Sera, dove erano uscite,
a mo’ di un militaresco feuilleton, le altre terzine per la guerra
di Libia, si rifiuto di pubblicare il testo, e altrettanto fece I'edi-
tore Treves; ne discese un’intricata sequela di rifiuti, insistenze
e sotterfugi che portd anche alla confisca della princeps, e che
si risolse soltanto nel 1915, all'indomani del patto di Londra,
quando la canzone fu stampata priva di censure (D’ Annunzio
ed. 1982: 1315). Se si tralascia questa vicenda, e se si sorvola
sugli esiti poetici, qui persino meno memorabili che altrove -
Benedetto Croce additava con misurato disgusto, dalle pagine
della Critica, un verso come “pia la verginita dei Dardanelli”
(1286) — la canzone spicca anzitutto come un prontuario ideale
della venezianita irredentista. Gli attacchi alla Triplice e i fatti
di cronaca, puntellati, come di prassi in Merope, dall’elenco dei
caduti durante I'impresa libica (vv. 130-56), sfociano infatti sen-
za colpo ferire nella mitologia della Serenissima. Il trapasso di
piani & annunciato da una descrizione plumbea ed onirica della
notte mediterranea:

La notte sembra viva d'una prole
terribile. La grande Orsa declina.
Infaticabilmente il mar si duole.
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Un vento di dominio e di rapina
squassa il vasto Arcipelago schienuto.
Chi vien da Scio con la galea latina? (vv. 187-92)

La risposta pesca direttamente nella storia (nel mito), per-
ché gli spettri che solcano 'Egeo, in questa seconda parte della
canzone, non sono pitt quelli dei marinai morti a Bengasi o a
Tobrucca (Tobruk), ma gli illustri fantasmi di Marco Sanudo e
dei capitani veneziani che, all'indomani della Quarta crociata
(1204), si spartirono i possedimenti bizantini. Di conseguenza,
i cataloghi che seguono snocciolano i toponimi dello Stato da
mar (vv. 205-17) e le maggiori famiglie del Libro d’Oro (vv. 226-
31, 253-61), con un esibito parallelismo rispetto a quanto fatto,
nella prima parte della canzone, per la geografia e per il panthe-
on eroico del nuovo oltremare italiano.

Non si tratta, almeno nella prospettiva dannunziana, di un
vano sfoggio di erudizione. Questa Europa perduta, dove Au-
stria e Inghilterra erano terre barbare e insignificanti, mentre
“al libero Doge dava il passo / I'Imperatore sul diviso Impero”
(vv. 205-06), si vuole figura di quella futura. Le memorie vene-
ziane non sono soltanto un antecedente, un mero exemplum cui
rifarsi; nel tempo grossolanamente nietzschiano di D’ Annun-
zio, dove la parola poetica puo far saltare senza troppe ambasce
la continuita della storia, quegli spettri agiscono per davvero,
quasi che le loro pallide silhouettes possano materialmente soc-
correre la flotta italiana ormeggiata a Taranto.

Giunti a questo punto, non sorprendera apprendere che 1'ul-
timo di questi fantasmi, che chiude, con una parata trionfante
e un po” macabra, La canzone dei Dardanelli, & appunto Lazzaro
Mocenigo.

Riconosco la chioma del leone
e I'affilato viso dell’audacia
e I’occhio inesorabile. O Canzone,
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piegati sotto I’ala acuta e bacia
per tutti i marinai la fronte fessa
del Capitan che vien dal mar di Tracia.

Viene dai Dardanelli su la stessa
galéa cui non resto se non I’orrore
dell’annerito arsile, su la stessa

galea che vide volgere le prore
e orzare a terra Mehemet codardo,
viene dai Dardanelli il vincitore

Lazaro Mocenigo. E lo stendardo
del calcese, che gli spezzod con I'asta
il cranio, or croscia al maestral gagliardo

su l'erto capo cinto della vasta
piaga, su la criniera leonina
che per corona nautica gli basta.

Chiuso & il destr’occhio che nella marina
di Scio baratto egli contro vénti
navi di Kenaan tratte a rapina.

Ma il freddo astro di tutti gli ardimenti
& I’occhio manco, specchio dei perigli (vv. 286-308).

Tutti i materiali del mito sono chiamati a raccolta: “la chioma
del leone” o “criniera leonina” che a Mocenigo assegnano busti
e ritratti; “la fronte fessa” (e piul gitt “la vasta piaga”) per I'im-
patto con lo “stendardo” che ora garrisce al vento, sullo scafo
(“arsile”) gia incendiato dai cannoni del sultano; “il destr’oc-
chio” mancante, come nel solenne ritorno a Venezia del 1656, e
quello sinistro invece aperto, “inesorabile”.

Sono dettagli frutto di uno studio magari poco approfondi-
to, ma appassionato e non banale. A riprova di cio, nelle note a
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Merope (ed. 1982: 749-54) D’ Annunzio rivela di aver letto 1'Isto-
ria dell’ultima guerra fra i Veneziani e i Turchi di Girolamo Bruso-
ni (1614-86). Accademico Incognito, romanziere in anticipo sui
tempi e poligrafo di successo, Brusoni fu un autore abbastanza
famoso nel Seicento; si converra, tuttavia, che il suo nome ap-
pare insolito, perché peregrino e quasi fuori luogo, in margine
a una poesia scritta per il Corriere della Sera. Eppure la distanza
tra I'uno e l’altro piano - tra storiografia e cronaca, tra retorica
barocca e colonialismo italiano — viene completamente azzera-
ta dalla macchina mitologica della venezianita. Anzi, 'episodio
di ieri (la vittoria di Mocenigo ai Dardanelli) si proietta con tale
forza sugli avvenimenti di oggi (il raduno della flotta a Taranto)
da trasfigurarne la toponomastica e il senso, cosi che & chiamata
dei Dardanelli una canzone dedicata, in realta, alla campagna di
Libia. Vi & una frase, nelle note a Merope, che riassume in ma-
niera esemplare questo processo, e che si riferisce, ancora una
volta, alla figura di Mocenigo:

Se I'arte lunga e la vita breve concedessero all’autore di que-
sta Canzone il poter compiere tutto quello che disegna, egli
vorrebbe scrivere la biografia di tanto eroe per metterla nel-
le mani d’ogni guardiamarina della razza di Mario Bianco
(752).

L'attivita intellettuale, qui trasposta, in maniera inconsueta
per D’ Annunzio, sul fronte degli studi storici (la “biografia” di
Mocenigo, come & facile intuire, non verra mai scritta), ricade
senza mediazioni sull’attualita: da Mocenigo a Mario Bianco —
medaglia d’oro alla memoria per essere caduto, tra i primi, du-
rante lo sbarco a Bengasi — il passo € non solo breve, ma ovvio e
programmatico. Infatti 'idea che “ogni guardiamarina” (“tutti
i marinai”, ribadisce la canzone) possa baloccarsi, tra uno scon-
tro a fuoco e I’altro, con le imprese tricentenarie di un capitano
veneziano non ¢ per D’Annunzio né irrealistica né grottesca,
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e costituisce, al contrario, la chiave simbolica della rinnovata
latinita del Mediterraneo.

Cosi la “galéa” fantasma di Mocenigo salpa idealmente al
fianco dei cacciatorpediniere della Regia Marina. Non é difficile
immaginarsi, nel mezzo di questa flotta, anche la nave di Marco
Gratico, che prende il largo mentre il suo equipaggio, a poppa,
onora San Marco con il saluto fascista (Fic. 3).

Fic. 3
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NOTE

! I versi qui citati, ripresi dalle didascalie del film, tagliano e rimaneggia-
no quelli della tragedia: cfr. D’ Annunzio 1908: 221. Cio spiega la presenza di
un verso ipometro (il quinto della nostra citazione). Pitt in generale, & bene
premettere a questo contributo qualche cautela d’ordine filologico: durante
il restauro della pellicola, effettuato dalla Cineteca di Bologna, dalla Cineteca
Italiana di Milano (da cui proviene la copia che ho esaminato) e dalla Filmo-
teca Espafiola con il contributo del Projecto Lumiére, le didascalie sono state
in parte ricostruite sulla base di una copia in spagnolo (Borello). L’analisi dei
testi ne tiene ovviamente conto.

211 passo, che a malincuore sono costretto a tagliare, prosegue immagi-
nando un D’ Annunzio che guarda ai “nuclei mitici” come a “stelle morte”,
ancora luminose ma spente per sempre, e scopre infine, nel “mostruoso bric-
a-brac” del Vittoriale, un passato duro, resistente, “inutilizzabile”.

® Sono debitore, per la citazione da Raimondi e per questo paragrafo in
generale, ai due revisori anonimi di questo articolo: tengo a ringraziarli qui
per le loro osservazioni.
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