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Pierre Frantz

Voltaire contre Shakespeare. Un paradoxe de l’histoire du théâtre

Sommario | Abstract

Voltaire contro Shakespeare, le livre de Mara Fazio explore un paradoxe de l’histoire du 
théâtre : comment est-il possible que celui-là même à qui les Français doivent la pre-
mière découverte de Shakespeare s’en soit détourné ensuite avec tant de violence ? Le 
livre de Mara Fazio apporte un éclairage nouveau sur cette question, une lumière dou-
blement extérieure à l’espace littéraire français : son point de vue est marqué par l’his-
toire du théâtre, d’une part et par son enracinement dans l’université italienne et dans 
la culture européenne. Le Voltaire critique est au premier plan, au détriment peut-être 
du Voltaire poète dramatique. Sans doute, le choix de l’auteure a-t-il été d’analyser le 
débat critique, et d’insérer les réflexions de Voltaire dans le plus vaste débat sur les 
modèles théâtreaux européens.

Mara Fazio’s book Voltaire contro Shakespeare explores a paradox in the history of the 
theatre: how is it possible that the very person who introduced Shakespeare in France 
should have turned away from him so violently? Mara Fazio sheds new light on this 
question, a light that is doubly external to the French literary space: her point of view 
is marked by the history of the theatre, on the one hand, and by its roots in the Italian 
university and in European culture, on the other. The critical Voltaire is in the fore-
ground, perhaps to the detriment of the dramatic poet Voltaire. The author’s choice 
was undoubtedly to analyse the critical debate, and to place Voltaire’s reflections with-
in the wider debate on European theatrical models.

Parole chiave | Keywords

Voltaire; Shakespeare; teatro europeo; tragedia classica; aristotelismo francese
Voltaire; Shakespeare; European theatre; neoclassical tragedy; French Aristotelianism



Massimo Bacigalupo

Voltaire teatrante e polemista alle soglie del moderno

Sommario | Abstract

Lo studio di Mara Fazio permette di ripercorrere la parabola teatrale e culturale di 
Voltaire, con una ricca serie di riscontri e documenti. Voltaire nega sempre più la gran-
dezza del “barbaro” Shakespeare ma sfrutta suoi temi nelle opere. Intorno alle pole-
miche nazionaliste dell’ultimo tragediografo francese si muove un teatrino di dame 
e intellettuali che volentieri prendono la parola, perdonano a Voltaire i suoi eccessi 
ma ne condividono scarsamente la battaglia di retroguardia. Mara Fazio permette di 
ricostruire tutto ciò in un volume agile e importante per rimeditare la storia del teatro, 
della cultura e del costume.

Mara Fazio’s study Voltaire contro Shakespeare takes a close look at Voltaire’s long quar-
rel with Shakespeare, whom he discovered in England, to some extent stole from in 
his own tragedies, and attacked with increasing fury as the Plays began to be trans-
lated and praised in continental Europe. Voltaire claimed that tragedy should not be 
modernized but should preserve the decorum and unities of Corneille and Racine, 
and that a mountebank like Shakespeare could never be compared to the great French 
tragedians. Fazio’s richly documented study allows readers to appreciate Voltaire’s 
personality in its cultural and social context. Voltaire was a precursor of modernity not 
as a tragedian but as a formidable satirist.

Parole chiave | Keywords

Voltaire; Shakespeare; nazionalismo culturale; storia della cultura; storia del gusto
Voltaire; Shakespeare; cultural nationalism; history of culture; history of taste

Mara Fazio

Raccontare un dettaglio della vita di Voltaire

Sommario | Abstract

Essendo una storica del teatro ho scelto un’angolazione teatrale per raccontare un 
dettaglio della vita di Voltaire, il confronto-scontro con Shakespeare, che implicava 
un tema a cui mi sono dedicata da sempre: la comparazione tra culture e mentalità 
diverse.
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Il mio punto di vista non è mai stato estetico e letterario, non sono una studiosa di 
letteratura teatrale ma una storica del teatro, Voltaire mi ha interessato come perso-
naggio, come attore ed istrione versatile ed egocentrico più che come autore e poeta. 
Quando Voltaire scopre Shakespeare è giovane, innamorato dell’Inghilterra e pole-
mico nei confronti della Francia che lo aveva costretto all’esilio. Quando lo attacca è 
vecchio, riconosciuto e rispettato in tutta Europa, ma il ruolo centrale della Francia 
traballa e diventa primario, quasi ossessivo, per lui, difenderlo.

As a theatre historian, I chose a theatrical angle to narrate a detail in Voltaire’s life, his 
encounter with and later attack against Shakespeare. This subject is strictly related 
to one of my main fields of research: the comparison between different cultures and 
world views.
My approach is not aesthetic or literary: I was interested in Voltaire as an individual, 
an actor, and as a versatile, egocentric histrionic figure, more than as a playwright and 
poet. Voltaire discovered Shakespeare in his youth while exiled in England, a country 
he fell in love with, while his relationship with France was troubled. When he attacked 
Shakespeare, he was an old writer, read and admired throughout Europe. At this date, 
France’s cultural supremacy was called into question, and it became essential for Vol-
taire (even an obsession) to protect its prestige.

Parole chiave | Keywords

Voltaire; Shakespeare; Inghilterra; Francia; cultura europea
Voltaire; Shakespeare; England; France; European culture
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Discussioni

~ Pierre Frantz ~
Voltaire contre Shakespeare. Un paradoxe de l’histoire du théâtre

Voltaire contro Shakespeare, 
le livre de Mara Fazio explore 
un paradoxe de l’histoire du 
théâtre : comment est-il possible 
que celui-là même à qui les 
Français doivent la première 
découverte de Shakespeare s’en 
soit détourné ensuite avec tant 
de violence  ? C’est à certains 
égards un sujet bien connu de 
l’histoire littéraire française du 
XVIIIe siècle. On oppose le désir 
d’innovation du jeune Voltaire, 
la conscience qu’il avait que le 
théâtre français avait un besoin 
impérieux de renouvellement 
à la réaction “néoclassique” 
du Voltaire vieillissant, inquiet 
des mutations induites aux 

alentours de 1760 par Diderot 
et du goût nouveau pour la 
dimension visuelle, specta-
culaire, du théâtre. Aux yeux 
de Voltaire, tout enthousiaste 
de sa découverte de l’Angle-
terre, Shakespeare représente, 
au même titre qu’Homère, un 
auteur plein d’une vigueur 
archaïque, dont le théâtre fran-
çais a besoin, mais qu’il ne faut 
surtout pas imiter sans l’adap-
ter à la civilisation du siècle 
de Louis XIV et de Louis XV.  
La réaction anti-shakespea-
rienne du philosophe se fait 
plus violente à mesure que la 
connaissance de Shakespeare 
s’étend chez les hommes de 
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lettres, avec Diderot, puis avec 
la shakespearomanie des années 
1770. Le livre de Mara Fazio 
apporte un éclairage nouveau 
sur cette question, une lumière 
doublement extérieure à l’es-
pace littéraire français  : son 
point de vue est marqué par 
l’histoire du théâtre, d’une part 
et par son enracinement dans 
l’université italienne et dans la 
culture européenne. La place 
de Voltaire dans l’histoire du 
théâtre explique l’engouement 
de Voltaire pour Shakespeare 
dans les années 1730 et l’hostilité 
de l’auteur de l’Appel à toutes les 
nations de l’Europe des jugements 
d’un écrivain anglais, ou manifeste 
au sujet des honneurs du pavillon 
entre les théâtres de Londres et de 
Paris (1761) des années 1760, par 
une forme de réaction nationa-
liste de Voltaire, à la suite des 
défaites françaises de la guerre 
de Sept Ans. Les autres détermi-
nations de cette réaction, comme 
les tensions internes au champ 
littéraire français, les rivalités 
des hommes de lettres, les luttes 
de la nouvelle génération pour 
s’imposer dans la vie drama-
tique française sont placées au 
second plan.

La tension voltairienne 
se trouve ainsi placée dans 
une perspective, qui avait été 

perçue par des critiques fran-
çais (récemment Marc Hersant) 
mais dont l’importance est 
vigoureusement soulignée. La 
réaction voltairienne des années 
1760 est marquée par l’actua-
lité politique, mais Mara Fazio 
va plus loin dans la mesure où 
la défaite politique française 
est elle-même recontextualisée 
dans un cadre européen qui la 
dépasse. Celui d’un recul de 
l’influence française en Europe. 
Aux yeux de l’auteur, c’est l’in-
quiétude de Voltaire devant un 
changement général de para-
mètre culturel, qui détermine 
cette virulence du philosophe 
qui perçoit Shakespeare dans la 
querelle franco-anglaise comme 
une menace contre la prédomi-
nance française et qui manque 
complètement la nouvelle 
dimension européenne, donc 
mondiale, de Shakespeare. 
Son œuvre, comme celle d’un 
Léonard de Vinci ou, plus tard, 
celle de Goethe, s’arrache en 
effet à son origine nationale et 
s’intègre, dès les années 1770, à 
une culture dont les paramètres 
ont changé, celle des “génies”. 
Ce changement de paramètre 
est aussi présenté dans sa 
dimension sociale. Aux yeux de 
Mara Fazio, Voltaire reste atta-
ché à une culture aristocratique 
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caractérisée par la prédomi-
nance du genre de la tragédie. 
Face à lui, Diderot, Sébastien 
Mercier, Rutlidge, Le Tourneur 
manifestent la nouvelle concep-
tion française de Shakespeare. 
Les développements qu’elle 
consacre à Goethe et Herder 
couronnent en quelque sorte 
son livre. L’ouverture sur le 
Shakespeare des Allemands 
donne une perspective qui 
permet de relativiser encore 
mieux la critique voltairienne. 
À cet égard, l’analyse du rôle de 
Wieland, qui n’est qu’effleurée, 
aurait pu compléter le tableau et 
le nuancer. Wieland est en effet, 
comme Voltaire, un shakespea-
rien encore “classique” mais qui 
n’a pas grand chose à défendre. 
Peut-être le développement 
en France, comme dans toute 
l’Europe, des esthétiques du 
sublime qui marquent de leur 
empreinte le dernier tiers du 
XVIIIe siècle permet-il lui aussi 
d’expliquer le “décrochage” du 
vieux Voltaire. De la poétique 
à l’esthétique, des premières 
aux secondes lumières, Voltaire 
lâche quelques uns des fils qui 
le reliaient à son époque. Le 
paradoxe est que le “moment 
Voltaire” au théâtre, celui des 
années 1757 à 1778 soit celui où 
précisément son œuvre poétique 

se classicise, où l’on joue à la 
Comédie-Française toutes les 
pièces qui constituent le canon 
voltairien (une quinzaine), et où 
ses œuvres nouvelles ne tiennent 
guère sur la scène parisienne. Et 
que ce soit aussi le moment où 
le Voltaire philosophe combat-
tant éclipse le Voltaire poète. Le 
Voltaire contre Shakespeare est 
celui de cette époque.

Pour son livre, Mara Fazio 
a choisi la brièveté et sa thèse 
en devient plus claire et plus 
efficace, même si parfois elle 
se trouve dans le cas de relé-
guer dans des notes les nuances 
qu’appellerait son propos. 
Son livre adopte un disposi-
tif chronologique, indispen-
sable en effet si l’on veut faire 
comprendre l’évolution de 
Voltaire sur une longue durée et 
se fonde principalement sur une 
connaissance approfondie, bien 
au-delà de celle des mentions 
de Shakespeare, de la corres-
pondance de Voltaire. Le point 
de vue du philosophe est scruté 
au plus près de son évolution 
sur toute cette longue période. 
Il est compris en profondeur et 
restitué avec scrupule et empa-
thie. On peut avoir pourtant un 
regret, celui de la dramaturgie. 
En effet le livre est concentré 
sur les jugements critiques de 
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Voltaire et élude, à quelques 
exceptions près (Zaïre et Othello), 
le travail en profondeur de la 
dramaturgie shakespearienne 
dans celle de Voltaire. Cette 
“influence”, en effet, ne se limite 
pas au début des années 1730. Le 
Voltaire critique est au premier 
plan, au détriment peut-être 
du Voltaire poète dramatique. 
Mara Fazio analyse en effet 
l’Œdipe de 1718 et, plus tard, le 
choix de Corneille opposé par 
Voltaire à Shakespeare, mais 
l’œuvre sourde de Shakespeare 
agit encore pro et contra sur 
les tragédies plus tardives, que 
Voltaire invente des contre-mo-
dèles ou se laisse influence plus 
directement, et la question de 
la comédie aurait mérité peut-
être un examen  : Nanine, La 
Prude, L’Ecossaise ou le curieux 
Saül dialoguent avec la théâtre 
anglais. L’Angleterre n’est pas 
toute Shakespeare  : il y a aussi 
celle d’Addison, de Richardson, 

de Congreve, de Wycherley. Si 
l’on considère la longue durée 
et l’ensemble de l’œuvre de 
Voltaire, la réaction nationaliste 
du philosophe paraît plus limi-
tée et pourrait aussi être éclairée 
dans le contexte très particulier 
des accusations de cosmopoli-
tisme formulées contre les ency-
clopédistes entre 1757 et 1765. 
Sans doute, le choix de l’auteure 
a-t-il été d’analyser le débat 
critique, celui de Voltaire contre 
Shakespeare plutôt que celui 
de Voltaire avec Shakespeare et 
l’on comprend bien ce parti. On 
espère que ce livre sera traduit 
et lu en France où il permettra 
de sortir des approches fran-
co-françaises et de comprendre 
mieux le mouvement du théâtre 
européen, celui de l’Allemagne 
et non pas de l’Angleterre, car 
le mythe Shakespeare, outre-
Manche, grandit à mesure que 
le théâtre anglais contemporain 
a perdu de son sens.

~ Massimo Bacigalupo ~
Voltaire teatrante e polemista alle soglie del moderno

Mara Fazio si vale del filo 
rosso del confronto-scontro con 
Shakespeare per fare la storia 
di Voltaire e del suo teatro: oggi 

probabilmente la sua produzio-
ne meno frequentata, rilevante 
alla storia del gusto e appunto 
del teatro, ma non della poesia, 
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anche se l’ambizione di Voltaire 
di divenire terzo tragediografo 
dopo Corneille e Racine si può 
dire realizzata. Da questa storia 
di opere che non sono capolavori 
come Candide emerge tuttavia la 
personalità risentita di Voltaire, 
che Fazio chiama il Patriarca 
e che il nostro Bettinelli definì 
“quel Proteo d’ogni letteratura, 
quel Jerofante di tutti gli auto-
ri, quell’idolo della Francia, e 
per lei dell’Europa pedissequa, 
quell’Encelado in fine che fe’ 
guerra al cielo” (citato in Graf 
1911, ed. 2020: 186). È piacevole 
e istruttivo seguire Mara Fazio 
nel suo racconto del soggior-
no del giovane intellettuale in 
Inghilterra (1726-29), su cui scri-
ve le famose Lettere con il primo 
giudizio stupito e critico sul 
“genio pieno di forza e di fecon-
dità, di naturalezza e di sublime, 
senza la minima scintilla di buon 
gusto e senza la minima cono-
scenza delle regole” (41).

Ecco, le regole, che sono 
quelle aristoteliche contro cui 
il teatrante inglese peccava. 
Emerge la differenza fra un 
teatro aristocratico, di rappre-
sentanza, per pochi conoscitori, 
e un teatro di origine popolare 
come quello inglese, che dove-
va confrontarsi quotidianamen-
te con i gusti di un pubblico 

vasto, dal cui favore dipendeva. 
I lavori di Shakespeare ebbero 
anche rappresentazioni semipri-
vate per un uditorio scelto e la 
sua compagnia ebbe sostenitori 
fra l’aristocrazia, che tuttavia 
condivideva il gusto dei borghe-
si. E il drammaturgo sapeva 
compiacere sia i dilettanti raffi-
nati, in alcune opere o scene 
più cerebrali, sia i cercatori di 
emozioni melodrammatiche, 
con scene forti. Quelle su cui 
Voltaire sghignazza, raccontan-
do la trama di Hamlet, ritenen-
dole indecenti. Sembra dunque 
che in Inghilterra ci fosse un 
maggiore consenso culturale, 
che l’arte drammatica poggias-
se fermamente sull’approva-
zione di un pubblico esteso, 
mentre in Francia, come nota 
lo stesso Voltaire, prevales-
se il gusto dell’oratoria, del 
verso ricco, della rima, a scapi-
to dell’azione e, diciamo, della 
“vita”. Fazio però giustamente 
ricorda che anche in Inghilterra 
Shakespeare fu a lungo presen-
tato in edizioni rimaneggiate 
per un pubblico dai gusti muta-
ti, fu messo in rima, furono 
soppressi in Hamlet, come vantò 
David Garrick, “tutta l’immon-
dizia del quinto atto, le facezie 
del becchino, Osrick, il duel-
lo”. Ma Garrick mise in scena 
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ventisei drammi fra 1726 e 1776, 
e nel 1769 organizzò il grandio-
so “Shakespeare Jubilee” fra 
Stratford e Londra, elevando il 
Cigno di Avon a eroe nazionale. 
E magari internazionale. 

L’ormai settantenne Voltaire, 
racconta Fazio, si ribellò e le sue 
critiche a Shakespeare, di cui 
intanto Samuel Johnson aveva 
curato un’edizione importan-
te, si fecero sempre più feroci 
e disperate, ricevendo scarsi 
consensi in quell’Europa cui nel 
1761 rivolge un accorato Appel… 
des jugements d’un écivain anglais, 
cioè contro un critico anonimo, 
ma tradotto anche in Francia, 
che aveva osato vantare la supe-
riorità di Shakespeare rispetto 
a Corneille… Come se queste 
fossero faccende da decidere a 
tavolino e non alla prova della 
tenuta di un testo sul palcosce-
nico nel suo e in altri tempi. 

Mara Fazio situa utilmente 
questa polemica letteraria-nazio-
nalista nel contesto delle scon-
fitte francesi nella Guerra dei 
Sette Anni (perdita del Canada 
e dell’India). Perlomeno le 
glorie letterarie non toglietece-
le! Voltaire è sempre spiritoso ed 
eccessivo, e le lettere private in 
cui si lagna dello stravolgimen-
to del gusto e dei valori citate da 
Fazio sono di amena lettura. Era 

ovviamente un grande polemi-
sta. Voltaire ammirava Molière 
e ne scrisse la biografia, ma non 
sembra che abbia capito come 
questi, uomo di teatro oltre che 
geniale drammaturgo, fosse in 
fondo lo Shakespeare francese, 
nato sei anni dopo il confratello 
inglese, una contraddizione che 
andrebbe approfondita. Ancora 
nella sua ultima difesa di prin-
cipio, la Lettre à l’Academie del 
1776, immagina Shakespeare 
come un guitto, “un Gilles coper-
to di stracci” che si fa strada 
nella brillante corte di Luigi XIV 
a Versailles e “propone loro di 
abbandonare Corneille, Racine e 
Molière per un saltimbanco che 
ha delle battute divertenti e che 
fa delle contorsioni” (146). 

Questo guitto sarebbe 
appunto il poeta tragico di Re 
Lear, che è anche però il poeta 
postribolare di Misura per misura 
e Troilo e Cressida, feroce paro-
dia di ogni visione eroica della 
vita e della letteratura. I veleni 
comici di Voltaire sono anch’es-
si prefigurati nella sua bestia 
nera. Come anche l’irriverenza, 
visto che il Troilo è una parodia 
goliardica dell’Iliade, che rivela 
di quali meschinità e stupidità 
sia fatta la coscienza dei presunti 
eroi. Ma anche per chi non cono-
sce la storia di Troia il dramma 
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racconta orrore e stupidità della 
guerra e contraddizioni dell’“a-
more”. Oggi a teatro vediamo 
più spesso Tartufo che Troilo e 
Cressida, forse le compagnie 
preferiscono lo Shakespeare 
romantico delle commedie, o 
quello sublime quando si fanno 
forza o trovano un primo atto-
re che vuol far colpo. Di certo 
Voltaire non lo vediamo mai 
se non nel Candide di Leonard 
Bernstein. 

Le polemiche di Voltaire 
ebbero vasta eco nell’Europa 
anglomane del Settecento, in 
cui grazie alla lettura del libro di 
Mario Fazio possiamo trascor-
rere qualche ora divertente, in 
compagnia di personaggi che 
sono di per sé un teatrino. Chi 
volesse continuare a viaggiare 
in quel secolo stupefacente può 
oggi rileggere L’anglomania e 
l’influsso inglese in Italia nel seco-
lo XVIII di Arturo Graf, vastis-
simo e felice repertorio riedito 
nel 2020, a cent’anni dalla prima 
edizione. Apprendiamo fra l’al-
tro che l’anglomania arriva in 
Italia attraverso la gallomania, 
cioè Voltaire ha ragione a riven-
dicare un suo primato anglofilo. 
E che nell’Italia del Settecento il 
teatro francese prevalse di gran 
lunga su quello inglese, presso-
ché ignoto, suscitando plauso, 

invidia e imitazioni (Graf 1911, 
ed. 2020: 319). 

La fortezza del teatro classico 
resisteva bene, il che spiega l’ac-
canimento di Voltaire quando ne 
avverte le prime crepe. Nel 1777, 
l’anno dopo la Lettre à l’Aca-
démie, esce a Londra e Parigi il 
Discours sur Shakespeare et sur 
Monsieur de Voltaire di Giuseppe 
Baretti, di cui Mara Fazio tradu-
ce ampi stralci. Baretti sostiene 
che Shakespeare è intraducibi-
le in lingua neolatina, sicché la 
versione di Le Tourneur condan-
nata da Voltaire “non varrà 
nulla”. “Conosco ambedue le 
lingue” continua Baretti “per 
essere anticipatamente certo che 
Shakespeare non è traducibile in 
francese [… lingua] troppo casti-
gata, troppo scrupolosa, troppo 
schiva” (148). Baretti sostiene che 
Voltaire attacca le nuove tradu-
zioni perché teme che rivelino 
al confronto con le sue che egli 
non capisce l’inglese. Sappiamo 
che il motivo è più profondo, la 
difesa di una cultura gloriosa al 
tramonto. E Mara Fazio insiste 
sul fatto che Shakespeare apre 
al mondo moderno, anch’esso 
oggi al tramonto. Ma questa è 
forse un’illusione ottica. Baretti 
ancora: “Il Giulio Cesare di 
Shakespeare piace a tutti colo-
ro che intendono l’inglese. La 
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traduzione del signor di Voltaire 
fa vomitare le budella a chiun-
que intenda il francese” (citato 
in Zoboli 2020: 278). Sarebbe 
stato divertente leggere la rispo-
sta di Voltaire a Baretti, ma egli 
morì a Parigi l’anno seguente 
dopo aver goduto di un estremo 
trionfo. 

Del resto Mara Fazio ricorda 
come Voltaire mettesse a profit-
to la conoscenza diretta e indi-
retta del teatro del suo rivale in 
molte opere: da Brutus (1731), La 
mort de César, Eriphyle (che ricor-
da Hamlet) e Zaïre (1732, la sola 
tragedia che abbia avuto riprese 
moderne e che presenta analo-
gie con Othello), fino a Mahomét 
(1741) e Sémiramis (1746), rispet-
tivamente indebitate a Macbeth 
e ancora a Hamlet1. Fazio si 
sofferma su questi testi, in parti-
colare su Zaïre, di cui si è occu-
pata a lungo, ed è affascinante 
il racconto del lavoro e delle 
correzioni dell’autore, e della 
ricezione più o meno positiva. 
Insomma, entriamo nel mondo 
quotidiano di un drammaturgo 
che nella sua vasta corrispon-
denza racconta giorno per gior-
no cosa lo preoccupa, sempre 
combattivo, intelligente, causti-
co. Come si diceva, Voltaire e 
il suo mondo sono di buona e 
salutare compagnia. 

Arriverà poi il malato di 
sentimento Rousseau, tanto più 
vicino al gusto moderno, o alme-
no lo era. Si tocca il grande tema 
della nascita della sensibilità 
romantica, e Fazio ha belle pagi-
ne sullo Shakespeare tedesco di 
Goethe e Herder. Per il giovane 
Goethe del 1771 (Per il giorno 
onomastico di S.), “le sue opere si 
aggirano tutte intorno al punto 
misterioso (che nessun filosofo 
ancora ha veduto e determinato) 
in cui la particolarità del nostro 
Io, la pretesa libertà del nostro 
volere, si scontra col necessario 
andamento del tutto…” (124). 
Forse anche il Voltaire maturo di 
Micromégas e Candide si avvici-
nava a questa posizione, e a una 
scrittura ribelle a ogni genere, 
riflesso di una personalità risen-
tita e geniale, e di un pubblico 
che ne attende le parole. 

Voltaire è stato un buon e 
cattivo lettore di Shakespeare, la 
sua incomprensione in nome di 
chissà quali principi astratti (le 
unità già confutate da Johnson 
nella sua edizione) nasce anche 
dalla paura di un mondo antico 
e nuovo che si annuncia, ma che 
anche lui descrive con ironico 
orrore. L’umanità non ha scuse, 
come non le ha per Jonathan 
Swift (che Voltaire giudicava “il 
Rabelais d’Inghilterra, ma un 
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Rabelais senza fronzoli”, 16). Di 
queste scuse l’età del Sentimento 
ne fornirà in abbondanza, ma 
la realtà orribile non cambia2. 
Mara Fazio ha saputo rievoca-
re con precisione e competenza 
alcune tappe importanti della 
cultura del Settecento e mostra-
re in azione, a tutto tondo, uno 
dei suoi protagonisti. Voltaire 

apre la strada alla modernità 
forse più dell’incommensura-
bile, incomprensibile e intradu-
cibile Shakespeare che, come 
scriveva Alessandro Verri il 9 
agosto 1769 al fratello Pietro, 
“neppure la metà degl’Ingle-
si intendono bene, come pochi 
italiani intendono Dante”  
(cit. in Zoboli 2020: 276).

Note
1   Anche un passo del racconto della Vecchia in Candide, cap. 12, riprende 

il monologo di Amleto: “… je voulus cent fois me tuer, mais j’aimais encore la 
vie. […] y a-t-il rien de plus sot de vouloir porter continuellement un fardeau 
qu’on veut toujours jeter par terre […]?” (Voltaire 1979: 172).

2   “Il secondo periodo [del Settecento] (1750-1789) è dominato da Rous-
seau e da Diderot e ancora da Voltaire. (Candide è del 1759). Le possibilità 
oratorie, preludio di quelle poetiche, si risvegliano; impulsi sentimentali, bi-
sogni dell’immaginazione, attenzione estetica alla natura cominciano a far 
capolino. Qualche immagine appare. Al ‘philosophe’ del principio del secolo 
si aggiunge l’’homme sensible’. Quando l’amalgama fra questi due elementi 
sarà completo, scoppierà la Rivoluzione” (Tomasi di Lampedusa 1995: 1821).
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~ Mara Fazio ~
Raccontare un dettaglio della vita di Voltaire

Il mio libro è nato dal fasci-
no della personalità di Voltaire 
che emerge dalla lettura della 
sua smisurata corrisponden-
za, alla quale mi sono dedicata 
con immenso piacere per anni. 
Essendo una storica del teatro 
ho scelto un’angolazione teatra-
le per raccontare un dettaglio 
della vita di Voltaire, il confron-
to-scontro con Shakespeare, che 
implicava un tema a cui mi sono 
dedicata da sempre: la compa-
razione tra culture e mentalità 
diverse.

Ho voluto raccontare le 
passioni, le contraddizioni e 
anche le debolezze umane di un 
uomo geniale, il suo senso criti-
co che lo portava ad individuare 
sempre nemici da contrastare e 
combattere. Mi ha appassionato 
seguire il percorso, l’evoluzione, 
le età, i diversi momenti e conte-
sti del suo mondo quotidiano 
per conoscerlo a fondo e quin-
di poterlo raccontare. Perché, 

ripeto, è l’uomo, la persona-
lità più che l’opera teatrale di 
Voltaire che mi interessava inda-
gare e raccontare. Il mio punto 
di vista non è mai stato estetico e 
letterario, non sono una studio-
sa di letteratura teatrale ma una 
storica del teatro, Voltaire mi ha 
interessato come personaggio, 
come attore ed istrione versati-
le ed egocentrico più che come 
autore e poeta. Non a caso, come 
ha scritto Pierre Frantz, il Voltaire 
contro Shakespeare è il momento 
in cui il Voltaire filosofo oscura il 
Voltaire poeta, la fase in cui l’ele-
mento polemico, combattivo, 
prevale. Ecco, le fasi: Voltaire ha 
passato diverse fasi, si è sempre 
definito vecchio ma è stato 
giovane, di mezza età, maturo, 
prima di diventare realmente 
vecchio, anche se la sua vitalità 
intellettuale non lo ha mai reso 
vecchio davvero, si è spenta solo 
sul suo letto di morte. Ho voluto 
ricostruire come uno stesso tema 
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per lui nevralgico, Shakespeare, 
sia stato trattato nelle diverse 
fasi della sua vita per riuscire 
a capire come un uomo cambi 
con l’età, sua e degli altri, 
come il tempo, i cambiamenti 
dei tempi, i diversi contesti lo 
condizionino. I contesti più dei 
testi, appunto. Quando Voltaire 
scopre Shakespeare è giova-
ne, innamorato dell’Inghilterra 
e polemico nei confronti della 
Francia che lo aveva costretto 
all’esilio. Quando lo attacca è 
vecchio, riconosciuto e rispetta-
to in tutta Europa, ma il ruolo 
centrale della Francia traballa e 
diventa primario, quasi ossessi-
vo, per lui, difenderlo. E attacca-
re Shakespeare rientra nella sua 
politica difensiva. È sempre lui, 
sarcastico, caustico, eccessivo, 
ma più insicuro, meno autoi-
ronico di un tempo, non ha più 
i consigli di Mme du Chatelet 
come quando era uomo maturo 
ed è da troppo tempo lontano 
da Parigi e dal suo palcoscenico, 
dipende interamente dalle infor-
mazioni che riceve dai discepoli, 
amici e adulatori rimasti nella 
capitale. Quando ci ritorna, alla 
fine della vita, i bambini per la 
strada ridono perché è vesti-
to e ha la parrucca incipriata 
come quando era partito venti-
sette anni prima… Invecchiare 

è difficile, non tanto per gli 
acciacchi, di cui si lamenta, ma 
perché è difficile vedere e accet-
tare i cambiamenti del mondo, 
dei costumi, dei gusti, dei punti 
di vista, delle idee. È difficile 
perdere il potere quando si è 
abituati ad averlo. Sta nascendo 
l’Europa, si sta affacciando la 
Germania… Sì, ha ragione Pierre 
Frantz, forse il ruolo di Wieland 
andava approfondito… E spero 
molto che il libro, come lui mi 
augura, possa essere tradot-
to e letto in Francia per aprire 
la prospettiva francese a una 
visione europea. Ma la scelta di 
limitare l’analisi drammaturgica 
delle tragedie di Voltaire non è 
casuale: non ho scritto Voltaire e 
Shakespeare, ma Voltaire contro 
Shakespeare, mi interessava 
scandagliare le ragioni di un’os-
sessione, la paura di perdere un 
primato e le modalità della lotta 
per mantenerlo, non esaminare a 
fondo le influenze drammatur-
giche di Shakespeare su Voltaire, 
esercizio in cui Pierre Frantz è 
molto più maestro di me… 

In un’intervista mi è stato chie-
sto: lei è dalla parte di Voltaire o 
di Shakespeare? Solo chi non ha 
letto il libro può pormi una simi-
le domanda, perché ovviamente 
non è questo il punto. Ho scrit-
to questo libro perché, come ho 
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detto, sono stata affascinata dalla 
verve, la chiarezza, l’intelligenza, 
il tono caustico della corrispon-
denza di Voltaire. E sono d’ac-
cordo con Massimo Bacigalupo 
(che ringrazio per la stimolan-
te proposta di approfondire il 
ruolo di Molière in Francia come 
Shakespeare francese) quando 
parla della modernità di Voltaire, 

che secondo me è più nella prosa 
del Candide e delle sue lettere 
che nelle rime del suo teatro, ma 
penso che Shakespeare abbia 
aperto al futuro proprio perché 
incommensurabile, incompren-
sibile e intraducibile, caratteristi-
che che, come la libertà, sfuggono 
a ogni umano inquadramento.


