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SOMMARIO

La rappresentazione della vita nelle trincee durante la Prima guerra mondiale ha
sempre rappresentato uno dei luoghi cardine del 900 per cid che concerne la figura-
zione del trauma, caratterizzandosi quasi, a partire dalle pagine famose di Benjamin,
come manifestazione epitomica del trauma stesso. Dalle prime descrizioni narrative
(Barbusse, Remarque, ecc.) fino alle pilt attente ricostruzioni storiografiche (a comin-
ciare da Leed e Fussell), la trincea ha fatto da correlativo metaforico dell’ingresso in
una modernita — il "900 — da subito posta sotto I'egida proprio del trauma.

Il mio intervento, pur non trascurando l’approccio allo spazio topico del primo
conflitto mondiale, intende pero, in ottica comparativa, concentrarsi su quell’elabora-
zione del trauma che ha luogo, narrativamente, in una serie di luoghi laterali rispetto
alla trincea stessa, evidenziando come tale spostamento spaziale sia servito, agli autori
in questione, per riflettere sull’indicibile che la trincea comunicava loro, cioe appunto
per elaborare quel trauma connesso alla nuova, tecnologica e taylorizzata, natura del
conflitto in corso. Gli spazi altri dalla trincea sono cioe venuti a rappresentare il luogo,
pur con la trincea in stretto rapporto dialettico, all'interno del quale riflettere su quanto
in trincea stava accadendo. Fard notare innanzitutto come la scelta del luogo altro in
questione non sia mai casuale, ma sia invece sempre allegoricamente fatta per sugge-
rire un’interpretazione del conflitto in corso: dalla birreria di Remarque al bordello
udinese di Soffici, dalla caserma di Stanghellini al cimitero del Drieu La Rochelle di La
comédie di Charleroi, dalle case abbandonate dei contadini in cui il giovane Ernst Jiinger
ritrova oggetti ormai, a contatto con la nuova realta, privi di qualsivoglia valore, alla
strada su cui le truppe fuggono in La rivolta dei santi maledetti di Malaparte. In seconda
battuta spiegherd come tanto il luogo scelto per l'elaborazione del trauma quanto
gli accadimenti Ii narrati, siano strettamente correlati al giudizio dall’intellettuale



espresso riguardo tanto al conflitto stesso quanto alle modalita della sua conduzione,
militare e ideologica.

The representation of the life in the trenches during the Great War has always been
an epitome for the trauma. Yet, my article aims at focusing, in a comparative frame-
work, on the trauma’s processing that took place, narratively, in spaces at the side of
the trenches, highlighting how this change of focus helped the authors to reflect on
the indescribable shock expressed by the trenches themselves. This change of focus, I
argue, was necessary for processing exactly that trauma related to the new — techno-
logical and Taylorist — nature of the conflict.
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La guerra non & mica finita, non finira mai, la guerra.
Ernst von Salomon, I proscritti

La rappresentazione della vita in trincea durante la Prima
guerra mondiale ha sempre rappresentato uno dei luoghi
cardine del 900 per cid che concerne la figurazione del trauma,
caratterizzandosi quasi, pensiamo alle pagine di Benjamin’,
come manifestazione epitomica del trauma stesso. Dalle prime
descrizioni narrative (Barbusse, ecc.) fino alle pitt importanti
ricostruzioni storiografiche (a cominciare da Leed e Fussell),
la trincea ha fatto da correlativo metaforico all’ingresso in una
modernita da subito posta sotto I'egida dello shock. Questo, va
aggiunto, non si e concretizzato solo nella scoperta della trincea
e delle sue modalita di vita, ma si & anche in qualche modo
raddoppiato nella rivelazione della guerra novecentesca come
strapotere della tecnologia, della fabbrica, del lavoro. Se nume-
rosi intellettuali si aspettavano cioe dalla guerra il passaggio
in un’esistenza anti-economica e anti-industriale, quegli stessi
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intellettuali si resero ben presto conto che le regole della trincea
non differivano da quelle della “gabbia d’acciaio” taylorista che
si credeva lasciata nelle retrovie: il gesto del singolo risultava
inutile, la tecnica dominava sull’elemento umano, il soldato
era costretto in un lavoro alienante e ripetitivo, nessuna visuale
complessiva del conflitto risultava possibile (la visione del
soldato era cioe quella ‘specializzata’ dell’operaio nella fabbrica
fordista). Come riassume Jiinger: “Cambiammo ben presto il
mantello luminoso dell’eroismo con la sporca tuta dell’ope-
raio” (ed. 2012: 118).

Se lo “spirito del 1914’ pensa a una Kriegsideologie che rinsaldi
il senso della comunita e dei suoi valori, ritrasformando magari
il proletariato-massa in popolo (questo ¢ Hofmannsthal: “I"alto
concetto di popolo che questa guerra ci ha nuovamente rive-
lato”) e la divisa societa primo-novecentesca in Gemeinschaft,
o0 in — come scrive Giovanni Gentile — “sanguigna catena” (ed.
1989: 7y, il primo conflitto mondiale rivela invece ben presto
il volto macchinico, strumentale e economicista del nuovo
secolo, portando subito gli intellettuali anti-modernisti, come
ad esempio Leon Bloy, ad operare una distinzione fra antiche e
nuove guerre:

Prima che esistesse il cannone, era una fatica enorme ster-
minare un esercito. [...] Adesso si possono distruggere cin-
quantamila uomini in qualche ora [...]. Soldati dal cuore
sublime vengono colpiti a morte prima d’avere scorto il ne-
mico. Tutto quel che poteva esserci di bellezza nelle guerre
precedenti & scomparso (ed. 1946: 51-2)°.

Esposta brevemente tale dinamica intellettuale connessa al
trauma della prima guerra, proviamo ora perd a concentrarci
sulla rappresentazione letteraria dei luoghi laterali alla trincea
stessa, cercando di evidenziare come la riflessione su questi
serva a elaborare proprio il tema della trincea. La mia ipotesi
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e infatti che il luogo altro (la birreria di Remarque, la caserma
di Arturo Stanghellini, il cimitero di Drieu La Rochelle, le case
abbandonate di Jiinger, ecc.) serva ad attivare un particolare
tipo di riflessione sul trauma esperito in trincea e, pitt in gene-
rale, sugli effetti dello stesso conflitto militare.

Il primo caso che presentiamo, quello di Maurice Barres, &
anche il pitt particolare per due ragioni: innanzitutto abbiamo
a che fare con un macro-luogo — la citta di Metz in Lorena — in
seconda battuta si tratta di uno spazio la cui valenza metafo-
rica € squadernata da Barres sin dagli anni "80 dell’Ottocento,
ma il cui repertorio tematico-simbolico si riattiva proprio alla
scoppio della Grande Guerra: “Cette voix des ancétres, cette
lecon de la terre que Metz sait si bien nous faire entendre, rien
ne vaut davantage pour former la conscience d’un peuple. La
terre nous donne une discipline, et nous sommes le prolon-
gement des ancétres ” (1897: 52). Sin dai romanzi del ciclo Le
Culte du moi, Barrés mira a esaltare le virtti di radicamento e
continuita attraverso una valorizzazione della tradizione e dei
simboli nazionali. Il lorenese inserisce i temi romantici della
Heimat e della comunita all’interno di un contenitore determi-
nista che li sacralizza mediante la legittimazione scientifico-po-
sitivista. La visione della Francia come unita spirituale si inse-
risce nel mito di un persistente carattere popolare che determina,
biologicamente e culturalmente, il patrimonio spirituale della
generazione in corso: “la razza [...] esercita il proprio dominio
sui viventi con la mediazione dei morti”. La “fedelta alla terra” e
fedelta alla persistenza della tradizione che governa lI'individuo
stesso, facendone un momento dell’evoluzione dell’intera collet-
tivita nazionale. Consuonando con Le Bon che dichiara i defunti
controllare il campo dell'inconscio dei viventi, Barres scopre il
fondamento dell'individualita all’interno dell’essere-sociale che
la determina, quello comunitario, dove dominano gli istinti
della ereditarieta: “Siamo il prodotto di una collettivita che parla
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dentro di noi”. Tale ideale comunitarista & anche la concretizza-
zione collettivizzata del Sé a rischio di perdersi nell’individua-
lismo a-valoriale della nuova societa industriale e tecnicizzata.
Questo Sé, appunto per evitare tale rischio, deve allontanare
tutto cio che e ‘straniero’, come 'esempio di Metz, che resiste
alla germanizzazione imposta, illustra. La necessita del progetto
comunitario su base identitaria richiede cioe la definizione di
cid che & straniero all’identita stessa, e dunque estraneo alla
comunita e tendenzialmente pericoloso per questa. Specular-
mente, la cultura francese diventa un principio di natura reli-
giosa che lega l'individuo al Sé nazionale*. L'omogeneita che
la Francia non poteva sperare di trovare nel principio razziale
risiede dunque nel nesso congiunto terra-tradizione sul quale la
sua cultura si e sviluppata. Tale ordine cultural-nazionale trova
rafforzamento mediante una lunga serie di manifestazioni mito-
poietiche (linguaggio incluso®) che vanno dal sepolcro di Napo-
leone (principio estetico di identita condivisa) al funerale di
Hugo (celebrazione dell’identita nazionale che trasforma Parigi
in un’unita collettiva), dalla stessa rivolta anti-dreyfusarda
(mediante la quale la societa francese riconoscerebbe se stessa
e i suoi nemici) a movimenti politici quali il boulangismo, dalla
resa artistica della provincia francese alla partecipazione popo-
lare alla guerra mondiale che permette finalmente alle masse di
partecipare dell’anima della nazione: “Milioni di Francesi sono
entrati in quello stato di eroismo e di martirio che un tempo,
alle epoche pitl alte della nostra storia, fu solo il fatto di una
casta scelta” (1917: 55-6). Barres pud connettere elementi dispa-
rati (e appartenenti a tradizioni politiche differenti) perché li
inquadra in un processo storico continuativo dove pero a domi-
nare non e il principio del cambiamento ma quello della ripe-
tizione, un principio che ripresenta costantemente (pur nelle
esteriori modifiche storiche) il nocciolo essenziale connesso alla
Kultur francese. L'unita simbolica rappresentata da tale cultura
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¢ la rappresentazione di un soggetto collettivo la cui voce si
manifesta non solo mediante la filosofia e 1'estetica, ma anche
mediante il paesaggio (la sua preservazione) e le istituzioni
politiche.

Il nazionalismo di Barres & dunque una forma estetizzata di
passato interpretata come uniti collettiva che si manifesta in una
cultura che e anzitutto filiazione. La protezione di tale cultura
richiede (e sono temi comuni tanto ai romanzi di Barrés quanto
alla sua attivita politica) I'eliminazione di tutti quegli elementi
(stranieri, proletari, femminili, ecc.) che non rientrano nel quadro
prefissato e omogeneo della tradizione. Il nemico ¢ dunque, se
operiamo una reductio ad unum fra i molti nemici indicati da
Barres, ogni contro-narrativa estetico-ideologica. II modello
supremo di tale contro-narrativa &, anche durante la Prima
guerra mondiale, proprio quello tedesco in Alsazia e Lorena,
vale a dire un’azione politica tesa a modificare il paesaggio, la
religione, la tradizione di pensiero di un pezzo di Francia:

C’est une guerre sacrée. Sur le territoire de Metz et de Stras-
bourg, I’Allemagne, plus cruelle que les peuples orientaux
[...], tend a traduire son principe en actes. Elle supprime la
pensée francaise dans le cerveau des petits enfants [...] Nous
avons vu qu'une nation est un territoire ott les hommes pos-
sedent en commun des souvenirs, des mceurs, un idéal héré-
ditaire. Si elle ne maintient pas son idéal, si elle le distingue
mal d’un idéal limitrophe, ou bien le subordonne, elle va
cesser de persévérer dans son existence propre et n’a plus
qu’a se fondre avec le peuple étranger qu’elle accepte pour
centre [...] c’est ainsi encore que Metz deviendra Allemagne
le jour ot1 les possédants auront substitué leur langue et par
suite leur mentalité a la notre (1897: 337).

Gli stessi romanzi di Barres vogliono dunque essere la mani-
festazione estetica della tradizione medesima, cioe¢ delle masse
giunte finalmente a nazionalizzarsi. La collettivita approda al



30 Mimmo Cangiano

suo vero io, inquadrandosi in uno Stato (e durante la guerra
in un esercito) che connette le masse al principio organizza-
tore della vita nazionale. E un proposito che naturalmente si
rinsaldera con estrema decisione durante il conflitto mondiale.
Nei testi scritti in quegli anni Barres vedra infatti, con gioia, il
patriottismo diventare un prolungamento del senso comune,
vedra antichi guerrieri rivivere nei giovani contadini in
trincea® e, infine, vedra (in ottica ormai sacrale-religiosa) final-
mente realizzata una “prodigieuse union de nos esprits et de
nos cceurs”. Proprio in tale frangente il modello della citta di
provincia finisce infatti per riattivarsi come invito alla riscossa
revanscista: “Metz [...] Agosto 1914. Risuona l'appello alle
armi. Le campane, in tutti i villaggi, chiamano dalla vecchia
chiesa, le cui fondamenta riposano tra i morti” (1917: 3).

Il caso di Barres tende certo a essere laterale rispetto al
modello che seguiamo in tale saggio. Benché infatti la sua
idea di nazionalismo influenzi radicalmente autori come Stan-
ghellini, Malaparte e lo stesso Jiinger’, la sua mancata parte-
cipazione al conflitto (per motivi anagrafici) tende a separarlo
dagli altri qui trattati, facendo del luogo altro — eletto a punto
dialettico della vita in trincea — un mito di schietta derivazione
umanistico-letteraria che, pur rappresentazione e fondamento
del fronte bellico, non include né I'esperienza del trauma né fa
emergere la capacita dello stesso luogo altro di dirci qualcosa di
piu sulla trincea medesima.

Le cose cambiano gia con un’opera come Introduzione alla vita
mediocre di Stanghellini. Questa, tematicamente anche debitrice
al Kobilek di Ardengo Soffici, concretizza i temi barresiani leggen-
doli in controluce all’esperienza realistica del conflitto (invece
che alla visione umanistico-cavalleresca dello stesso ancora
largamente presente in Barres). Da un lato, voglio dire, la trincea
diventa qui finalmente quel luogo di trauma che realmente
fu (“Dal fondo di una buca di granata un teschio dissepolto
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ghignava al sole. Ecco, questa veramente era la guerra”; 1920,
ed. 1924: 17), dall’altro perd i luoghi alternativi alla trincea (la
caserma dove le reclute si preparano; i campi e le case dei conta-
dini che questi incontrano sulla via per il fronte) ne valorizzano
la necessita e, con essa, pongono il sacrificio del fante come neces-
sario alla preservazione di un oggetto-Italia colto nella sua mani-
festazione considerata pili autentica, quella popolare: “Pit che
tutta la sua arte, piti che tutto il suo genio, pit1 che la sua bellezza,
¢ patria la sana e fresca bonta delle umili case odorose di farine,
di spigo, del caldo fermento del vino. Il contadino fermo alla sua
terra & patria” (113). Allo stesso modo la caserma, metonimia per
I'esercito stesso, diventa il modello di un’esistenza da riverbe-
rare all'interno della nazione e da opporre (come avverra dopo la
sconfitta di Caporetto) a quella vita civile su cui vengono addos-
sate le cause della battaglia perduta:

Ecco, le parole, “Dovere” e “io esigo” le ho viste ferme nel
sole come se fossero scritte in lettere maiuscole, cosi incisivo
e caldo di persuasione & stato I'accento del colonnello. Non
quello di chi promette una fucilata a chi manca, ma di chi
adora una legge prima in sé che negli altri (29).

La prospettiva populista e ordinativa legittima ideologica-
mente 'attacco al “fronte interno” (imboscati, pacifisti, traditori,
ecc.) e al paese che in questo si esprime, gia autocandidandosi,
per chi e al fronte, a nemico con cui fare i conti in un dopo-
guerra che ormai prospetta I’assenza di smobilitazione (la vita
mediocre a cui riferisce il titolo del romanzo & appunto quella
di chi ha smobilitato, quella delle “citta indifferenti e vanesie”).
Da un lato, dunque, la vita militare, simbolizzata dall'immagine
della caserma, giustifica il trauma della trincea in quanto “vera
vita” (“ora si muore ogni giorno un poco senza mai morire [...].
E si pensa che la vita piu forte era vicina a quella calda morte
sanguinante”), dallaltro lato il paesaggio contadino (caserma e



32 Mimmo Cangiano

paesaggio rurale collaborano allo stesso scopo) esalta la trincea
stessa quale simbolica difesa di un mondo (appunto I'Italia
popolare) che e il corrispettivo di un segmento della popola-
zione (quello considerato autentico) e dei suoi valori. Mediante
la rappresentazione dei luoghi esterni alla trincea, 'intellettuale
si sta qui presentando, per dirla proprio con le parole di Soffici,
quale “termometro [...] sensibile della collettivita Italia” (1983:
67), o piu realisticamente, quale interprete di una presunta
volonta popolare. Naturalmente tale ‘incontro” deve avve-
nire all'interno di quei termini gerarchici di comando e obbe-
dienza il cui valore ¢ gia stato messo in luce da quanto abbiamo
visto avvenire all'interno della caserma. Il crudo realismo della
trincea (assente naturalmente in Barres) viene certo presentato,
ma compensato dalla rappresentazione di luoghi esterni ad
essa che ne giustificano 1'orrore.

Anche nel capolavoro di Remarque, Niente di nuovo sul fronte
occidentale, il luogo altro giustifica la trincea, ma qui in senso
negativo. La birreria in cui il protagonista Paul Baumer torna
a incontrare il suo antico professore di tedesco (uno di quegli
intellettuali di estrazione piccolo-borghese che, facendo leva su
miti di natura umanistica, sprono la gioventu alla partecipa-
zione al conflitto), si presenta come luogo elettivo di una classe
media ultra-nazionalista, velleitaria e ingenuamente convinta
di rappresentare interessi e aspirazioni dell’intera nazione.
Eppure il protagonista riceve qui dall'insegnante una sorpren-
dente lezione: “ma non bisogna perdere di vista l'insieme.
E I'insieme voi non lo potete giudicare: voi non vedete che il
vostro piccolo settore” (ed. 2020: 132). Sebbene, dal suo punto
di vista, il professore ribadisca la natura verticalista e di classe
del conflitto in atto (al Comando e, nelle sue fantasticherie, agli
intellettuali e ai loro giornali, tale visione d’insieme sarebbe
riservata), pure consegna indirettamente all’antico allievo una
fondamentale chiave d’accesso all’interpretazione del primo
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conflitto mondiale. Del conflitto al fante ¢ concessa solo una
visione parziale, segmentata, ‘specializzata.” La trincea deve
infatti funzionare quale corrispettivo del posto di lavoro nella
contemporanea fabbrica tayloristica: I'operaio, come il fante
che ne & la controparte bellica e perfezionata, assolve al suo
compito specialistico ignaro del disegno — o del prodotto — d’in-
sieme. E come 1'operaio, cosi il fante, si trova ridotto ad esple-
tare una funzione meramente contemplativa dinnanzi ad un
sistema che pare trascenderlo, dove il suo comportamento (la
sua azione) ha da esaurirsi nel calcolo delle possibilita che tale
visione parziale gli offre. Impossibilitato, secondo il professore
di tedesco, a connettere tutti i fili, il fante deve abbandonare
la visione d’insieme — sia questa l'intero del campo di batta-
glia o l'intero del teatro di guerra — a chi & incaricato di diri-
gere le operazioni militari, a chi guarda il conflitto dall’alto. Qui
il luogo altro serve dunque a caratterizzare la guerra moderna
come riflesso dell’intera organizzazione sociale; un’organizza-
zione finalizzata, da un lato, a mantenere gli strati inferiori in
una situazione di impotenza conoscitiva e attuativa, dall’altro
a rassicurare la piccola e media borghesia (& mutatis mutandis il
biplano di D’Annunzio, ma e anche il ridicolo generale Leone
che si arrampica su un abete in Un anno sull’Altipiano di Lussu)
di poter continuare a mantenere una visione dall’alto, un
controllo speculativo degli eventi in corso®.

Ma cio che la guerra moderna ha distrutto & proprio I'imma-
ginario bellico tradizionale della piccola-borghesia, sostituendo
I'impersonalita all’atto eroico, I’anonimita della macchina al
gesto individuale, ecc. Le punte pitt avanzate della cultura di
destra, infatti, tendono a rifiutare quella umanizzazione della
‘battaglia di materiali’ che & ancora in atto in un Soffici o in
uno Stanghellini. Pierre Drieu La Rochelle, ad esempio, coglie
sin dal principio degli anni "20 la natura della nuova guerra e
finisce per smorzare il suo accesso nazionalismo adolescenziale
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proprio mentre opera una distinzione fra la ‘guerra di ieri’
(eroica, sacra, ecc.) e la “guerra di oggi”, dove “seule la machine
se dresse, seules ces machoires sont solides qui dévorent tout le
reste” (1922: 92)°. Non a caso qui il luogo altro, in La commedia
di Charleroi, € proprio un cimitero; un cimitero di guerra in cui
un cinico e disilluso protagonista ritorna, anni dopo la fine
del conflitto, con la ricchissima e insopportabile madre di un
compagno stupidamente caduto: “Alla prima scarica fu spaz-
zato via, le zampine all’aria”. Nel ricordo del protagonista la
guerra € qui confusione, ambiguita, contraddizione (“Erano
sbronzi e cantavano La Marsigliese. Erano sicuramente gli stessi
che avevo visto il 1° maggio cantare L'Internazionale in place
de la République”; ed. 2014: 20), orrore, vigliaccheria, ecc. La
guerra moderna presenta cioe esattamente le stesse caratteri-
stiche della vita in tempo di pace, non si eleva a significare, come
e ancora negli scrittori della destra tradizionalista, un modo di
esistenza superiore: “il bestiame pit1 eroicamente passivo che la
Storia [...] avesse mai preso sotto il suo comando” (38). Il cimi-
tero viene dunque a sottolineare I’assurda e ridicola esperienza
del sacrificio (“tutto il reggimento come falciato dalla raffica
di un’unica e onnipotente mitragliatrice”), ma cid non per un
atto di accusa contro la guerra, ma contro la modernita e contro
la trasformazione del conflitto che la modernita ha causato:
“Questa guerra moderna, questa guerra di ferro [...] e non di
arte. [...] Questa guerra di uffici. Questa guerra di giornali. [...]
Bisogna che I'uomo impari a dominare la macchina che I'ha
surclassato in questa guerra — e che ora la sta surclassando nella
pace” (71-2).

Mentre la donna chiede di aprire cinque tombe per ritrovare
il corpo del figlio, il protagonista, in uno straordinario processo
di auto-formazione, comprende dunque che il suo nemico
non e stata la fanteria tedesca, bensi I'industria americana che
I’ha spazzata via: “nel 1918, ho visto la cara vecchia fanteria
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tedesca crepare senza appello sotto 'onda d’urto dell'industria
americana” (76)". Da qui Drieu leghera (il ‘34 & anche 1’anno
di pubblicazione di Socialismo fascista) il progresso industriale
tanto al capitalismo anglo-americano quanto al collettivismo
sovietico e, in difesa di quel tipo di societa simbolizzato nelle
antiche modalita belliche, muovera verso il fascismo: “una
distinzione tra la guerra di un tempo e la guerra di oggi, una
distinzione, anche, tra la societa attuale che produce la guerra
attuale e un’altra societa possibile” (247)".

I1 crollo dell’antica societa € al centro anche del lavoro sulla
prima guerra del giovane Malaparte, ma qui tale dinamica e
intesa, fuor da ogni demofobia, in senso assolutamente posi-
tivo. Qui la guerra diventa cioe alveo di gestazione di una
societa che, secondo il pratese, vedra le masse come protago-
niste. Non a caso il luogo fuor-di-trincea ¢ ora il luogo per eccel-
lenza connesso alle masse medesime, la strada, quella, in parti-
colare, dove le truppe sciamano ribelli dopo la sconfitta (o lo
sciopero come Malaparte lo intende) di Caporetto'. La rivolta
dei santi maledetti si caratterizza infatti non solo per la conside-
razione di ‘Caporetto” quale esperienza tendenzialmente rivo-
luzionaria, ma soprattutto per la sua capacita di porre un nuovo
dato politico (di cui “Caporetto” & sintomo) che per Malaparte
diverra imprescindibile punto di riflessione socio-culturale: il
definitivo ingresso delle masse (qui trasposte in fanteria) nella
vita dello Stato. L’abbandono degli eserciti regolari e la trasfor-
mazione del conflitto militare in conflitto di popolo determi-
nano, per l'interventista Malaparte, I'ingresso sulla scena di
un nuovo attore politico: il popolo. Questo, dinnanzi alla sua
brutale reificazione (reificazione retorico-giornalistica e disci-
plinare) messa in atto dal Paese, dallo Stato Maggiore, dal
Tribunale Militare, reagisce mediante un’azione storica prima
che politica; un’azione tesa a ribadire il riconoscimento di sé
come gruppo autonomo.
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Con tale interpretazione Malaparte riesce a distanziarsi dalle
altre analisi di marca intellettuale del fenomeno. Non solo resta
al riparo dall’interpretazione disciplinare-paternalistica di un
Soffici, il quale, prima di Caporetto, esalta la natura eroica
della fanteria italiana e, dopo Caporetto (La ritirata del Friuli),
lo riporta alla sua ‘natura’ di mera materia da plasmare a colpi
di bastone e carota, ma pure si distanzia dall’analisi tecni-
co-vociana (‘Caporetto” come effetto dell'impreparazione del
Paese) di un Prezzolini, e da quella populista-democratica di
un Lombardo-Radice. Con tali posizioni Malaparte condivide,
e vero, alcuni punti fondamentali come I'immagine dell’eser-
cito quale parte positiva della nazione, la guerra come possi-
bile contatto educativo fra l'intellettuale e il popolo, I'imma-
gine di una fanteria a matrice contadina e naturalmente separata
dalla classe operaia rimasta nelle retrovie, ma vi aggiunge la
coscienza storica (gia emersa nei teorici dell'interventismo
sindacalista quali Alceste De Ambris e Sergio Panunzio) della
guerra come strumento di emersione di un nuovo attore sociale.
In Malaparte la rivolta sottolinea il ruolo della trincea: porta a
coscienza, con un nuovo protagonista della vita politica, quel
processo di lacerazione dell’ordine socio-militare, accelerato
dalla guerra di massa®™.

In secondo luogo la rivolta di Caporetto si riallaccia, sul piano
storico, al mito del ‘Risorgimento tradito’ cosi come sviluppato
in particolare da Alfredo Oriani in La lotta politica in Italia. Capo-
retto viene cioe a essere la ripresa di quel processo risorgimen-
tale soffocato dall’azione monarchico-cavouriana, quella stessa
azione che avrebbe poi condotto il Paese ad accodarsi alla poli-
tica di stampo capitalistico-liberale delle democrazie nordiche.
Infine Caporetto dissolverebbe la stessa societa democratico-li-
berale, rivelandone, come Malaparte effettivamente fa squader-
nandone I'impianto classista di controllo e disciplina, 'apparato
ideologico, e si porrebbe quindi a sintomo di una nuova societa
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in gestazione, che sara appunto quella sindacale, la quale,
almeno per un certo periodo, Malaparte vedra come realizzan-
tesi nelle riforme politico-sociali che il fascismo ha da compiere.

La strada & qui tanto in contiguita che in contrasto con la
trincea. In contiguita perché il suo protagonista & lo stesso, in
contrasto perché nella strada le masse perdono il ruolo passivo
e subordinato a cui in trincea sono relegate. La strada, possiamo
forse dire, chiarifica quella che & gia la verita della trincea.
Nonostante i tentativi dei giornali, del governo, dei tribunali,
ecc., la guerra ha gia eletto, per Malaparte, un nuovo protago-
nista della vita civile: “Fu quando la fanteria prese ad avere
coscienza della sua funzione sociale e nazionale” (ed. 1995:
91-2). L'invasione del Paese da parte del popolo della trincea
diventa cosi un proposito di scissione insurrezionale mirato a
preparare un ordine nuovo. Come & pero ben noto, per Mala-
parte, questo ordine nuovo & un ordine in realta antichissimo e,
per I'ltalia, naturale. E quell’ordine che si formalizzera a breve
nel mito della Controriforma e poi in Strapaese:

riuniti intorno ai patres familias come gia, nelle loro for-
mazioni di guerra, intorno agli ufficiali [...] con le donne
e i vecchi recanti le insegne delle parrocchie e i gonfaloni
delle confraternite [...] e le statuine dei Santi paesani [...].
Abbiamo ritrovato la nostra naturale antichita; di terra, di
razza, di tradizioni. [...] Siamo tornati antichi. Siamo stati
antiumanitari, antimoderni, anticivili, antieuropei (1923, ed.
1961: 188-200).

L'irruzione di un nuovo ordine socio-politico (e altresi cultu-
rale) & anche al centro di un breve passo del capolavoro di
guerra di Jiinger: Nelle tempeste d’acciaio. A colpire il giovane
tenente & qui il ritrovamento, all’interno della casa, lasciata
all'improvviso per il sopraggiungere degli eserciti, di una serie

di oggetti legati ad un ambito culturale che, afferma lo scrittore,
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al contatto con le nuove modalita del conflitto bellico — moda-
lita che sono spia di una trasformazione radicale del modo di
vivere dell'umanita intera — ha perso ormai il suo significato
e valore: “stampe e sculture sacre in legno [...] una preziosa,
antica edizione del Don Chisciotte, [...] ma come per Robinson
la pepita d’oro, cosi per me quegli oggetti non avevano li alcun
valore” (ed. 1990: 115). Religione, cultura, lo stesso denaro che
il tenente vede con gioia andare in fumo in ogni bomba che
esplode nel teatro della battaglia, si svelano, al contatto con
la “battaglia di materiali” che la trincea presenta, parte di un
mondo (siamo agli antipodi dei contadini di Stanghellini o di
Soffici) che & destinato a sparire. In Jiinger, infatti, la guerra
non ¢, come per gli anti-modernisti, in contraddizione con la
societa moderna; non & come lo spazio altro dell’anti-moderno
o della “comunita del fronte” sognata nel 14, ma l'epitome del
moderno stesso in quanto “lavoro””, versione concentrata di una
quotidianita industrializzata. La comprensione del fronte quale
spazio dello scatenamento del materiale da luogo in Jiinger a
due fenomeni peculiari. Da un lato la guerra passa a essere
il centro dell’esperienza novecentesca, non attivita anti-eco-
nomica e anti-macchinica, non via di fuga dalla societa della
Zivilisation ma sua estrema rappresentazione, dall’altro tale
esperienza passa ad assumere valore positivo, divenendo via
maestra per la riformulazione di un universo valoriale. Smar-
candosi dalle interpretazioni (da Barres a Soffici) tese a salva-
guardare gli aspetti naturali e / o umanistici resistenti all’interno
del conflitto, Jiinger prende atto della guerra come strapotere
della tecnologia e della produzione, ma non risponde a tale
consapevolezza nel solco trakliano dell’angoscia, bensi leggen-
dovi gli inequivocabili segni di un umano che sta attraversando
un guado per trasvalutarsi in qualcosa di diverso, qualcosa la
cui scala di valori distrugge i punti di riferimento (religione,
cultura, eroismo, ecc.) del vecchio mondo:
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In quell’episodio [l'assalto di Langemarck] noi vediamo
infrangersi un attacco di stile classico, [...]. Libera volonta,
educazione, entusiasmo, ebbro disprezzo della morte non
sono sulfficienti a vincere la forza risucchiante di poche cen-
tinaia di metri su cui la morte meccanica stende il suo incan-
tesimo (ed. 1984: 99).

L’analogia fra guerra e societa industriale non provoca in
Jinger né sconforto né (come & ad esempio per Barbusse o in
Drieu) rigetto della societa che ha condotto a tale tipo di guerra,
bensi riconoscimento dell’emersione di una nuova tipologia di
esistenza (o forma, come viene chiamata) che, spazzando via i
valori del mondo precedente (quelli che abbiamo visto appunto
nella casa abbandonata), sta educando gli uomini a se stessa,
anzitutto tecnologizzandoli, post-umanizzandoli: “Mi sentivo
addosso [...] una eccitazione vivissima come se, nascosta in
qualche parte del corpo, una piccola suoneria elettrica trillasse
senza posa” (ed. 1990: 98). In tale movimento gli stessi istituti
valoriali che pertenevano al mondo precedente cominciano a
decadere.

Ridotto a oggetto passivo e costretto indefessamente a lavoro
alienato, il soldato non puo pitt continuare a credersi soggetto
del reale, e dunque il reale stesso non puo pilt essere compreso
a partire da un’interpretazione centrata sull’individuo, che anzi
tende sempre piit a uniformarsi al collettivo: “tutto ’orrore che
[...] inonda il mondo & solo un’immagine riflessa dell’anima
umana che si palesa negli avvenimenti [...], i volti dei camerati,
pesti fino a diventare omogenei”. In tale spostamento le difese
ideologiche (a cominciare dal rimpianto romantico della societa
pre-industriale e dal culto dell'individuo) approntate da quella
societa borghese che, come l'apprendista stregone, ha scate-
nato la tecnica, diventano tentativi di tenere a freno proprio i
nuovi istituti valoriali che, col tramite della guerra, si stanno
imponendo: “La trincea. Il lavoro. [...] La trincea non da spazio
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a sentimenti lirici, alla venerazione della propria grandezza.
Ogni sofisticazione viene calpestata e triturata, ogni delicatezza
incenerita dalla brutalita degli eventi” (ed. 2014: 40-1). Il campo
di scatenamento di questa nuova temperie valoriale passa
progressivamente ad essere identificato proprio con I’orizzonte
razionalista di quella tecnica fuori controllo che la battaglia di
materiali ha rivelato, e a cui il soldato, che svela in tal modo
di esser parte del nuovo mondo in gestazione, si € mostrato
adatto. Nella guerra, infatti, i lati dell’esistenza non sotto-
posti alla “sicurezza” borghese, quelli che prima erano appan-
naggio dello spazio romantico, emergono rivelando, mediante
la tecnica bellica, il pericoloso e I’anti-individualistico (i soldati
sono intercambiabili) come realta, cioé come spazio progressi-
vamente svelato come annuncio della nuova forma del mondo.
La capacita dei soldati di riconoscersi come oggetto alla
mercé della tecnologia bellica significa I'emergere di un nuovo
“tipo” umano che vede nei segni dello scatenamento tecnolo-
gico la formazione del suo spazio di egemonia (ecco perché,
per il soldato Jiinger, gli oggetti trovati in quella casa stanno
perdendo di valore). La nuova realta, esattamente come la
“battaglia di materiali”, nasce certo come riaffermazione dei
principi borghesi del secolo XIX (attiva infatti nello scontro
la sua economia, la sua idea di progresso, i suoi ideali nazio-
nalistici, la sua stampa libera, la sua opinione pubblica, ecc.),
ma, esprimendo come epitome un processo che si sta realiz-
zando nell'intera societa, rivela la precarieta della stessa forma
ancora in atto. Il mondo che la tecnica bellica annuncia non &
infatti il mondo dell’individualismo, della sicurezza e della
cultura borghese. Il suo paesaggio prelude al nuovo paesaggio
del reale, un reale che non potra essere compreso né modellato
dal borghese stesso, ma necessitera di un nuovo “tipo” (sara
“L'Operaio”) che ne condivida le direttive ideologiche:
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la guerra [...] fini per rimpicciolire tutti quei valori che le
spire tortuose del tempo avevano reso obbligatorio interio-
rizzare. La sofisticazione, il gusto dell’intreccio, delle sfuma-
ture infinite, la pianificata frammentazione del godimento,
tutto questo evaporo (ed. 2014: 47).

Al di la dei tentativi borghesi di spiegare la battaglia di mate-
riali nel solco dei valori tradizionali (“la spadal’ho spedita a casa
da tempo. E pil1 appropriato salutare lanciando un pacchetto di
dinamite che incrociare elegantemente le spade”), la guerra sta
forgiando (o meglio sta rivelando) uomini nuovi (“Una razza
completamente nuova”): uomini in grado di considerare tutti
i portati della nuova guerra (disciplina estrema, intercambia-
bilita degli individui, lavoro alienato, interesse strumentale al
come pitt che allo scopo, ecc.) come parte della loro stessa stoffa.
La trasformazione material-macchinica di questi stessi soldati &
parte del processo che rivela 'emergere della nuova forma:

I tiratore qua sopra non ha mosso un muscolo per due ore
filate. Sembra diventato parte integrante della parete di ar-
gilla alla quale & appoggiato. [...] Noi si che siamo materiale
di prima qualita. Materiale: ecco il termine giusto (104-5).

Ogni “volta che un pezzo di ferro stacca un trancio di carne
umana”, scrive infatti Jiinger, qualcosa che non ¢ pit1 parte della
forma borghese prende la parola, facendo dell’esercito non uno
strumento di mantenimento dell’ordine, ma l’elemento che
annuncia la sostituzione di un’epoca con un’altra (“da nessuna
parte come in trincea si avverte cosi acutamente che lo spirito
di un’epoca cade a pezzi”). Di fronte a tutto cio, quegli scudi
della sicurezza borghese che per Jiinger sono le lignee imma-
gini sacre o il volume del Chisciotte, appaiono destinate a una
prossima insignificanza.
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In questo caso, dunque, lo spazio fuori-di-trincea assume, e
Jiinger € in questo senso un unicum, un senso di distanza tempo-
rale dalla trincea stessa. Se la trincea e i luoghi della vita civile
sono spesso Vvisti in contrasto, solitamente tale contrasto e di
tipo spaziale e sottolinea il valore assoluto della vita di trincea
di contro alla futilita e meschina quotidianita della vita citta-
dina; in Jiinger, invece, lo spazio fuor-di-trincea funziona come
dislocamento temporale, serve cioé a far comprendere che cid
che in trincea si sta rivelando & il presente, cid che ne ¢ fuori &
parte di un passato destinato a svanire.

NoOTE

! Cfr. Benjamin (ed. 2014: 248): “Una generazione che era ancora andata
a scuola col tram a cavalli, si trovava, sotto il cielo aperto, in un paesaggio
in cui nulla era rimasto immutato fuorché le nuvole, e sotto di esse, in un
campo magnetico di correnti ed esplosioni micidiali, il minuto e fragile corpo
dell'uomo”.

2 Cfr. Losurdo (1991: 6): “Si & ormai delineato un elemento centrale della
Kriegsideologie [...], il trionfo della ‘comunita’”. Cfr. anche Travers (2001).

8 Cfr. Zweig (ed. 2011: 12-3): “commisurata alle dimensioni odierne, era
una guerricciuola [...], nella stesso periodo in cui il nostro mondo regrediva
moralmente di un millennio, ho veduto la stessa umanita raggiungere mete
inconcepite nel campo tecnico”.

4 Cfr. Sternhell (1972 : 54): “L’individualisme ne peut étre congu que dans
le cadre d’"un systéme complet dont I'individu n’est qu'une infime parcelle”.

5 Cfr. Barres (1902 : 283): “le soir apres diner, il n’est pas rare de voir le
pauvre employé, le contremaitre, le petit commercant, malgré la fatigue de
la journée s’ingénier a faire saisir a ses enfants les difficultés de notre gram-
maire”.

¢ Cfr. Barres (1917: 41-2): “Driant che si trascina sotto la mitraglia per portare
I'assoluzione a un tenente moribondo... & Guglielmo d’Orange che va in soccor-
so del nipote Viviano alla battaglia degli Alyscamps”.

7 Cfr. Aubertin (1998: 141-153).

8 Cfr. Capecchi (2013).

® Su Drieu cfr. Serra (2007).
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1 Troviamo, naturalmente, un discorso simile su industria e guerra in
autori come Bernanos e Céline. Su Céline cfr. Pellini (2020). Sull’anti-ameri-
canismo nella cultura francese fra le due guerra si veda almeno Golan (1995).

11 Cfr. Kunnas (ed. 2015).

12 Cfr. Biondi (2002: 36-7): “Caporetto [...] un’onda immane che si riversa
sul territorio di un’Italia fedifraga. Gli atti di insubordinazione ne preparano
da lungi la scena [...] torna a dilagare dal tempo remoto dei Ciompi [...],
dell’'umanita plebea dei trinceraschi come bestiario che ha rotto le gabbie”.

13 Cfr. De Leva (2017).

1 Cfr. Orsucci (2015: 59): “I'elemento decisivo, nell’esperienza bellica, &
piuttosto un fenomeno di ‘straniamento’ collettivo, e di distacco dalle “lusin-
ghe’ della modernita, che lascia intravedere un imminente tracollo dell’ordi-
ne civile”.

15 Cfr. Fussell (ed. 2000: 407-8): “che la “societa moderna’ & in larga parte
una continuazione dell’esercito con mezzi diversi”.
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