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Sommario | Abstract

Le vie di Napoli sono costellate da numerose opere d’arte urbana che riattualizzano, quasi 
ossessivamente, segni e simboli prelevati dal Cristianesimo e dalla cultura barocca. Dagli anni 
Novanta a oggi, artisti come cyop&kaf, Jorit, Pignon-Ernest, Mandragora e altri rappresentano 
i culti devozionali dei napoletani, ispirandosi alle stratificazioni “porose” di una città in cui 
coesistono cultura alta e bassa, pubblico e privato, legalità e illegalità, antico e contemporaneo. 
L’intreccio di Storia dell’arte, Antropologia e Semiotica permette di comparare diversi mura-
les e serigrafie ad alcuni elementi della fede come i pantheon di fotografie e di statuette delle 
anime purganti, il corpo frammentato della reliquia e del Trickster, la commistione di ironico e 
di tragico delle micro-architetture votive, le icone cristiane.  |  The streets of Naples are dotted 
with countless works of urban art that reactivate, almost obsessively, signs and symbols taken 
from Christianity and baroque culture. From the nineties to today, artists such as cyop&kaf, 
Jorit, Pignon-Ernest, Mandragora and others represent the devotional cults of the Neapolitans, 
inspired by the porous stratifications of a city where coexist high and low culture, public and 
private life, legality and illegality, ancient and contemporary. The interweaving of Art History, 
Anthropology and Semiotics makes it possible to compare different murals and serigraphs to 
some elements of faith such as the pantheon of photographs and statues of Purgatory’s souls, 
the fragmented body of the relic and the Trickster, the mixture of the ironical and the tragical in 
the votive micro-architectures and the Christian icons.

Parole chiave | Keywords

sacro, Napoli, street art, edicola votiva, Barocco  |  sacred, Naples, street art, votive shrine, 
Baroque

1  Introduzione
In queste pagine si comparano diverse opere d’arte urbana, istituzionali 
e autonome, che sono accomunate da alcuni segni e simboli strettamente 
correlati alla città di Napoli e da un ampio riscontro da parte dei fruitori. 
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Dagli anni Novanta a oggi, numerosi artisti di strada rielaborano il lin-
guaggio cristiano, restituendo forme di riattualizzazione del sacro. Ernest 
Pignon-Ernest, cyop&kaf, Jorit Agoch, Leticia Mandragora e Mario Castì, 
in particolare, estraggono i caratteri del rimosso, dell’ironia e del grottesco 
dai culti dei morti, traslandoli in iconografie religiose del martirio e della 
redenzione, che sconfinano nella sfera del sacro perché, a ben guardare, 
esse rappresentano esperienze di violenza e diseguaglianze del diritto 
all’auto-rappresentazione dei cittadini. Si evidenzierà, a tal proposito, 
l’atteggiamento iconoclasta della Prefettura di Napoli nei confronti di 
immagini che sono balzate agli onori della cronaca di recente: la rimo-
zione dei murales dedicati a due adolescenti uccisi dalle forze dell’ordine 
e i surreali arresti delle fotografie di defunti, collocate dai familiari nelle 
micro-cappelle dello spazio pubblico. Questo studio, infatti, intende anche 
sollecitare una riflessione a freddo sull’accanimento mediatico che ha 
investito le vittime. 

Le opere esaminate, inoltre, risemantizzano alcuni temi del Barocco 
napoletano, come la ribellione violenta e tragicomica di Masaniello. Tra le 
righe delle odi e dei racconti seicenteschi, la repressione dell’insurrezione 
innesca una vasta produzione letteraria in napoletano, la lingua degli 
antagonisti. Come si vedrà, in questa letteratura ricorre la scelta di perso-
naggi e di simbologie correlati all’aldilà, al limbo e al mondo magico per 
scongiurare la censura e per la creazione di inedite identità dell’aggregato 
sociale emergente, identità che ancora oggi suggestionano l’immaginario 
degli artisti su Napoli, la città “porosa”, scolpita nel tufo dei secoli1. 

Dalla comparazione degli artisti presi in esame emerge la ricorrenza 
di alcuni prototipi barocchi e di diversi elementi della religione, che invo-
cano un rinnovato senso del sacro se si considera il carattere specifico 
della sacralità, ovvero “quel valore religioso che assegnato a un oggetto lo 
rende, come da definizione dell’aggettivo, ‘dedicato a’ oppure ‘separato’” 
(Elkins 2004, ed. 2022: 106). A partire dalla seconda metà del Novecento 
già l’artista napoletano Giuseppe Desiato, nelle processioni, nei matrimoni 
e nelle crocifissioni, evocava le usanze collettive dei Quartieri Spagnoli 
e il rimosso. Tali pratiche ritualistiche, come suggerisce Maria De Vivo 
(2021), possono essere lette alla luce degli studi sul Surrealismo di Georges 
Bataille: “il rito è sicuramente nella vita religiosa, insieme al sacro, uno 
dei moti essenziali, con il sacro esso è stato analizzato dalla filosofia sotto 
forma di partecipazione” (1948 ed. 2007: 33). 
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2  L’altrove sovversivo
2.1  Prototipi barocchi
La rassicurante immagine di Napoli come dolce sirena viene definitiva-
mente stravolta allo scoccare del Seicento. Tra gli anni Trenta e Sessanta 
del secolo, tre eventi traumatici incrinano la stabilità del tessuto sociale e 
politico del Regno: l’eruzione del 1631, la rivolta di Masaniello del 1647, la 
peste del 1656. In questo periodo molteplici gruppi di opinione e scuole 
di pensiero elaborano e discutono, anche in forma conflittuale, i sistemi 
assoluti sociali, etici, religiosi e di diritto. Si configura e si stabilizza così un 
nuovo aggregato, il Popolo civile, composto da burocrati, avvocati, giudici, 
medici e letterati, che si muove tra l’amministrazione reale, i gruppi baro-
nali, le comunità ecclesiastiche e la Parte di popolo (Rak 2021). Le divisioni 
sociali in ranghi, la povertà, l’inquietudine delle folle confluiscono in crea-
zioni, artistiche e letterarie, in cui risultano ridondanti i temi dell’occulto, 
dell’altrove e dell’enigma di una realtà in trasformazione.

2.1.1  Capipopolo nell’aldilà 

Nella seconda metà del Seicento, la letteratura di stampo politico si incen-
tra principalmente sulla figura di Masaniello. Nei testi sulla rivolta, l’al-
trove è il luogo in cui poter pronunciare parole scomode, sia per scongiu-
rare ulteriori disordini – ad esempio, paragonando il caos dell’insurrezione 
all’inferno – sia per fomentare l’odio dei rivoltosi oppure per la propaganda 
dei nuovi candidati politici. L’ambientazione nell’aldilà attutisce il portato 
critico del contenuto e favorisce soprattutto la disseminazione delle idee 
del Popolo civile.

Masaniello è il capopopolo che ha guidato per dieci giorni, dal 7 al 
16 luglio 1647, la fase iniziale di una rivolta durata nove mesi, fino al 6 
aprile 1648. L’evento ha favorito la stesura e la circolazione di una grande 
quantità di opuscoli, sonetti, libelli, informative, trattati, poemi, avvisi, 
drammi. Questi testi:

comunicavano, trattavano, segnalavano due notizie dirompenti: la crisi 
della monarchia spagnola, allora dominante in Europa, e l’incredibile 
rivolta di un gruppo marginale che provocava una frattura nella società 
dell’antico regime: la folla delle piazze (Rak 2021: 187). 

Tale miscellanea di generi configura la biografia cumulativa di Masaniello, 
che persiste a lungo, molto al di là della sua breve presa del potere. In gran 
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parte delle cronache, il re pescatore è l’immagine della plebe, dei lazzari, 
di una parte priva di identità e di storia politica.

I primi versi sulla ribellione sono ostili al capopopolo straccione e si 
fondano sull’esigenza di comunicare alle masse posizioni filonobiliari, 
filospagnole e conservatrici. Ad esempio, dalla penna di un ecclesiastico 
anonimo, il quale mostra un uso disinvolto ma frammentario della lingua 
napoletana, che relega alle battute di Masaniello, emerge la figura di un 
pescivendolo presuntuoso e nemico di sé stesso perché ha osato violare 
l’invalicabile linea di confine tra i ranghi, causando saccheggi e stragi. 
L’unico termine di paragone per i disordini, in queste pagine, è l’inferno 
(Rak 2021: 195-205). 

Sul versante opposto, i lazzari delle barricate si affermano come sog-
getto del popolo ed elaborano il trauma della repressione, sbeffeggiando, in 
un ispano/napoletano da satira, quegli smargiassi degli spagnoli. La sfera 
semantica dell’oltretomba fornisce fertili spunti anche per questa fazione. 
Nel manoscritto seicentesco Anticamera di Plutone le parole del capopo-
polo certificano la bontà di un eventuale insediamento a Napoli del duca 
di Guisa, Enrico di Lorena. Si tratta di un’opera satirica, di un dialogo tra 
defunti che propongono la forma di governo ideale. L’impero spagnolo si 
trasforma in Idra, mostro machiavellico superbo, crudele, avaro e ipocrita 
(Rak 2021: 214-219). La trama apocalittica dell’ode Masaniello trionfante di 
Augustino Tobbia Granatezza (1648), sempre dedicata al duca di Guisa, 
archivia, infine, la stagione letteraria della rivolta (Rak 2021: 223-225). 
L’autore riprende un argomento e una scenografia ricorrenti: i nemici del 
Popolo sono anche i nemici di Dio, la loro fuga o morte prevede un rifiuto 
dell’aldilà, neppure l’inferno è disposto ad accoglierli. Lo scambio di invet-
tive tra il Duca D’Arcos e Masaniello diventa il pretesto per denunciare il 
saccheggio di Napoli perpetrato dagli spagnoli e una rissa in cui una folla 
di antichi mostri spalleggia il traghettatore Caronte: le Arpie, i Lestrigoni, 
le Parche e altri. La simbologia dell’oltretomba, insomma, è definitiva-
mente capovolta in funzione del pamphlet anti-tirannico.

2.1.2  Forme del fiabesco

La parodia anti-toscana e anti-cortigiana de Lo cunto de li cunti di Giam-
battista Basile (1634/1636), sebbene lasciata incompiuta, si colloca alle 
origini dell’invenzione della fiaba e riflette gli smottamenti socio-politici 
dell’epoca molto meglio delle cronache (Rak 2021: 19). La sua struttura 
formale appartiene interamente alla ricerca letteraria del Modo Barocco, 
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rivelando un innovativo schema generativo il quale, come una macchina, 
produce racconti potenzialmente sempre diversi. Per Rak il Cunto è il 
testo che raccoglie alcune direttrici del mutamento sociale avvertibile a 
Napoli durante il trentennio di turbamenti. Le metamorfosi del corpo e 
dello status sociale, infatti, segnalano le identità emergenti e i conflitti, 
resi dalla struttura circolare e dinamica di una storia che racchiude altri 
quarantanove racconti (Rak 2021: 110-112). Tutti i cunti si svolgono con il 
seguente protocollo: la fuga dalla famiglia; le prove nel bosco e nella corte 
contro l’orco e il drago ecc.; il ritorno alla famiglia dopo la trasformazione 
da povero a ricco, da vecchio a giovane, da fanciulla a sposa. Con questo 
modello a tre fasi il cortigiano combina senza divieti vari materiali che 
provengono da diverse tradizioni del racconto. Tale impianto narrativo 
permette di effettuare varianti di ogni tipo, di inventare nuove storie 
modificando i dettagli a seconda dell’ascoltatore. 

L’assenza di riferimenti temporali e geografici precisi, inoltre, tinge 
i racconti di sfumature surreali, è il caso della papera che si attacca al 
sedere di un principe generando il panico generale: “il fiabesco si ottiene 
spostando la vita quotidiana in un tempo senza tempo (l’acronia) e in 
un luogo inesistente (l’atopia), mixando riferimenti che gli ascoltatori 
conoscono a giochi di parole più o meno teatrati” (Rak 2021: 115). La cifra 
dominante della pagina è il comico, che si struttura sui giochi di parole, la 
beffa e gli equivoci, in una situazione di ascolto non conflittuale. Ciò che 
fa ridere sono principalmente gli scherzi sul corpo e sui suoi meccanismi, 
sul sesso, le parole storpiate, i personaggi stereotipati, proprio come nel 
teatro basso. Dalla contemporaneità il Cunto preleva uccisioni, incesti, 
cannibalismo, violenza nelle strade e nei tribunali, inganni, scontri in cui 
il villano e il letterato soccombono. Un libro d’intrattenimento in lingua 
locale così articolato e traboccante di temi, di vita quotidiana e di fonti 
segnala la varietà culturale di una Napoli tra l’Antico e il Mar Mediterraneo 
(Rak 2021: 139-141).

2.1.3  Il corpo spezzato della reliquia e del Trickster

In età barocca liturgia e rito ridisegnano lo spazio urbano: già in Napoli 
Sacra (1624), D’Engenio identifica la storia del territorio e quella delle 
reliquie che custodisce; la mappa dei luoghi della devozione rivela una 
relazione costante tra la presenza delle reliquie e le articolazioni dello 
spazio fisico e sociale. La ridistribuzione dei frammenti del corpo santo 
tra le chiese è momento di vera e propria lotta per il controllo dei simboli 
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più prestigiosi (Niola 1995: 59-60).
L’immagine delle spoglie del patrono, d’altro canto, richiama la seman-

tica del corpo spezzato. Michail Michajlovič Bachtin rileva che lo smem-
bramento del corpo santo rispecchia la frammentazione della società e dei 
luoghi: ogni parte del corpo possiede qualità e caratteristiche sue proprie; 
la topica del soma possiede una referenza, cosmica, sociale e territoriale 
(Niola 1995: 67). Il miracolo di san Gennaro, del resto, si verifica quando 
le ampolle prodigiose vengono collocate al cospetto del capo e ne ricono-
scono “il simbolo di unità della città intera, al di là delle divisioni tra le 
diverse forze locali di cui i numerosi santi, con le loro reliquie disseminate 
ed i loro miracoli specifici sono il sigillo sacro” (Niola 1995: 76). 

Nella cultura barocca, inoltre, il sacro riecheggia costantemente il 
comico. Si determina così una disarticolazione somatica e linguistica, 
esemplare del parallelismo tra la segmentazione del corpo e la frammen-
tazione della parola:

La logica del corpo spezzato rinvia ad un principio segmentario profondo, 
ad un morcellement della realtà che risuona come un basso continuo nella 
cultura del Barocco moltiplicando e giustapponendo gli ordini simbolici, 
senza un punto centrale, con scambi e permutazioni incessanti tra un 
ordine e l’altro (Niola 1995: 78). 

La maschera fa del suo stesso corpo una reliquia riproducibile e mol-
tiplicabile all’infinito in parti dotate di reciproca autonomia espressiva. 
Il corpo di Pulcinella, in particolare, è strutturalmente frammentario, 
privo di unità, “nella frammentazione è custodita la sua stessa identità” 
così come il santo è nato per morire ed essere successivamente suddiviso 
in brandelli (Niola 1995: 79).

Tuttavia, la genealogia di Pulcinella non rimanda – come sostengono i 
folcloristi – esclusivamente al regno dei morti, ma anche alla satira. È Gior-
gio Agamben a evidenziare le origini greche della maschera partenopea. 
Essa si evolve attraverso i lazzi seicenteschi, fino alla complessa tecnica che 
si tramandano guarattellari partenopei del calibro di Nunzio Zampella e 
di Bruno Leone. Risulta decisivo il fatto che una figura mortuaria e infera 
genera la risata nonostante il suo costume bianco evochi uno spettrale 
sudario. Egli appartiene agli dei inferi, ma ogni volta che viene ucciso nella 
commedia, immancabilmente risorge: “E come è al di là o al di qua della 
morte, così è in qualche modo al di qua o al di là della vita, almeno nel senso 
in cui questa non può essere separata dalla morte” (Agamben 2015: 65). 
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2.2  Le fotografie delle edicole votive 

Tale commistione di ironia e mito, in risposta ai simboli del potere ufficiale, 
travalica i confini dell’età barocca, per insinuarsi nelle edicole che com-
pongono la mappa semi-sconosciuta della devozione partenopea. Oggi 
queste micro-architetture costituiscono spazi in cui quotidianamente si 
vive un rapporto ad personam con la fede: i credenti usano accostare ritratti 
fotografici e le anime purganti di terracotta in prossimità delle immagini 
dei santi e della Madonna (Manzo 2007: 10-15). Le edicole hanno rappre-
sentato e rappresentano il destino di ciascuno, promuovono un senso 
urbano di comunità oltre l’esistenza terrena e, al tempo stesso, illustrano 
quanto sia importante l’attenzione verso Maria e verso i santi (van Loyen 
2018, ed. 2020: 45-48). Le immagini sacre principalmente indicano il 
ringraziamento per un miracolo, che permette di immortalare il nome del 
fondatore dell’edicola su una piccola lastra di marmo. La fondazione di una 
cappella ha la capacità di attivare ulteriori intercessioni e ringraziamenti, 
accrescendo l’importanza del nome del fondatore perché a volte si dispone 
pure un piccolo culto che i suoi successori possono strumentalizzare per 
tramandare la storia familiare, in modo da preservare il proprio posto 
all’interno della comunità. La memoria dell’antenato fondatore si perde 
in un sovrapporsi di leggende che tendono a legarlo sempre più al santo 
da lui venerato (van Loyen 2018, ed. 2020: 47-48). 

Secondo l’etnologo Ulrich van Loyen, rispetto agli anni che precedono 
il terremoto dell’Irpinia, negli ultimi tempi si sta verificando un processo 
di rivitalizzazione, attestato dai recenti interventi di restauro e dalle nuove 
edificazioni dovute a divisioni interne ai gruppi sociali. Talvolta, inoltre, gli 
stranieri se ne prendono cura mutandone progressivamente il significato. 
Per quanto riguarda le piccole fotografie commemorative dei familiari, 
esse sostituiscono i defunti, li trattengono nel mondo dei sopravvissuti 
mediante la potenza dell’immagine, in una sorta di limbo perpetuo. Horst 
Bredekamp classifica questa specifica azione del visibile, che punta a rim-
piazzare la natura, come “atto iconico sostitutivo” (2010 ed. 2015: 137). È 
quanto accade nel caso della Vera Icona, nei simboli collettivi impressi 
sulle monete e nei meccanismi identificativi delle immagini diffamatorie 
(Bredekamp 2010 ed. 2015: 137-180). 

Questi veri e propri pantheon di immagini2, inoltre, sono incorniciati da 
fastose architetture in miniatura, che scimmiottano gli stili architettonici 
di cui si serve il potere istituzionale nel corso dei secoli. La socializza-
zione del culto dei morti e della tragedia si caratterizza così di un ironico 
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rapporto con l’autorità, non verbale, in particolare quando nasce l’esigenza 
di ricordare i cari ingiustamente uccisi. Il divino, dunque, si rifrange sulle 
classi sociali, nell’ambito di una strategia della sfiducia da implementare 
tramite le immagini. Nel caso dei morti di camorra e di politica, questo 
arcaismo sovversivo non esprime una visione fatalista della vita, bensì la 
continuità dei modelli di patrimonializzazione delle emozioni e del lutto, 
per il quale non esiste risoluzione di sorta.

2.3  Liturgia del Pibe de Oro

Marino Niola descrive le feste della “golden age calcistica del Napoli” come 
le nuove liturgie che scaturiscono dal sincretismo culturale della città 
(1991: 66). In effetti, tuttora si attestano costanti rielaborazioni iconogra-
fiche della figura del calciatore argentino (Fig. 1). 

Fig. 1 – Altarino funebre dedicato al Pibe, 2020, Napoli, Via Nilo.
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Niola risale alle origini di tali pratiche: il 10 maggio 1987, alla vigilia 
del primo, storico scudetto del Napoli, l’inviato di un quotidiano mila-
nese registra l’ingresso di Maradona nel barocco pantheon partenopeo, 
un santuario straripante di candele, incenso, inginocchiatoi, altari. Una 
teca vitrea custodisce l’effigie del calciatore circondata da grucce, busti 
ortopedici, acquerelli e bastoni da cieco (Niola 1991: 65-66). Come esplicita 
l’antropologo, Maradona non è semplicemente un ex voto, ma anche figura 
tutelare dell’immaginario religioso napoletano, di cui assume alcuni tratti. 
Questa sorta di beatificazione – mai priva, a ben vedere, di disincantata 
ironia – è interpretata per lo più secondo un’ottica illuministica, che finisce 
per confinare nel folclore gran parte della cultura popolare napoletana. Un 
fenomeno del genere è inspiegabile se si prescinde dal ruolo che il calcio 
svolge nella cultura e nella società napoletane:

A Napoli il calcio va sempre oltre sé stesso. ‘O pallone assume qui una carica 
simbolica particolare, diventa un linguaggio che serve a parlare anche 
d’altro. Basti pensare alla stratificazione, alla sovrapposizione di imma-
gini che connotano i cerimoniali sportivi, le feste che in questi anni hanno 
celebrato le vittorie della squadra. […] Le feste dei tifosi sono generalmente 
uguali ovunque e ovunque piuttosto noiose. Al contrario, nelle feste na-
poletane della golden age calcistica, caratterizzate da una caleidoscopica 
complessità, le dimensioni più arcaiche della cultura napoletana, anche 
quelle oscure e rimosse, sono state evocate attraverso uno scavo profondo 
ed un radicale esercizio di memoria collettiva (1991: 66-67)

Il calcio, dunque, attiva contaminazioni tra le feste sportive e i riti di 
altre cerimonie come Madonna dell’Arco, la più popolare e teatrale, o come 
la festa di Piedigrotta, della quale resta soltanto il ricordo. Tale ricordo 
in antropologia si definisce la “forma cava che l’immaginario riempie 
con nuovi simboli” (Niola 1991: 67). In questo quadro di assimilazioni e 
sovrapposizioni simboliche si inseriscono i riti connessi alla persona di 
Maradona, le cui convenzioni rappresentative sono appunto mutuate 
dai culti: “l’immagine di Maradona portata in processione alla Sanità su 
un tosello simile a quelli usati per la Madonna dell’Arco” ; il ritratto del 
calciatore a grandezza naturale, in una vera e propria edicola votiva, con 
tanto di cortine e di fiori freschi, sempre alla Sanità (spazio liminale da 
sempre votato alla comunicazione col soprannaturale); il mural di Diego 
incoronato come l’Addolorata su un muro di Secondigliano e sormontato 
dalla scritta “’O rre”; infine “SangennArmando”, un ibrido del busto di 
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san Gennaro col volto di Diego, un “essere doppio con cui l’immaginario 
partenopeo codificava l’assunzione del Pibe de Oro nelle stanze più segrete 
del cuore sanguinante di Napoli” (Niola 1991: 68-70) .

Maradona è un mediatore celeste e ctonio, “il simbolo principale di 
quel nuovo, ma al tempo stesso arcaico ritualismo cui la cultura popolare 
ricorre per formulare le sue domande, per esprimere i suoi disagi, i suoi 
bisogni, i suoi dolori, e, meno frequentemente, la sua gioia” (Niola 1991: 
70). Tra la dimensione sportiva, quella religiosa nonché quella storico-so-
ciale, una fitta trama di metafore intesse simboli, che ovviamente non 
vengono mai confusi con la realtà. Al massimo, continua Niola, ci si può 
identificare in Maradona, che diventa “una nuova figura dell’iconografia 
dello scugnizzo” (1991: 71).

3  Il sacro sui muri 

3.1  Vecchi e nuovi protagonisti della KTM crew

A Napoli molti artisti di strada esordiscono con le tecniche writing per poi 
conquistare il figurativo attraverso stili diversissimi tra loro. Nel detta-
glio, la costruzione consapevole di una cultura hip hop avviene in ritardo 
rispetto ad altre città italiane come Bologna, Milano, Torino. La maggior 
parte degli odierni protagonisti della street art partenopea proviene dalle 
fila della leggendaria ktm3, la crew che dagli inizi degli anni Novanta riuni-
sce, ai margini della base Nato di Bagnoli, writer, breaker, dj e rapper intorno 
al fondatore ShaOne. Tra questi pionieri, che riconfigurano i parametri 
estetici del tessuto urbano del centro e della periferia con tag, manifesti e 
graffiti sempre più elaborati, vanno annoverati anche Zemi, Polo e kaf, il 
re indiscusso della pratica del bombing (Bove 2016). 

A partire dalla metà degli anni Novanta, kaf insieme a cyop, all’epoca 
uno dei membri più giovani della ktm, segna il passaggio autodidatta dalle 
parole in codice del writing – come il wild style e la bubble – a iconografie 
chiaramente leggibili, ma ancora spruzzate con la bomboletta. Il duo 
ricopre i muri della città, anche alla luce del sole, attraverso una miriade di 
firme, scritte, poster di denuncia sociale e stormi di grotteschi volatili e di 
bare, i quali presentano ancora le linee di contorno derivanti dal lettering 
degli inizi (Fig. 2). 
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Fig. 2 – cyop&kaf, Senza titolo, 2004, spray can su muro,  
Napoli, Corso Vittorio Emanuele.

Dal 2010, i volatili fanno via via spazio a ibridi fantascientifici senza 
bordi ed eseguiti con rulli e pennelli. Le dimensioni dei loro pezzi non 
eccedono quasi mai le proporzioni umane; cyop&kaf, infatti, non invadono 
i supporti per intero, semmai inglobano le preesistenze nella figurazione, 
considerandole alla stregua di mappe che l’osservatore dovrà esplorare 
da vicino. 

Figura chiave della seconda generazione della ktm è Jorit Agoch, classe 
1990. Le sue opere sono agli antipodi della ricerca di cyop&kaf: le tag e le 
prime sperimentazioni muraliste lasciano spazio a giganteschi ritratti 
iperrealisti, alti decine e decine di metri. Jorit, in effetti, incarna il pas-
saggio dal writing alle iconografie didascaliche già nella ridefinizione 
della tecnica. Durante gli anni di studio presso l’Accademia di Belle Arti 
di Napoli, si serve delle bombolette alla stregua di pennelli: l’ampio set di 
spray a sua disposizione riproduce le diverse sfumature di ciascuna tinta 
della tavolozza e si affianca a un uso più sporadico degli olii e degli acrilici. 
Jorit, tuttavia, rimane un graffitaro. È sua abitudine trascrivere, ancora 
con la bomboletta e con la grafica tipica del writing, lunghe citazioni che 
introducono messaggio e storia del soggetto. Le scritte vengono succes-
sivamente ricoperte dal ritratto, che scaturisce, quindi, dal performativo 
e dall’effimero insiti nella pratica della tag. 
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Il giovane street writer si inserisce nel passaggio dal preponderante 
antagonismo della storica crew partenopea alla fase di addomestica-
mento del writing, rinvenibile nella sempre più massiccia partecipazione 
a progetti di arte urbana di riqualificazione, che dal 2015 si diffondono in 
tutti i quartieri della città, su iniziativa della giunta comunale de Magi-
stris e della Fondazione Inward - Osservatorio sulla creatività urbana. 
Da quell’anno in avanti proliferano ritratti iperrealisti di numerosi altri 
autori, in medio e grande formato, sia su committenza istituzionale sia su 
richiesta di cittadini autonomi; spia del fatto che, come si vedrà, Jorit ha 
fornito un modello estetico anche al proletariato urbano.

3.1.1  cyop&kaf nei Quartieri Spagnoli 

Il legame profondo con il pittore napoletano Mario Persico (1930-2022), 
tra i fondatori del Gruppo 58, contribuisce, in parte, alla svolta stilistica di 
cyop&kaf. Essi assorbono la lezione della filosofia Patafisica, rielaborando 
diversi segni archetipici in protesi di silhouette dapprima mostruose e poi 
sempre più fiabesche (cyop&kaf 2010).

Ulteriore loro punto di riferimento è l’attivista Felice Pignataro, il quale 
negli anni Ottanta, realizza murales colorati e dalle iconografie che nascon-
dono riferimenti culturali raffinati, soprattutto nella periferia nordocci-
dentale della città. Per Pignataro risulta fondamentale il sopralluogo del 
contesto: 

Le irregolarità della sua trama possono essere sfruttate per ottenere effetti 
di chiaroscuro e eventuali finestre, buchi e sporgenze possono e devono 
essere incorporati per arricchire l’opera. Le finestre si trasformano così in 
occhi o anche nei finestrini dei vagoni di un treno e le porte in bocche o 
nella locomotiva di un treno e il finestrone nella parte superiore del por-
tone diventa parte del parabrezza” (Arcuri 2012: 64). 

L’artista, inoltre, coinvolge gli alunni delle scuole e i passanti così come 
l’operare in strada di cyop&kaf facilita il contatto con i ragazzini dei quar-
tieri, che intervengono spesso nel processo creativo, riempiendo di colore 
i bordi delle figure preventivamente tracciati. Ad ogni modo, i due artisti 
dichiarano di non avere intenti pedagogici e le silhouette subliminali, rese 
ancora più complesse dai titoli/giochi di parole che le accompagnano, si 
differenzino nettamente dalle didascaliche iconografie di Pignataro. 

Anche il situazionista Ernest Pignon-Ernest (Nizza, 1942) influenza le 
ricerche di cyop&kaf. Dalla fine degli anni Ottanta l’artista francese opera 
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nel centro di Napoli a più riprese con l’intento studiarne le stratificazioni 
greco-romane, le origini mitiche della cultura mediterranea (Arcuri 2012: 
70-71). L’artista incolla, sui muri di luoghi premeditati, disegni e serigrafie 
di corpi a grandezza naturale, citazioni prelevate dalla pittura di Cara-
vaggio, Giordano, Stanzione, Ribera, Preti e Gentileschi. Scopo principale 
del suo lavoro consiste nel riattivare i miti fondativi, i riti della morte, la 
commistione di culti pagani e cristiani, provocando incontri quotidiani e 
inaspettati – opera soprattutto di notte – fra il passato e il presente. Non si 
tratta, quindi, di incollare semplici poster: le immagini sembrano proprio 
nascere dai muri, i disegni sono incorporati nella pietra e sconfinano, 
tramite espedienti ottici illusionistici, nello spazio fisico della metropoli. 
Ad esempio, affigge in un vicolo del centro storico una madonna senza 
vita (Fig. 3), citazione del noto quadro di Caravaggio Morte della Vergine. 
L’adagia ingannevolmente sul banchetto di due anziane contrabbandiere 
del posto, senza però riportare anche gli Apostoli e Maria Maddalena, i 
quali renderebbero necessaria una prospettiva inefficace sulle pareti di 
una strada così stretta (Arcuri 2012: 76-78). Pignon-Ernest decide così 
di incorporare la presenza quotidiana delle due vecchine nella serigrafia, 
attribuendo loro l’inconsapevole ruolo della Maddalena e trasformandole 
nel “perno fra l’immagine e la strada”4.

Fig. 3 – Ernest Pignon-Ernest, La morte della Vergine, 1990,  
serigrafia su muro, Napoli, centro storico.
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Nelle fasi avanzate della citata svolta figurativa, cyop&kaf esorcizzano 
i mostruosi ibridi in personaggi fiabeschi finemente intarsiati sui muri 
della metropoli. La riduzione dei dettagli fisiognomici e la trattazione pro-
gressivamente complessa delle superfici concorrono alla creazione di veri 
e propri fondali, davanti ai quali scorre il teatro quotidiano della vita. Per 
quest’ultimo aspetto, Pignon-Ernest costituisce un saldo punto di riferi-
mento5. Si confrontino infatti, le strategie illusionistiche adottate dal situa-
zionista con opere come Flessibilità (Fig. 4): gli ornamenti della cancellata 
diventano i raggi di una ruota della tortura che imprigiona due ombre in 
una irrisolvibile tensione tra forze opposte. Mentre in Pignon-Ernest pre-
vale il corpo tragico, in cyop&kaf dominano il grottesco e l’ironia, ottenuti 
tramite i colori vivaci e i taglienti giochi di parole dei titoli, che alimentano 
indefinitamente il potenziale d’interpretazione delle opere, scardinando, 
così, i luoghi comuni su rioni comunemente percepiti come marginali. 

È in Quore Spinato6, il ciclo delle oltre duecento opere che il duo realizza, 
gratuitamente, sui bassi7 e sulle pietre dei Quartieri Spagnoli, con rulli, 
pennelli e bombolette, dal 2004 a oggi, che si osservano tali metamorfosi 
stilistiche, favorite dalla fertile humus culturale del contesto e anche dalle 
relazioni stabilite con le persone del posto (Basile 2019: 243-280). I pezzi8 
risalenti all’arco di tempo che va dal 2004 al 2013 sono raccolti in una 
pubblicazione a tiratura limitata, comprensiva di una serie di interviste e di 
storie di vita dei residenti (cyop&kaf 2013: 383-467). Tuttora un acqua-fre-
scaio del posto espone il volume nel proprio chioschetto, servendosene 
come guida per raccontare delle vecchie botteghe che costellavano via 
Concezione a Montecalvario. Nell’introduzione cyop&kaf sfidano il let-
tore a rilegare personali racconti con i diversi personaggi che doppiano le 
vite dei Quartieri Spagnoli (cyop&kaf 2013: 8). L’osservatore/lettore che 
si addentri nel rione può inventare una molteplicità di storie sfruttando 
la struttura in rime alternate e baciate dei colori saturi e stesi in à plat 
degli sfondi, come in un poema immaginifico. Il tufo, i muri diroccati, i 
basoli, i cartelloni pubblicitari divelti, le crepe e le corruzioni della ruggine 
vengono sottilmente evidenziati da espedienti quali l’effetto pieno/vuoto 
e lo sconfinamento della figurazione oltre le porte dei bassi. I protago-
nisti sono creature di fiabe fantascientifiche che ricordano illustrazioni 
aggiornate con protesi (armi, arnesi del mestiere, emblemi del potere) dei 
“Ritornanti”, le forze ctonie che Anna Maria Ortese scorgeva nelle strade 
di Napoli (Moscato 2017). 

Nel corso dei lunghi tempi di gestazione di Quore Spinato, in effetti, le 
voci e i desideri del quartiere confluiscono in molti dipinti che forniscono 
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Fig. 4 – cyop&kaf, Flessibilità, 2013, acrilico su metallo,  
Napoli, Villa De Luca occupata.
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spunti preziosi per le auto-narrazioni dei residenti, dalle quali emergono 
vitalità, immobilismo, omertà, coercizione e il trauma legato alla frattura 
del terremoto del 1980. Buchi neri, ad esempio, riguarda la vicenda di un 
ragazzo ferito durante una sparatoria. La rappresentazione della violenza 
è mitigata dalle cerbottane che sostituiscono due armi da fuoco. Colate 
di rosso evidenziano i fori impressi sulla saracinesca proprio in quel fran-
gente (Fig. 5).

Fig. 5 – cyop&kaf, Buchi neri, 2015, acrilico su metallo, Napoli, Quartieri Spagnoli.
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In Quore Spinato ricorrono anche i segni del corpo spezzato (gab-
bie toraciche, moncherini, decollazioni), che potrebbero richiamare la 
maschera del Trickster, correlativo poetico di un quartiere vivace, giocoso 
e drammatico (Fig. 6). 

Le centinaia di edicole votive del rione si alternano, quindi, a una mi-
riade di “Ritornanti” sospesi in un limbo tra ascesa e caduta. 

Fig. 6 – cyop&kaf, Lo svuotato, 2015, acrilico su metallo, Napoli, Quartieri Spagnoli.
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3.1.2  Jorit Agoch e Santo Diego

Fin di primi anni di attività, Jorit affianca alla produzione artistica una 
costante militanza politica. Dal 2005 si concentra prevalentemente sulla 
raffigurazione realistica del volto umano e i suoi murales iniziano a essere 
richiesti in tutto il mondo. Dal 2013 in poi le guance delle sue possenti effigi 
sono marchiate da due cicatrici, che rinviano ai rituali iniziatici africani 
legati all’ingresso dell’individuo nella tribù. Nel 2017 ritrae, con spray, rulli 
e pennelli il volto gigantesco dell’idolo sportivo della città, Diego Armando 
Maradona, il Dios Umano dedicato agli abitanti delle case popolari di San 
Giovanni a Teduccio, ex quartiere operaio. Il graffitaro sceglie la versione 
inconsueta di un Maradona adulto, con il viso segnato dal complesso e 
travagliato percorso esistenziale (Fig. 7). Dal giorno della tragica morte 
del calciatore, avvenuta nel novembre 2020, il mural diventa vero e proprio 
altare per la commemorazione, parallelamente alle processioni che si sono 
verificate alle porte dello stadio Maradona. 

Fig. 7 – Jorit Agoch, Diego, 2017, spray can e acrilico su muro,  
Napoli, Via Taverna del Ferro.
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Le vie e i negozi di Napoli, del resto, pullulano di edicole azzurre, che 
vengono edificate, si è detto, fin dalla vigilia del primo scudetto. Non sor-
prende se a un anno dalla morte del calciatore argentino, il Diego diventa 
anche una delle tappe principali del pellegrinaggio dei tifosi del Club 
Atlético Boca Juniors, preceduta dall’omaggio al cosiddetto capello di 
Maradona custodito nell’edicola votiva del bar Nilo, nel cuore del centro 
antico. Sull’altarino era già stata collocata una miniatura del dipinto di 
Jorit: Diego è venerato come una nuova icona. Il saggio sulle icone cristiane 
del teologo Florenskij, a tal proposito, esplicita la forza persuasiva spri-
gionata dal ritratto. L’unicità della fisionomia, in particolare degli occhi, 
è la soglia tra visibile e invisibile, la rivelazione del volto interiore: “di per 
sé in quanto contemplato, essendo testimonianza di questo Archetipo e 
trasfigurando il suo volto in sguardo annuncia i misteri del mondo invisi-
bile senza parole, con il suo stesso aspetto” (1922, ed. 2021: 40). 

Per approfondire il significato di questi pellegrinaggi profani occorre 
liberarsi dell’etichetta del colore locale di Napoli. Fabrizia Ramondino, 
nelle pagine di Dadapolis, sfata il mito del fanatismo religioso partenopeo, 
enucleando dal tessuto antropologico della città alcuni temi/chiave come 
la teatralità, la magia, il sacro:

I riti di passaggio, soprattutto quelli collegati alla morte […] secondo Erne-
sto de Martino servono a far passare ciò che deve passare, a trasformarlo 
in un valore, altrimenti rischiamo di passare anche noi insieme a ciò che 
deve passare. Non si tratta di superstizione né di feticismo primitivo, 
piuttosto di un segno del riconoscimento del mistero e del bisogno di riti, 
per ricostruire l’ordine sociale e psichico, quando è stato turbato dalla 
legge naturale o dall’intervento umano. A Napoli […] il sacro e il magico 
vivono ancora nelle loro forme tradizionali; o vengono ritualizzati invece 
in forma tradizionale aspetti del mondo moderno. […] I goal di Maradona 
sembrano sempre più rivestire la funzione del miracolo di san Gennaro: la 
ricostituzione dell’identità della città – e per una fortunosa coincidenza il 
vessillo dei tifosi degli “azzurri” è eguale a quello delle processioni della 
Vergine, – è il colore del cielo (Ramondino, Müller 1989: 67-68). 

Ancora nel 2018, sui muri della metropoli proliferano i poster e gli ade-
sivi dell’artista di strada Santo Diego, che ritrae un Maradona cristologico, 
col cuore sacro traboccante di fiamme (Fig. 8). L’arte urbana, in que-
sto specifico caso, mostra come il percorso dell’iconografia pop del Pibe 
avanzi parallelamente ai mutamenti di costume della città, nell’ambito 
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di pratiche che esprimono intelligente ironia e istanze di legittimazione 
culturale.

Fig. 8 – Santo Diego, Santo Diego, 2018, stampa su muro, Napoli.
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3.2  I ritratti di Ugo Russo e di Luigi Caiafa 

A partire dalla metà degli anni Dieci del Duemila, i murales di Jorit diven-
tano fonte d’ispirazione per diversi autori sia nell’ambito di progetti isti-
tuzionali sia nelle committenze dei cittadini che intendono commemorare 
i defunti. Nel 2018, a Pianura, il graffitaro realizza la gigantografia degli 
occhi verdi di Davide Bifolco (Fig. 9), un adolescente ferito a morte da un 
colpo di pistola, nella notte tra il 4 e il 5 settembre 2014, durante un inse-
guimento che si è rivelato esito dell’errore di un carabiniere, ma sul quale 
le testimonianze risultano discordanti (Rosa 2017).

Fig. 9 – Jorit Agoch, Davide, 2018, spray can e acrilico su muro, Napoli, Pianura.

Nel 2020, gli street artist Leticia Mandragora e Mario Castì ritraggono, 
con pennelli e bombolette, due ragazzini uccisi dalle forze dell’ordine 
durante un tentativo di rapina con pistola replica, sulle facciate dei palazzi 
dei rispettivi quartieri d’origine: il quindicenne Ugo Russo (Quartieri 
Spagnoli, Piazzetta Parrocchiella), deceduto nella notte tra il 29 febbraio 
e il primo marzo 2020, e il diciassettenne Luigi Caiafa (Forcella, Vico Sedil 
Capuano), morto nella notte del 4 ottobre 2020. Le opere, commissio-
nate e finanziate dai familiari e dagli amici, hanno consentito momenti 
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di raccoglimento per la celebrazione collettiva del lutto9. Nel dettaglio, 
il mural dedicato a Ugo (Fig. 10), eseguito su autorizzazione del proprie-
tario dell’immobile non vincolato, ricalca fedelmente una fotografia del 
defunto: Mandragora ha cercato di riprodurre il numero esatto dei peli 
delle sopracciglia.

Fig. 10 – Leticia Mandragora, Ugo Russo, 2020, spray can e acrilico su muro,  
Napoli, Piazzetta Parrocchiella. 
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Il volto di Ugo campeggia su uno sfondo azzurro – il colore preferito del 
ragazzino – punteggiato dalla ripetizione di due simboli dei miti funebri 
egizi, adagiati sulla bilancia della Giustizia: la piuma, l’anima che il dio 
della morte dovrà soppesare, e il vaso evocativo del cuore umano. Nella 
sezione inferiore dell’opera l’artista fissa lo stencil “Verità e Giustizia”, 
il nome del comitato di attivisti istituito in risposta al comportamento 
ambiguo delle istituzioni e all’accanimento mediatico scatenatosi sulla 
vittima e sui familiari, nonché un’invocazione per rendere di pubblico 
dominio i risultati sull’autopsia e della perizia balistica, essendo il cara-
biniere imputato di omicidio volontario10. Anche il volto di Luigi ricalca 
una fotografia, ma affiora, raggiante, dal tripudio di nuvole e luce di un 
paradiso didascalico (Fig. 11).

Fig. 11 – Mario Castì, Luigi Caiafa, 2020, spray can e acrilico su muro,  
Napoli, Vico Sedil Capuano.
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I graffiti, dunque, presentano il tentativo di una resa lenticolare delle 
fisionomie, operando così due particolari casi di attualizzazione delle 
fotografie dei defunti inserite nelle edicole votive e negli altarini. Del resto, 
la scelta di un supporto visibile nello spazio pubblico, i segni evocativi 
dell’aldilà, le luci (lumini e neon) installate sui murales e la committenza 
su iniziativa dei familiari e degli amici confermano l’ipotesi di riseman-
tizzazione delle funzioni di commemorazione operate dai tabernacoli 
pubblici. Nel caso del ritratto di Ugo Russo, l’ipotesi è supportata dall’o-
maggio dedicatogli dall’associazione Madonna dell’Arco: in occasione di 
quello che sarebbe stato il suo diciottesimo compleanno11, viene esposta, 
nell’ambito di una processione, una bandiera con il suo ritratto (Fig. 12).

Fig. 12 – Bandiera della Madonna dell’Arco con ritratto di Ugo Russo.

3.2.1  Rimozioni

Il 5 febbraio 2021 l’opera non autorizzata di Castì viene rimossa dai vigili, 
insieme all’altarino funebre, in seguito alle pressioni del Prefetto per il 
ripristino dello stato dei luoghi e per combattere la celebrazione della 
camorra in quanto il padre di Luigi Caiafa era ritenuto elemento di rilievo 
di un clan estinto. Il 10 marzo 2021 iniziano ulteriori operazioni di rimo-
zione di murales, scritte, fotografie e tabernacoli riconducibili a eventi o 
persone legati alla criminalità organizzata, sulla base di una lista di circa 
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quaranta manufatti. La decisione è del comitato per l’ordine e la sicurezza 
pubblica dell’area metropolitana, presieduto dal Prefetto di Napoli Marco 
Valentini in presenza dei vertici territoriali delle Forze dell’Ordine, della 
procura della Repubblica presso il tribunale e della procura generale presso 
la Corte d’Appello e dell’assessore delegato dal sindaco di Napoli, per la 
“riaffermazione della legalità sul territorio” (cfr. “Napoli, rimossi 32 mura-
les e altarini. Un’azione corale delle istituzioni per ripristinare la legalità” 
2021). L’operazione ha grande seguito mediatico, dai giornali il Prefetto 
dichiara di voler rafforzare la presenza dello Stato in realtà cittadine parti-
colarmente esposte alla pressione criminale per contrastare il rischio “che 
si alimenti un disvalore, che si promuova uno stile di vita meritevole di 
celebrazione” (cfr. “Napoli, rimossi 32 murales e altarini. Un’azione corale 
delle istituzioni per ripristinare la legalità” 2021). Il 30 agosto 2021 il Tar 
della Campania emette la sentenza di cancellazione del mural dedicato a 
Ugo Russo per contrarietà al piano regolatore, negando di fatto anche le 
precedenti autorizzazioni del proprietario e della Sovrintendenza. 

Tale cancellazione appare invece funzionale alla rimozione di allar-
manti errori e abusi di potere compiuti dalle forze dell’ordine. Da alcune 
testimonianze raccolte in seguito alla realizzazione dei murales12, infatti, 
si potrebbe già escludere che i graffiti rappresentino, per i ragazzini dei 
Quartieri Spagnoli e di Vico Sedil Capuano, “santi minori” da emulare 
(Coppola 2021: 33-46). Considerando che i più recenti studi sui culti par-
tenopei attestano un preoccupante vuoto nella letteratura scientifica, 
si potrebbe anche comprendere l’atteggiamento ignorante riservato ai 
murales dedicati ai due minori. Nella premessa al volume Napoli sepolta 
van Loyen osserva che la letteratura etnografica sui culti dei morti è rela-
tivamente ristretta, essendo la maggior parte delle pubblicazioni italiane 
tutta volta alla nobilitazione di pratiche religiose ritenute assurde e sempre 
più strumentalizzate per attrarre i turisti oppure al tentativo di orientare 
le misure sociali e politiche:

Il loro tentativo è legittimare le pretese del passato rispetto al presente, 
basandole su un’immagine immutabile dell’uomo e dei suoi bisogni op-
pure istituendo narrazioni basate su forze egemoniche antagoniste che 
culminano nel riscatto della classe subalterna contro i suoi oppressori; si 
tratterebbe in realtà di una mobilitazione politico-identitaria della classe 
media per mezzo di imperativi di identificazione astorica (anche perché 
molte devozioni e culti dell’Italia meridionale possiedono una propria 
memoria ma nessuna documentazione storico-archivistica) (2018, ed. 
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2020: 22-23).

4  Conclusione
Le opere prese in esame riattualizzano il concetto di sacro attraverso 
gli archetipi barocchi e i culti dei morti. Si è visto che la sfera semantica 
dell’altrove ricorre nel Cunto e negli scritti seicenteschi su Masaniello. 
Analogamente, i simboli e i segni attinenti al paradiso, all’inferno e al 
purgatorio o agli scenari magici delle fiabe, costituiscono l’armamentario 
di gran parte degli artisti, che intervengono a Napoli dall’inizio degli anni 
Novanta a oggi.

Il ciclo Quore Spinato è interpretabile nell’ottica del Cunto di Giambatti-
sta Basile, relativamente allo schema modulare generativo, che consente di 
inventare racconti sempre diversi. In questo senso, cyop&kaf impostano le 
combinazioni di colori in rime cromatiche alternate e baciate, sulla scorta 
dei principi della mnemotecnica, che vengono potenziate dai giochi di 
parole dei titoli, configurando veri e propri rebus pittorici. I protagonisti fia-
beschi e gli innumerevoli dettagli archetipici, inoltre, aprono a narrazioni 
parodistiche, drammatiche e non stereotipate della quotidianità degli 
abitanti. Si è anche evidenziata l’abbondanza, negli oltre duecento dipinti 
disseminati nella scacchiera dei Quartieri Spagnoli, di figure che evocano 
il corpo spezzato, tragiche reliquie e il Trickster Pulcinella. Tali caratteri 
del grottesco costituiscono aperte parodie del potere e sono comparabili 
alle caricature attivate dalle micro-architetture delle centinaia di edicole 
votive che costellano i muri e gli androni del rione. 

Il Maradona di Jorit, d’altro canto, consente la condivisione del lutto, 
ma rappresenta un’icona sacra, sia per il successo su scala planetaria 
del graffitaro, sia per i continui pellegrinaggi che ossequiano il mural (si 
ricordi l’omaggio dei tifosi del Boca Juniors a un anno dalla scomparsa 
del calciatore). 

I ritratti dei minori uccisi dalle forze dell’ordine, invece, sono rappre-
sentazioni attualizzate del culto delle fotografie dei morti per le seguenti 
caratteristiche: a) lo stile iperrealista; b) il supporto visibile nello spazio 
pubblico; c) i segni evocativi dell’aldilà; d) le luci (lumini e neon) instal-
late sui murales; e) la committenza su iniziativa dei familiari e degli amici. 

Considerati, inoltre, le politiche culturali della giunta de Magistris, 
che hanno provocato il proliferare di graffiti iperrealisti in tutti i quartieri 
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della metropoli, e il processo di rivitalizzazione dell’implementazione di 
edicole votive degli ultimi anni, non sorprende la recente trasposizione 
delle funzioni delle fotografie dei defunti in murales via via più numerosi.

Fin dalle origini, l’arte di strada, d’altro canto, è un mezzo che consente 
di prendere la parola in pubblico (Dal Lago, Giordano 2016: 35). A tal pro-
posito, soprattutto nel mural di Mandragora, l’iconografia della giustizia 
diventa strumento di rappresentanza di un gruppo di persone che chiede 
di fare chiarezza sulle dinamiche di un omicidio, che non può essere lavato 
via da una mano di vernice bianca.

Note

1	 Nel corso di lunghe passeggiate, che confluiscono nel saggio Neapel (1925), 
il filosofo tedesco Walter Benjamin e la drammaturga lettone Asja Lācis 
individuano, tra i vicoli e tra le strade di Napoli, la “legge ancora tutta da 
decifrare” della “porosità”. Legge che descrive simultaneamente il palinsesto 
di persistenze architettoniche stratificate e i confini labili tra spazio pubblico 
e privato, tra “alto” e “basso”, tra devozione quotidiana e culto ufficiale, tra 
legalità e illegalità, tra l’oltretomba e il mondo dei vivi. Per approfondimenti 
cfr. Benjamin, Lācis (ed. 2020).

2	 Queste informazioni sono state gentilmente riferite all’autrice dallo studioso 
di Antropologia culturale Stefano de Matteis.

3	 L’acronimo ktm indica un’imprecazione in napoletano.
4	 Arcuri racconta nel dettaglio la vicenda: “Nel 1994, tornato a Napoli, Pignon-

Ernest vuole dare ad Antonietta una foto che la ritrae con il suo banchetto e 
un’amica, nel suo ruolo di attrice inconsapevole, per dare prospettiva alla 
Morte della Vergine. Scopre invece che la donna è morta. Così, nell’arco di una 
notte, ispirandosi a quella stessa foto fa un disegno di Antonietta e lo attacca al 
muro, proprio al posto dove di solito sedeva. Al mattino l’incontro inaspettato 
con questa immagine familiare fa formare capannelli di gente e crea grande 
emozione e commozione, e questa volta la riappropriazione del luogo e la 
costruzione della memoria avvengono in forma collettiva e comunitaria, 
perché passano attraverso l’affetto”. Cfr. Arcuri (2012).

5	 Cfr. l’intervista a Pignon-Ernest uscita sul giornale degli artisti Napoli Monitor: 
Rossomando, cyop&kaf (2014).

6	 Il logo cristologico del progetto editoriale, la corona di spine, è tratto da 
un’edicola votiva di Borgo Orefici.
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7	 Il basso o ‘vascio’, è l’abitazione popolare napoletana, spesso si tratta di un 
monolocale e/o scantinato all’altezza della strada. Per approfondimenti cfr. 
Pironti (2003).

8	  Nel gergo della cultura hip hop, ‘pezzo’ significa ‘opera’.
9	 Cfr. le testimonianze fotografiche del giorno dell’inaugurazione del mural: 

“Napoli. Un video e un murales per Ugo Russo” (2020).
10	 Cfr. La Repubblica Napoli del giorno 2 novembre 2022, p. 5: “Ugo Russo colpito 

alla testa mentre scappava: fu omicidio”. Dall’articolo emerge che la fine delle 
indagini conferma l’imputazione di omicidio volontario.

11	 Per approfondimenti cfr. il reportage a cura del giornale Napoli Monitor: Rosa 
(ed. 2022). 

12	 Cfr. il video/documentario con le interviste agli amici Ugo, a cura del collettivo 
C.I.T. T.A, dal quale non si evince alcun tipo di adorazione del gesto criminale: 
“Verità e Giustizia per Ugo Russo” (2020). 
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