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SOMMARIO

Il contributo intende costruire un percorso interno alle nozioni di ‘religione’ e di ‘sacro’ nell’am-
bito del pensiero e della scrittura di Michel Leiris e Georges Bataille tra gli anni Trenta e Qua-
ranta del Novecento. Il percorso prende le mosse dalla loro premessa teorica, vale a dire la
ricerca socio-etnologica di Emile Durkheim su Le forme elementari della vita religiosa (1912), e
dalle definizioni di ‘sacro’ e ‘religione’ che vi sono contenute. Sulla scorta di alcune notazioni
di Andrea Zanzotto, traduttore negli anni Sessanta e Settanta sia di Leiris (Eta d"uomo) sia di
Bataille, il contributo ricostruisce I'idea della prestazione autobiografica e della narrazione di
sé come operazione ‘sacra’ che riprendei caratteri durkheimiani del sacro e connotail racconto
di una vita come ‘religiosa’. All'interno dell’opera di Bataille e di Leiris viene approfondito
in particolare il comune richiamo alla diade mitologica di ‘labirinto’ e ‘Minotauro’, usata da
entrambi, in forme diverse, per determinare il carattere sacro della narrazione dell’io e lelacune,
le faglie della scrittura di sé come regione poetica incertain cuiil precipitato finzionale dell’au-
tobiografia siradica non nell’io ma in una sua condizione di esposizione alla separatezza delle
proprie esperienze una volta relegate nel passato. Il contributo termina con una digressione sul
recupero della nozione ‘autobiografica’ del Minotauro in due diversi componimenti di Andrea
Zanzotto, La madre-norma (1968) e il Sonetto infamia e mandala (1978), entrambe dedicate a
Franco Fortini. | Thearticle intends to trace a path through the notions of ‘religion’ and ‘sacred’
in the thought and literature of both Michel Leiris and Georges Bataille all along the Thirties
and Forties in Twentieth Century. It all starts with their theoretical forerunner: Emile Durk-
heim, and his socio-ethnological research on the Elementary Forms of Religious Life (1912). The
definitions of both ‘religion’ and ‘sacred’ in this oeuvre are groundbreaking for both. Starting
from some observations by Andrea Zanzotto, who translated both Leiris (The Age of Man) and
Bataille, the article reconstructs the idea of an autobiographical writing and self-narration as
‘sacred’ operation, in the Durkheimian sense. The storytelling of one’s life becomes, in a sense,
‘religious’. Particularly, the article gets deep inside the use, both in Bataille’s and Leiris’ works,
of the mythological couple of Labyrinth and Minotaur. Both of them determine the sacred
quality of the narration of the self, pointing at the blanks and the gaps of the writing of the
self as a poetic uncertain region. The fictional content of autobiography has its roots notin the
self, butin his condition of being exposed to the separateness of his own experiences once they
are in the path. The contribution ends with a digression on the ‘autobiographical’ idea of the
Minotaur in two different poems by Andrea Zanzotto: La madre-norma (1968) and the Sonetto
infamia e mandala (1978), both dedicated to Franco Fortini.
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Perché questa
terribilmente pronta luce
o freddissimo sogno immenso

A. Zanzotto, Ineptum, prorsus credibile

1 La premessa durkheimiana: la religione, sistema del
sacro

Nel primo capitolo della sua ultima grande opera, Les formes élémentaires
de la vie religieuse (1912), Emile Durkheim propone una prima, sostan-
ziale definizione di religione: “Une religion est un systeme solidaire de
croyances et de pratiques relatives a des choses sacrées, c’est a dire sépa-
rées, interdites, croyances et pratiques qui unissent en une méme com-
munauté morale, appelée Eglise, tous ceux qui y adheérent” (Durkheim
1912: 65). Alla millenaria diatriba etimologica tra il Lattanzio delle Divinae
institutiones e il Cicerone del De natura deorum (2,27) —'uno faceva deri-
vare religio da religare, vincolare, collegare, ’altro da relegere, osservare
scrupolosamente —’opera pit decentrata e anche per questo seminale del
percorso durkheimiano va a privilegiare la lettura lattanziana del feno-
meno religioso come vincolo e compagine istituzionale che organizza la
comunita in sistema di credenze e pratiche, sentimenti collettivi di fede
e condotte plurali. Religione non ¢ vissuto individuale, ma “une chose
éminemment sociale” (Durkheim 1912: 13). Nel senso che le credenze
religiose (sociali) — “états d’opinion”, “réprésentations” —eiriti— “modes
d’actions déterminés” (50) —sono indirizzate a cose sacre: “un rocher, un
arbre, une source, une piéce de bois, une maison, en un mot une chose
quelconque peut étre sacrée” (51). E sonoiriti, e i gesti e le formule che li
compongono, arecareil carattere di sacralita. Ma sacralita ¢ innanzitutto
separatezza. La religione si configura come sistema deittico: € un agire e
un linguaggio che indica luoghi in negativo, li compone segnando alcuni
contenuti come separati. La sacralizzazione di spazi e oggetti attraverso la
composizione diriti e rappresentazioni—di prassi e cognizione — provoca
quelli che Durkheim chiama stati di effervescenza, in cui'umano scopre
I'incommensurabilita di quotidiano e sacro, “deux mondes hétérogenes
etincomparables entre eux” (313).
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Sonoi caratteri apparentemente distinti della separatezza e dell’effer-
vescenza nella chiave durkheimiana a farsi strada nell’istanza sedicente
religiosa che vent’anni piu tardi attraversa autori che si nutrono di etnolo-
gia e antropologia per formulare proposte politiche decisamente inattuali,
ma feconde. In questo contributo si tentera di comprendere attraverso
quali percorsi letterari e quali strumenti teorici gli attributi separati e
straordinari del sacro verranno progressivamente inglobati in una nuova
proposta religiosa che si dispiega in una scrittura dell’io. La vita religiosa
di cui Durkheim mirava a rinvenire le forme elementari prendera infatti
nei decenni successivi (anche) la forma di un’autobiografia. Un’autobio-
grafia dai tratti sacri.

2 Lavitareligiosa dopo il surrealismo

Nella generazione di lettori-scrittori influenzati dal clima surrealista
tra anni Venti e Trenta ¢ in particolare Georges Bataille a rendere espli-
cito il debito con la scuola durkheimiana. Il chiarimento di una diversa
nozione di sacro e religioso si svolge nel travaglio del movimento surre-
alista rispetto alla situazione internazionale e francese in merito a se e
come schierarsi, con spaccature e ricomposizioni (come quelle tra Bataille
e Breton) che segnano anche la fondazione e spesso la rapida scomparsa
diriviste.

L’approccio alle teorie durkheimiane avviene da una prospettiva lato
sensu politica. E nell’articolo su La struttura psicologica del fascismo che
Bataille rimprovera a Durkheim di aver configurato I’eterogeneo in una
chiave solo negativa, rispondendo a un’esigenza implicita alla scienza,
cheimpone “unereprésentation homogene afin d’échapper 4 la présence
sensible d’éléments foncierement hétérogenes” (Bataille 1933-34:345-346
nota). Il sacro, avverte Bataille poco oltre, & invece conoscibile positiva-
mente, sebbene in modo vago. Oltre alla proibizione e alla separatezza i
suoi tratti hanno a che fare con la “dépense improductive” e “la violence,
la démesure, le délire, 1a folie” (346-347). Tratti che egli rinviene anche nel
legame affettivo tra “meneurs” come Mussolini e Hitler e i loro seguaci
(348), finendo per identificare la sovranita politica “comme une activité
sadique clairement différenciée” (352)". Il fenomeno religioso viene visto
come potere teologico-politico quando il suo discorso, classificato come
fittizio (361), legittima poteri sovrani, inserendo una trama di omogeneita
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teologica in un’eterogeneita altrimenti indifferenziata. Questo fattore
eterogeneo nella genesi dell’autorita e del legame sociale verra recuperato
negli anni successivi, in un tentativo di proporre una lettura del sacro che
sfugga all’interpretazione in chiave militare e imperativa.

“Nous sommes farouchement religieux”, dichiara Bataille in un articolo
di Acéphale —nome dirivista e insieme, con volonta d’atti esoterici e fuori
scena, societa segreta (Bataille 1992). L’articolo, La conjuration sacrée, era
accompagnato da un uomo acefalo disegnato da André Masson (Bataille
1936: 443). Era un contributo programmatico che mirava a indicare I'al-
dila del politico — mai come allora intrecciato all’elemento agonale, se
non al bellico —nel religioso e ’aldila del quotidiano lavorativo, appunto,
nel sacro. Ma & un sacro — Bataille qui tentava un’ekphrasis del disegno di
Masson — che riunisce in sé 'innocenza e il crimine, il riso e ’angoscia, la
nascita e lamorte (445)2. Solo se privo di testa—diunaragione che si crede
necessaria per le sue funzioni organizzative, gnoseologiche, direttive —,
I'umano puo avvicinarsi nuovamente al sacro. La religione di cui Bataille
sifa alfiere nell’avventura di Acéphale (lo accompagnano Pierre Klossowski
e Georges Ambrosino) si configura come effervescenza e agitazione legata
all’'unita difondo diinterdetto e trasgressione. Il sistema religioso bataille-
ano mette a tema il sacro come luogo della violazione saputa. E su questo
sfondo prende le forme di una nota figura mitologica.

3 Labirinto e Minotauro: inizio di un’ossessione

Nel1935-36, su unarivista dalla vita breve ma luminosa, Recherches philo-
sophiques, Bataille pubblica Le labyrinthe, dove confluiscono intuizioni che
gli derivano da un seminario sulla filosofia hegeliana tenuto da Alexandre
Kojeve. Dal 1933 al 1939 infatti, auspice Alexandre Koyré, Kojeve, come
Koyré emigrato dalla Russia sovietica e come lui enciclopedico e poliglotta,
tenne un seminario che tra gli altri vide come uditori Jacques Lacan e Ray-
mond Aron. Tra gli ascoltatori piti rapiti, benché Raymond Queneau abbia
gettato ombre postume su quellanarrazione (“bien qu’il ne fiit pas d’une
assiduité exemplaire et que, parfois, il lui arrivit de somnoler”, Queneau
1963: 699), vi era appunto Georges Bataille.

Con singolare coincidenza di date, nel 1933 cominciava ’avventura di
unarivista d’arte dal nome di Minotaure, che veicolod presso altre spondele
energie di alcuni esponenti del surrealismo. Tra questi quello stesso André
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Masson responsabile dello schizzo dell’'uomo senza testa per Acéphale.
Minotaure uscira per i tipi dell’editore svizzero Skira fino al 1939, contando
tra gli autori delle copertine Max Ernst, Miro, Marcel Duchamp, Picasso
e Dalj, e firme prestigiose in soli tredici numeri. Il secondo numero com-
prendeva il reportage della “mission Dakar-Djibouti”, in cui la funzione
di segretario-archivista era stata ricoperta dall’etnografo Michel Leiris,
strettamente legato a Bataille sin dalla fine degli anni Venti, a partire
dalla comune avventura nella rivista Documents, e anch’egli fuoriuscito
dal surrealismo. Le note di quel viaggio verranno poi pubblicate da Leiris
nell’Afrique fantéme (1934). Coincidenze tra amicizia e opera comune: in
quegli anni la mitologia del labirinto e del Minotauro trova nuova vita
nella partita doppia tra Bataille e Leiris. La scrittura del sé si configura in
entrambi come una tauromachia, unalotta con il mostro che ogni umano
custodisce in sé: una minotauromachia.

Il saggio di Bataille sul labirinto attira la luce sul Minotauro senza
chiamarlo per nome. Il labirinto vi viene individuato come un insieme
“brumeux formé par la multitude des ‘connaissances’ avec lesquelles
peuvent étre échangées des expressions de vie et des phrases” (Bataille
1935-36: 438). 1l labirinto ¢ il modo di composizione sociale e lingui-
stica con cui 'umano sfugge all’angoscia dell’essere, ovvero “de ce fait
qu’‘étre’ est par excellence ce qui, désiré jusqu’a ’angoisse, ne peut pas
&tre supporté” (438): posta in gioco di questo moto che si intensifica ¢ la
generalita utilitaristica dell’'umano, dove ogni individuo gravita attorno
aun centro, persegue una finalita destinata alla produzione di un essere
generico: “mais cette complexité [...] devient & son tour le labyrinthe ol
s’égare étrangement ce qui avait surgi” (436). L’attivita frenetica, formi-
colante, delle relazioni umane ¢ pari a quella delle interazioni chimiche:
ogni pretesa del soggetto riflessivo di rappresentarsi come isolabile nel
labirinto —di essere individuo — & “illusion puérile” (437).

Proprio la facolta di dire io diventa sommamente problematica anche
in scrittura, anche quando si pretende di parlare di sé: determinandosi il sé
sinega, ingaggiando una lotta mortale col niente sociale che lo circonda.
Ogni individuo trova termine e fine in un essere assieme angosciante e
ridicolo: “Lerire [...] caractérise 'ensemble des existences vidées comme
ridicule” (440). Nel tenersi assieme labirintico di esistenze vuote, nella fra-
gilitd di ogniio proferito davanti a un contesto che mugghia e nega, appare,
senza che ne venga pronunciato il nome, il Minotauro. “’'UNIVERSEL
ressemble 4 un taureau, tant6t absorbé danslanonchalance de’animalité
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et comme abandonné 4 la paleur secrete de la mort, tantdt précipité par
larage de s’abimer dans le vide qu’un torero squelettique ouvre [...]. Mais
levide qu’il rencontre est aussila nudité qu’il épouse EN TANT QU’IL EST
MONSTRE assumant légérement de crimes” (441).

Nella forma di mostro che con levith assume su di séisuoi delitti 'uni-
versale puo apparire nel labirinto, ’essere puo emergere nell’individuale.
Solo violando la pretesa di autonomia di una soggettivita che si definisce
all’interno di una virtuosa collaborazione tra simili — un’immanenza di
lavoro e produzione in cui hegelianamente una mano lava I’altra — il
mostro dell’essere si manifesta nella sua eterogeneita®. Fuor di metafora,
la manifestazione del sacro nell’espressione di sé & possibile solo quando
I’espressione non rinunci a una determinazione che oltraggi il sistema di
conoscenze utilitarie. Il sacro € percepibile nelle lacune tra gli individui che
si dicono isolati, nei vuoti di connessione tra soggettivita che si fingono
compiute, ma anche nelle eccentricita estatiche —nel riso, nella violenza,
nell’estasi, e nella poesia — di un monstrum che invece di afferrarsi si coglie
nel rischio dell’esposizione. Come si legge piu nitidamente nell’articolo
Le sacré, uscito a ridosso della guerra e ispirato anche da L'dge d’homme
di Leiris: “le sacré n’[est] qu'un moment privilégié d’unité communielle,
moment de communication convulsive de qui ordinairement est étouffé”
(Bataille 1939: 562)*. Nasce cosi il modello finzionale del Minotauro.

4 Michel Leiris (via Zanzotto): filologia del mio sacro

La tesi della necessaria dissoluzione sacra dell’autarchia dell’individuo
viene da Bataille orientata in chiave comunitaria e problematicamente
politica attraverso I'esperienza del College de Sociologie. Il College viene
fondato nel 1937 con Georges Ambrosino, Roger Caillois, Pierre Klossowski,
Pierre Libra et Jules Monnerot. La nascita venne annunciata per il tramite
di Acéphale, sul numero 3-4 del luglio di quell’anno, attraverso una Note
relative a la fondation d’un “Collége de Sociologie”. Al terzo e ultimo punto
si postulava la necessita di una sociologia sacra.

L’objet précis de I’activité envisagée peut recevoir le nom de sociologie
sacrée, en tant qu’il implique ’étude de I’existence sociale dans toutes
celles de ses manifestations ou se fait jour la présence active du sacré. Elle
se propose ainsi d’établir les points de coincidence entre les tendances
obsédantes fondamentales de la psychologie individuelle et les structures
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directrices qui président a 'organisation sociale et commandent ses ré-
volutions (Hollier 1995: 27).

La parabola del College fu breve —le sedute si chiuseronel 1939, all’alba
della drdle de guerre. Traifrequentatori comparvero nomifamosi: gli hege-
liani Jean Wahl e Kojéve, un Walter Benjamin preoccupato della piega
prefascista di certi discorsi. Senza poterne ripercorrere le vicende brevi e
tumultuose in anni scuri®, sard opportuno concentrarsi su Michel Leiris.
E infatti nell’etnologo fuoriuscito dal surrealismo (“per diversi motivi —
divergenze d’idee, frammischiate a questioni personali”; Leiris 1945-1946,
ed. 2003: 16) che cogliamo un movimento di sovrapposizione letteraria
tra individuale e sociale, che porta a una convergenza di sacro e religioso
nella finzione.

Negli stessi mesiin cui Bataille teorizzavail labirinto, Leiris metteva a
punto Eta d’uomo, il primo frammento autobiografico — preludio ai quat-
tro volumi di La reégle du jeu — che Leiris avrebbe pubblicato nel 1939 per
Gallimard, per poi rieditarlo nel dopoguerra (1946) preceduto da un sag-
gio introduttivo. E questa 'edizione di L'dge d’homme che arriva in Italia
tradotta e commentata da Andrea Zanzotto nel 1966 per Mondadori—1la
prima prova da traduttore di prosa®. E proprio da una coppia di osserva-
zioni zanzottiane € opportuno partire per cercare una via d’accesso alla
variazione che Leiris fa sul sacro.

Nella postfazione, Zanzotto, usando consapevolmente lemmi berg-
soniani, afferma che nell’autobiografia leirisiana “su ogni particella gra-
vitano e si ingolfano violentissimi, sanguinanti stati del vissuto. Ma le
catene in cui si articola la memoria di materia non coincidono mai con
quelle della materia di memoria: esistono solo intersezioni, punti che si
accendono nella frizione di un attimo-atomo” (Zanzotto 2003:187). Poco
oltreil breve saggio si sofferma sulla tenuta dell’io nell’autobiografismo di
Leiris, a dispetto di ogni vicinanza, avvertita o sospettata, con Lacan: Leiris
“non rinunci[a] a dominare e a coordinare sia pur minimamente cio6 che
sfugge da tutte le parti come sabbia” (189). Eppure questo io consapevol-
mente ridotto & ancora capace di coltivare mitologie, ma lo fa attraverso
il “riconoscimento di un ‘sacro’ (come Leiris aveva affermato gia nello
scritto Le sacré dans la vie quotidienne, del 1938), nei suoi termini assoluta-
mente minimalistici, nei tenebrosi e fatati ripostigli della casa-ambiente
della puerizia, nel presepio di paesi dei balocchi o paesi delle streghe che
ognuno si costruisce come santuari primigenii entro la cellula della Heimat
infantile” (189).
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Nel richiamare Le sacré dans la vie quotidienne Zanzotto rievoca un
momento essenziale della mutazione dell’etnologo surrealista in biografo
dell'io, anche se Michel Leiris “ne s’est jamais senti 4 1’aise” con quel testo
(Hollier 1995: 95), in realta la trascrizione rielaborata di una conferenza
tenuta al College de Sociologie. La relazione si tiene 1’8 gennaio 1938.
Leiris, sodale di Bataille (cui dedichera di li a poco L’dge d’homme), ma
in quel momento non coinvolto nelle attivita del College, esordisce con
una doppia, rivelativa domanda: “Qu’est-ce, pour moi, que le sacré? Plus
exactement: en quoi consiste mon sacré?” (Leiris 1938:118). Il sacro viene
individuato durkheimianamente come fonte di une “attitude ambigué”
(103), che genera attrazione e repulsione psicologica, “désir et terreur”. Ma
Leiris volge da subitoil suo interesse verso l'infanzia. A prendere forma, nel
ricordo e nelle sue frizioni, sono prima oggetti feticcio del sacro “destro”,
autoritario e disciplinare: il cappello e la pistola del padre, la salaman-
dra-stufa. E poiiluoghi del “sacro sinistro” di cui parlera anche Bataille
poche settimane pit tardi in una relazione al College (Hollier 1995: 144),
“tendant a l'illicite” (Leiris 1938: 105), ovvero “les W.-C.” dove i fratelli
Leiris inventavano mitologie di scontri e battaglie, eroi e amori, “dans
I’embryon de société secrete”, “les plus en marge et le plus séparés” (108),
ol'ippodromo (109-111).

L’elemento di separazione del sacro durkheimiano viene quindi recu-
perato come qualita specifica della mitologia dell’infanzia. Il sacro pare
“monde a part” (111), “régne distinct, réservé, sans commune mesure avec
le reste, et détaché de la masse du profane” (113)”. Ma in questa rievoca-
zione per immagini di una fanciullezza, che ricorda la parallela “infanzia
berlinese” di un Benjamin possibile uditore della conferenza, & soprattutto
in certi “faits de langage” che appare il sacro. In un gioco di allitterazioni
e omoteleuti, alcuni lemmi infantili alludono “4 un vocabulaire spécial,
gros d’une signification cachée” (115). Ma pil ancora & in fenomeni di
linguaggio fallato che ha luogo il “glissement” dal profano al sacro (115).
Nella scrittura del sé, si danno scoperte di filologia minima sempre possi-
bili nei substrati della memoria: “corrections d’auditions ou de lecture qui,
mettant en présence deux variantes d’'un méme mot, faisaient naitre un
trouble particulier” (115). Sono gli errori di pronuncia o dilettura, e la sco-
perta degli stessi—le correzioni—, a spiegare pureidistinguo dei ritualisti.

Nellarassegna del gennaio 1938 sono dunqueil prestigioso e 'insolito,
I'interdetto eil pericoloso a costituire il panorama del sacro. Ma ¢ soprat-
tutto il teorema finale di un sacro nascosto nella superficie sdrucciola e
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non-assertiva del linguaggio, nella non-coincidenza di semiotica e fone-
tica, di suono e segno, arendere il senso ulteriore del sacro leirisiano. Sepa-
rato eppure ovunque, il sacro € nelle mani, e nelle parole, di chi ne riferisce.
E va verificato — punto per punto, a partire dagli errori, dalla felix culpa.
Il sacro & un fatto linguistico che fa si che ogni filologia puo dirsi sacra.

Ma e solo attraverso ’entrata in scena di un toro (che sirivelaun uomo
con la testa di toro) cheil sacro di ogni narrazione rientra in gioco non solo
per attrarre e repellere, ma anche vincolare, come ogni religione vuole, se
stessi e ogni narrazione a una norma fondamentale.

5 Letteratura e tauromachia: ancora Leiris

“Dunque sognavo corna di toro”, afferma Leiris nell’introdurre, qualche
anno dopo la prima edizione, L'dge d’homme, con lo scritto De la littérature
comme une tauromachie (Leiris 1945-46, ed. 2003: 13). Leiris non parla di
un minotauro — né lo fa intuire come faceva Bataille nell'ultima pagina
del Labirinto in cui pure aveva menzionato il torero (“le monstre dans la
nuit du Labyrinthe”, Bataille 1936: 441) —, ma di una tauromachia: “Forse
cio che avviene nel campo letterario € senza valore se rimane ‘estetico’,
anodino, esente da sanzioni, se non c’e¢ nulla, nello scrivere un’opera, di
equivalente a quello che per il torero ¢ il corno aguzzo del toro. In realta
soltanto questo [...] conferisce un valore umano alla tauromachia” (Leiris
1945-46,ed.2003:12)%.

La funzione simbolica del toro per Leiris & strettamente religiosa: il toro
vincola. “La regola della tauromachia persegu[e] uno scopo essenziale:
oltre a obbligare 'uomo a mettersi in serio pericolo [...] e anon sbarazzarsi
in qualsiasi modo dell’avversario, vieta che il combattimento sia una
semplice carneficina” (17). In virtl di questo vincolo rituale — il rispetto
di determinate regole, il divieto della violenza assoluta (la carneficina) e
il consenso a una violenza giocata all’interno di un campo disciplinato —,
Leiris parla di una norma fondamentale dell’autobiografia — “dire tutta
la verita e soltanto la veritd” (16) — tracciandone piuttosto ’azione in un
conflitto “ordinato”.

Occorrevainoltre che da questo fine originario derivasse, con la forza quasi
automatica diun obbligo, la forma da adottare. Le immagini che mettevo
insieme, il tono che prendevo, mentre approfondivano e ravvivavano la
conoscenza che avevo di me, dovevano essere cid che, salvo uno scacco,
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avrebbe dato alla mia emozione una pitt ampia possibilita di essere con-
divisa (21).

Se rispettosa della norma fondamentale, la letteratura come corrida
appare dunque propriamente come rito. La condotta di fronte a un pub-
blico sirivela obbligata: scrivere € un imperativo rivolto a sé a esporsi come
prestazione cognitiva, a conoscersi e a condividere: come per il torero,
anche per lo scrittore la regola contribuisce a mettere in pericolo chi la
osserva. Lo spazio dell’auto-fictio diventa cogente, sociale, come pratica
attorno a unrischio, un’assunzione di crimini e vuoti giocata attorno alla
memoria fallace di spazi effervescenti e separati. La teoria della letteratura
come tauromachia e la teoria della religione come prassi attorno al sacro
vengono in Leiris a coincidere come ordinamento, cerimonia e tecnica di
scrittura.

L’ordinamento della corrida (quadro rigido imposto ad un’azione in cui,
teatralmente, il caso deve apparire dominato) ¢ tecnica di combattimen-
to e allo stesso tempo cerimonia. Dunque il metodo che m’ero imposto,
dettato dalla volonta di vedere in me con la maggiore acutezza possibile,
doveva operare simultaneamente come canone di composizione (21).

Eunasanzione giuridica—lanormafondamentale —a decretare I'inizio
del gioco della visione e insieme la composizione canonica. La religione
come sistema del sacro si palesa, nella finzione di Leiris riguardante i
“sanguinanti stati” del suo vissuto, come biografia tauromachica’.

6 Bataille: la poesia nella “Teoria della religione”

Leiris scriveva le pagine dedicate alla letteratura tauromachica nell’im-
mediato dopoguerra, davanti al porto di Le Havre devastato. Negli stessi
mesi lattivita di Georges Bataille subisce un’ulteriore accelerazione. Nel
1947, per le Editions de Minuit, pubblica un testo “osceno” in tre parti, nar-
rativo nelle prime due e poetico nella terza (L’Orestie), intitolato La Haine
de la Poésie. Ma quando lo ripubblichera nel 1962, anno della sua morte,
modifichera il titolo in L’impossible. Nella premessa alla riedizione afferma:
“il me semblait qu’a la poésie véritable accédait seule la haine. La poésie
n’avait de sens puissant que dans la violence de la révolte. Mais la poésie
n’atteint cette violence qu’évoquant 'impossible. A peu prés personne ne
comprit le sens du premier titre, c’est pourquoi je préfere a la fin parler
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de L’Impossible” (Bataille 1947: 101). La poesia si configura come violenza
perché forma e funzione adeguata a una nominazione dell’impossibile:
e strumento di trasgressione del limite. Poco oltre, Bataille svolgeva la
dicotomia gia intravista tra la poesia come “disparition de la mort” e la
scienza “monde réel de I'utilité” (102). In questo scritto prefatorio, Bataille
sirifacevaretrospettivamente a una dialettica sacro-profano che proprio
negli anni della pubblicazione di La Haine de la Poésie aveva ulteriormente
sezionato sul piano teorico. Individuando proprio un aspetto religioso
della poesia.

Mentre redige e pubblica La part maudite, e riempie i quaderni di un
progetto chiamato La limite de l'utile, tra il marzo e il maggio del 1948
Bataille mette a punto, senza completarlo, un libro destinato alla collana
Miroir delle Editions au Masque d’Or di Angers: la Théorie de la réligion.
Pil1volte Bataille tentera di inserirlo in progetti pitt ampi (come la Somme
athéologique), ma restera inedito fino al 1974.

La Teoria della religione si apre con un capitolo sull’animale. L’animale
vive, spiega Bataille, come acqua tra le acque. In perfetta immanenza e
continuita con la propria specie e con le altre, di cui non coglie cognitiva-
mente la discontinuita da sé. Solo gli umani conoscono la differenza con
le bestie, solo loro sanno usare — ¢ la sostanza del mondo profano — altre
specie e cose come utensili. Mentre gli animali vivono in una dimensione
di continuita totale dell’essere senza saperla, gli umani riapprendono la
continuita solo nel sentimento del sacro: “ce qui est sacré attire et possede
une valeur incomparable, mais au méme instant cela apparait vertigineu-
sement dangereux pour ce monde clair et profane ot ’humanité situe son
domaine privilégié” (Bataille 1948: 302). Se il contraccolpo emotivo del
sacro & ’angoscia e I'attrazione, sul piano funzionale Bataille definisce il
sacro come “bouillonnement prodigue de la vie que, pour durer, 'ordre
des choses enchaine et que ’enchainement change en déchainement, en
d’autres termes en violence” (312). E quindi una struttura eminentemente
dialettica a costituire il sacro come dinamica di scatenamento e incatena-
mento, vincoli e violenza.

Contro le riattivazioni di un generico sentimento religioso, magari
comune a tutte le epoche, Bataille propone una teoria della religione in
cuila coscienza chiara non pongala cosa sotto di sé per usarla, masi erga
sovrana nella particolare accezione che Bataille usa di questo termine,
negandogli ogni lettura in chiave di dominio. E riutilizza, come nel finale
del testo sul labirinto, il termine di universale.
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Et si nous nous élevons personnellement aux plus hauts degrés de la
conscience claire, ce n’est plus en nous la chose asservie, mais le souverain
dont la présence dans le monde, des pieds 4 la téte, de ’animalité a la
science et de 'outil archaique au non-sens de la poésie, est celle de I'uni-
verselle humanité. Souveraineté désigne le mouvement dela violence libre
etintérieurement déchirante qui anime la totalité, se résout en larmes, en
extase et en éclats de rire (350).

La religione si configura come sistema della sovranita e del sacro, del
non-sapere e della poesia rispetto alla reificante pretesa di compiutezza
delle scienze utilitarie. Solo nell’explicit di questo testo lasciato nel cas-
setto Bataille recupera una delle intuizioni iniziali, che I’avevano fatto
parlare di poesia proprio nel primo capitolo — quello dedicato all’anima-
lita. Il non-senso della poesia ¢ il luogo e la tecnica attraverso cui si puo
scivolare dall’immanenza insensata al mondo dotato di senso dall’'umano,
capace di distinguere, negare, trasformare e poi distruggere.

Anousreprésenter 'univers sans '’homme, 'univers ou le regard de’ani-
mal serait seul & s’ouvrir devant les choses, ’animal n’étant ni une chose
niun homme, nous ne pouvons que susciter une vision ol nous ne voyons
rien, puisque 'objet de cette vision est un glissement allant des choses qui
n’ont pas de sens si elles sont seules, au monde plein de sens impliqué par
I’homme donnant & chaque chose le sien. [...] La maniére correcte d’en
parler ne peut étre ouvertement que poétique, en ce que la poésie ne décrit
rien qui ne glisse 4 'inconnaissable” (293).

Lapoesia ¢ la tecnica umana che puo operare il glissement tanto nell’in-
conoscibile quanto dal mondo delle cose distinte e isolate al paesaggio.
Il mondo € concepibile come paesaggio solo per chi sviluppi una tecnica
di linguaggio che dalle cose riporti all’essere, che nel labirinto dell’agire
strumentale sappia condurre nuovamente al Minotauro che ¢ il suonodo
centrale. Per questo la scrittura poetica appare — lo sara pure nella Lette-
ratura e il male (1957)*°, anch’esso tradotto da Zanzotto — tra gli utensili
sacri dellareligione di Bataille.

7 Zanzotto: il vero e falso minotaurizzati

Somma di sommi d’irrealta, paese
che a zero smotta e pur genera a vista
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vermi mutanti in dei, cosi che acquista
nel suo perdersi, e inventa e inforca imprese

vanno da falso a falso tue contese,

ma in sé variata ed infinita lista

che quanto in falso qui s’intigna e intrista
la col vero via guizza a nozze intese.

Falso pur io, clone di tanto falso,
od aborto, e peggiore in cid del padre,
accalco detti in fatto ovver misfatto:

cosi ancora di te mi sono avvalso,

di te sonetto, righe infami e ladre —
mandala in cui di frusto in frusto accatto.
(Zanzotto 1999: 608)

Su Tuttolibri del 12 agosto del 1978 Andrea Zanzotto pubblico un’anticipa-
zione del Galateo in Bosco, che sarebbe uscito nel dicembre successivo: ai
lettori agostani di cose di cultura veniva offerto 'ultimo dei quattordici,
inrealta sedici, componimenti dell’Ipersonetto del libro. 11 Sonetto infamia
e mandala (Postilla) era dedicato — come E la madre-norma de La belta di
dieci anni prima — a Franco Fortini.

Riflessione sulla forma-sonetto, condensato e intreccio di citazioni,
metapoesia sull’inutilitd di un “rifugio nel templum dell’iperletteratura”
(Cortellessa2021: 54), il sonetto mandalico ha una codaimprevista, estra-
nea al suo dettato letterale, svelata dall’autore stesso. Nell’anticipazione
di Tuttolibri, ai versi della Postilla Zanzotto faceva infatti seguire una nota
che giova a chiudere con un’appendice italiana queste osservazioni sulla
rilettura finzionale e poetica del nesso tra religione e sacro in Francia.

Restail sentimento di un vero e di un falso minotaurizzati come non mai
nel sonetto, proprio in questa figura, che sembra avere il diritto di rias-
sumere tutti i deficit della fictio letteraria e poi della societa letteraria,
e poi di tutto quel che si vuole. Eppure, maledettamente, questa figura
presenta anche una suairriducibilita da frammento di una cristallografia
o petrografia del profondo non mai esplicata del tutto, da segno e disegno
mandalico assolutamente eterodosso, ma sicuramente autorizzato e au-
torevole, col suo dinamico telescopage [sic] di allusioni, a perdita d’occhio
(Zanzotto 1999:1598-1599).
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Proprio in queste righe di commento ulteriore e disincantato alla for-
ma-sonetto, riappare “maledettamente” il Minotauro. Il mostro con testa
ditoro appare nella sua valenza ambigua di figura della fictio e al contempo
frammento di uno strato abissale che resta inscalfibile (“petroso”). Assurge
a simbolo della necessita di ricomposizione poetica minima pur di ali-
mentare la mera vita materiale della scrittura, che va avanti, e deve farlo
(siénotata purel’eco dantesca di Paradiso VI, 140-142 nelle “righe infami
eladre — /mandala in cui di frusto in frusto accatto”).

Ma ancor pit del rinvio dantesco, € quil'intero mitologema del Mino-
tauro di Leiris e Bataille a funzionare da télescopage allusivo. E Zanzotto
stesso —significativamente in dialogo per quanto problematico col dedi-
catario Fortini — a collocare il tema del falso letterario, della fictio, in una
sfera che per due dei suoi autori pili cari e meno noti al canoneitaliano era
tuttainterna al sacro e allareligione, che doveva mettere il sacro a sistema
preservandone la separatezza. Ed & proprio nelle “righe infami e ladre”
della tecnica poetica che si registra il dialogo ordinario e pure sacro con
la “madre-norma”. E ciot il gioco rituale con le norme anche poetiche a
costituire — per scivolamenti, vuoti, e illeciti commessi —il terreno sacro in
cuiviolare e vandalizzare le tradizioni, impugnare sentenze, rinnovare riti.

D’altronde gia E la madre-norma del 1968 —1’altro componimento dedi-
cato a Fortini — aveva annunciato il gioco di memorie consapevolmente
fallaci, e quindi criminale, che costituisce la trasgressione in letteratura,
il gioco di vero e di falso “minotaurizzati”.

Fino all’'ultimo sangue

io che sono l'esangue

el'ultimo sangue c’¢,

il renitente, grumo di Gennaro, milza.
E mi faccio spazio davanti

indietro e intorno, straccio le carte
scritte, le reti di ogni arte,

lingua o linguistica: torno

senza arte né parte: ma attivante.

E torna, per questo fare, lanorma

io come giolli sempre variabile e unico
(Zanzotto 1999: 348).

Il gioco libero a oltranza con la norma si configura come rinnovamento
della tradizione per mezzo di trasgressione. E se la norma ¢ violata
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— “I'ultimo sangue c’¢” — & ancora un “io” a violarla: “torno a capo ogni
volta ogni volta poemizzo /e mi poemizzo a ogni cosa e insieme / dolenti
mie parole estreme”, dice poco oltre Zanzotto (348). La madre-norma della
forma & giocata durante la sua trasgressione. L'interdetto ¢ immaginato
nella sua violazione. E tutto il gioco futuro dei sonetti di fine anni Settanta,
“ove la chiave parodica convive e si confonde con quella drammatica, ela
galante-scherzosa con quella grave e patetica, con straordinari — e inu-
sitati — effetti di indecidibilita assiologica” (Agosti 2015: 168), & appunto
I’estremo, e sacro, nuovamente vincolante, spazio di apertura. La parola
poetica si fa esperienza di sé come altro, jolly “variabile e unico” mentre
si conosce.

Come ebbe a dire proprio Fortini, in consonanza con cio che Zanzotto
dice di Leiris, “Zanzotto dissemina i frammenti del suo ‘senso’, ma, a dif-
ferenza degli amici-avversari, i ‘negatori’ delle avanguardie, tutti sotto-
ponendoli a unarotazione, a una gravitazione, intorno a centri psichicie a
nuclei riconoscibili del discorso” (Fortini 2017: 251). Il discorso zanzottiano
si palesa pertanto nella lettura fortiniana quale codice costantemente
riformato, lavoro sui suoi articoli e commi (“nuclei riconoscibili”, “centri”),
che Zanzotto rotea, inverte, gira, rende superficie sdrucciola per illustrare
quel tessuto linguistico in cui avviene la finzione del sé, ma anche quella
dellanorma.

Neivuoti della norma, nel nuovo canone, nella nuova religiosita batail -
leana apparivalaviolenza, ’eccesso, il riso, 'espulsione di sé, certo. Ma —
come aveva detto Zanzotto di Leiris nella postfazione a Eta d’uomo, dodici
anni prima della Postilla in coda all’Ipersonetto — dove c’¢ “I'imprendibile
autovomitatore” c’¢ anche il “borghesuccio identificabilissimo”. L’am-
biguita delle maschere sociali, dei riti, delle cerimonie, non svanisce né
& sospesa nel sacro quotidiano. Resta ambiguamente il “microcosmo”
poetico che ¢ insieme “scivolo e guida” (Zanzotto 1966,189 e 188).

Come di fronte alla norma trasgredita, che “torn[a] a capo ogni volta”,
nello scritto dedicato a Leiris Zanzotto sottolinea la tenuta della finzione.
Rimane una qualche unita in Leiris quando parla di sé, pur edotto dalle
esperienze etnografiche di disincanto del mito dell’altro. Permangono —
in un contesto culturale in cui si favoleggia di “io osservante, centrale” e
di scienze umane che fanno quadro rassicurante, da industria culturale,
anche della “presenza del linguaggio, prelingua e soprattutto lingua”
nelle biografie — permangono in Leiris “campi semantici e organizzazioni
psichiche sintetizzanti”, pur rimesse “sempre in discussione come in un
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eterno caleidoscopio” (189). La poesia, la finzione viene indicata come
scivolosa guida dal significante ai significati, dalle cose al paesaggio, dal
falso al “vero e falso” — se dove c’¢ la norma c’e da subito 'illecito. Dov’e
I'uomo della tauromachia, Ii c’¢ anche il minotauro che gioca e che lotta:
umano e animale tra sacro e profano, tra il labirinto del reale e la tecnica
fantastica che reinventa la continuitd, “sempre variabile e unico”.

NoTE

1 Unalettura storicamente collocata della sovranita batailleana & in Agamben
1987, che sviluppa il nesso tra il concetto del sacro e la parallela proposta
politica “communiale” che nega ogni “realizzazione [...] di un presupposto
comune” (116).

2 Una lettura dell’acefalo come “oltre-uomo” nietzschiano, come “immagine
mitica che rievoca I'idiozia degli arconti delle cupe teogonie gnostiche che
esistono solo per togliere senso compiuto al mondo” ¢ in Canevari 2007: 75.

3 E quanto suggerisce 'efficace lettura di questi passaggi in Geroulanos 2010:
191-192: “Man is insufficient, incapable of claiming wholeness or autarchy”
(191).

4 Negli appunti relativi a Bataille 1939: 559, riprodotti nelle GEuvres complétes
(1: 684), Bataille prevede di riproporre I'articolo del 1939 aggiungendovi un
passo da Eta d’uomo sull’amore, dove silegge che “I’amore implica la propria
negazione per il fatto che possedere il sacro & nello stesso tempo profanarlo
e infine distruggerlo, spogliandolo un po’ alla volta del suo carattere di
estraneitd” (cf. Leiris 1945-46, ed. 2003: 112-113).

5 Lavicenda del College ¢ stata inquadrata da Hollier 1995, ma si vedano i
documenti in Bataille 1999. Ampia ricostruzione del dibattito da una
prospettiva etnoantropologica € in Albers 2018: 603-663, che vi indaga
“un’estetica e una teoria letteraria ispirate da tratti sociologico-religiosi ed
etnologici” (611).

6 Quella di Zanzotto traduttore di prosa (per le versioni poetiche si veda
Zanzotto 2021) ¢ stata un’avventura dal 1966 al 1977 per case editrici milanesi,
perlopiu dal francese. Solo due nomi spiccano per una doppia prova: Honoré
de Balzac, di cui rende per Garzanti La ricerca dell’assoluto (1975) e Il medico
di campagna (1977), e Georges Bataille, di cui cura per Rizzoli il Nietzsche (nel
1970) e poi La letteratura e il male (1973).

7 Nonsitrattadiuna “sacralizzazione del quotidiano”, ma di una quotidianita
del sacro, come correttamente indica Albers 2018: 651, che rimanda anche
al carteggio Leiris-Paulhan e alla preghiera leirisiana di reinserire la parola
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“quotidienne” nel titolo, in vista della pubblicazione del testo nella Nouvelle
Revue Frangaise.

8 Una disamina dei motivi del sacro in L'dge d’homme, e della sua rilettura in
chiave di poésie fino alla conclusione di Fibrilles € in Jefferson 2007: 269-282.
Sempre dalla conclusione di Fibrilles parte Albers 2018: 446-447, dove la poesia
& “sintesi di mimesis attiva e passiva, [...], commozione patica [...] e distanza
ironica”. Qui (642-649) anche un’ampia analisi del coevo testo Miroir de la
tauromachie, uscito in fascicolo separato, illustrato da Masson, per la rivista
Acéphalenel luglio 1938.

9 Ancora Albers, interpretando lo stile tauromachico come “culto della
possessione” da parte di chi — europeo — non vi ha accesso, individua il
principio sintetico della scrittura autobiografica come “compenetrazione di
‘composizione’ e ‘proliferazione’ sul piano della frase” (2018: 433).

10 Nel capitolo su Blake, frutto di un lavoro decennale (una versione era apparsa
su Critique nel 1948), nel paragrafo La sovranita della poesia leggiamo: “la
poesia, che nega e distrugge il limite delle cose, ha essa sola la virtu di
restituirlo per noi alla sua mancanza di limite; il mondo, in una parola, ci &
dato quando 'immagine che noi abbiamo & sacra, perché tutto cio che € sacro
& poetico, e tutto cid che & poetico & sacro” (Bataille 1957: 226; ed. 2006, 77).
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Massimo Palma | Note su religione, sacro e finzione tra Bataille, Leiris, e Zanzotto

Massimo Palma & professore associato di filosofia politica all’Universita Suor Orsola Benincasa
di Napoli. Studioso del pensiero e della letteratura tedesca e francese del Novecento, ha scritto
monografie su Walter Benjamin (Benjamin e Niobe, Editoriale Scientifica 2008), Eric Weil (Studio
su Eric Weil, Unisob 2008) e Alexandre Kojeve (Politica e diritto in Kojéve. Esilio sulla via maestra,
Editoriale Scientifica 2012), lo studio Foto di gruppo con servo e signore. Mitologie hegeliane in Koyré,
Strauss, Kojéve, Bataille, Weil, Queneau (Castelvecchi 2017), e il saggio I tuoi occhi come pietre.
Trauma e memoria in W.G. Sebald, Paul Celan, Charlotte Salomon (Castelvecchi 2020). Ha curato
opere di Max Weber (Economia e societa, Donzelli 2003-2018), Walter Benjamin (Senza scopo
finale; Esperienza e poverta, Castelvecchi 2017 e 2018) e Georges Bataille (Piccole ricapitolazioni
comiche, Aragno 2015), Georg Heym (Umbra Vitae, Castelvecchi 2020); Fredric Jameson (Dossier
Benjamin, Treccani 2022). | Massimo Palma is associate professor in Political Philosophy at
Suor Orsola Benincasa University in Naples. He studies Twentieth German and French litera-
ture and thought. He has published books on Walter Benjamin (Benjamin and Niobe, Editoriale
Scientifica 2008), Eric Weil (Studio su Eric Weil, Unisob 2008) e Alexandre Kojeve (Politics and
Law in Kojéve. Exile on Main Street, Editoriale Scientifica 2012), the essay Group Photo with Master
and Servant. Hegelian Mythologies in Koyré, Strauss, Kojéve, Bataille, Weil, Queneau (Castelvecchi
2017), and Your Eyes as Stones. Trauma and Memory in W.G. Sebald, Paul Celan, Charlotte Salo-
mon (Castelvecchi 2020). He has edited works by Max Weber (Economy and Society, Donzelli
2003-2018), Walter Benjamin (No End Goal; Experience and Poverty, Castelvecchi 2017 and
2018), Georges Bataille (Little Comic Recapitulations, Aragno 2015), Georg Heym (Umbra Vitae,
Castelvecchi 2020), Fredric Jameson (Dossier Benjamin, Treccani 2022).
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