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SoMMARIO

Scopo del presente contributo & quello diriflettere sui significati religiosi e secolarizzati dell’ico-
nografia della sposa a partire dalla performance Sposa in viaggio di Pippa Bacca, che si svolse nel
2008 e che si concluse, tragicamente, con la morte dell’artista. L’articolo si concentrera meno
sulla performance in quanto tale, e piti sui racconti, narrativi e audiovisi, che ne sono stati fatti
successivamente all’interno del contesto italiano e francese: da un lato, la biografia/memoir
di Giulia Morello Sono innamorata di Pippa Bacca, chiedimi perché! (2015) e il documentario di
Simone Manetti Sono innamorato di Pippa Bacca (2019); dall’altro il docufilm di Joél Curtz La
mariée (2012) e il romanzo, a cavallo tra autofiction e saggio, di Natahlie Léger La robe blanche
(2018). Attraverso un’analisi che prendera in considerazione i rapporti tra parola e immagine,
si cerchera dirintracciare la metamorfosi che 1’abito bianco subisce all’interno di vari passaggi
tra sfere culturali e mediali differenti, tra iconografia del sacro e secolarizzazione in chiave
femminile. | The present article aims at reflecting on the religious and secular signification
of the bride and the white dress along Pippa Bacca’s 2008 performance Brides on Tour, which
tragically ended up with the death of the artist. The focus will be less on the performance itself
as on its narrative and audiovisual storytelling in the Italian and French contexts: Joél Curtz’s
documentary La mariée (2012), Giulia Morello’s biography/memoir Sono innamorata di Pippa
Bacca, chiedimi perché! (2015), Nathalie Léger’s autofiction/essay La robe blanche (2018) and
Simone Manetti’s recent film Sono innamorato di Pippa Bacca (2019) will be taken into account.
The comparison between texts that rise questions aboutissues in the realm of mimesis theory
(such as facts/fiction; word/image) will shed light on the iconography of the white dress and
its metamorphosis.

PAROLE CHIAVE

autofiction, performance, Pippa Bacca, memoir, documentario | autofiction, performance,
Pippa Bacca, memoir, documentary

1 (Auto)ritratto

Primaimmagine. L’occhio di una piccola videocamera — di quelle digitali,
compatte, cosi diffuse nei primi anni 2000 - si staglia sullo sfondo di
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una morbida stoffa bianca all’interno dello specchietto retrovisore di un
camion. Il volto di chi sta filmando siintravede appena, mentre la camera
sivolge con un rapido movimento circolare da unlato all’altro dell’abita-
colo, soffermandosi pit lungamente sul guidatore. Chi filma ¢ una donna
vestita di bianco, con una corona fiorita a trattenere un velo altrettanto
bianco tirato dietro i capelli. E un sorriso in movimento, quello che si
riesce a distinguere a fatica, un viso che nella rifrazione del parabrezza e
dello specchietto laterale si perde nel baluginio fantasmatico del tessuto
chelo circonda.

Seconda immagine, questa volta evocata dalla parola scritta di un
memoir. L'io narrante accende svogliatamente la televisione nellanotte tra
I'11eil12 aprile 2008. Un servizio del telegiornale notturno inquadra una
donna vestita da sposa, anzi, “una sposa”, mentre, dietro al guardrail di
una strada, fal’autostop, il pollice alzato all’interno di un guanto bianco.

Terza immagine. Nell’arazzo che campeggia sulla parete della sala da
pranzo di un anonimo salotto, una donna pressoché nuda — dell’abito non
¢ rimasto che un misero brandello, bianco — fugge, sul fondo della scena,
da un cavaliere che la insegue, insieme a dei cani da caccia, all’interno di
una pineta; in primo piano, I’esito della vicenda mostrala donna riversa —il
lembo di tessuto superstite giace sotto dilei, all’altezza del seno —mentre
dalla sua schiena, aperta con un colpo di spada, il cavaliere trae il cuore
per poi darlo in pasto ai cani.

Quarta e ultima immagine: una sposa vestita con un sontuoso abito
color lilla — i fiori bianchi intrecciati nell’acconciatura — si appresta a
posare, insieme al marito, in uno studio fotografico, mentre chi tiene in
mano la telecamera — un uomo, evidentemente un parente — parla agli
sposiinuna lingua che scopriremo poi essere turco, commentando le loro
espressioni di fronte al fotografo, incitandoli a mantenere uno sguardo
serio e composto.

Queste quattro brevi descrizioni illustrano gli incipit di altrettante
opere, filmiche eletterarie, incentrate intorno al racconto dell’ultima per-
formance dell’artista milanese Pippa Bacca, Brides on Tour — Spose in viag-
gio, realizzatanel 2008. E piuttosto curioso come, considerandoli nell’or-
dine proposto, venga quasi riassunto l'intero arco della vicenda, passata
alla ribalta sui media di informazione nello stesso anno. A partire dall’8
marzo 2008 Pippa Bacca —la donna che si filma all’inizio del docufilm La
mariée (2012) diJoél Curtz—intraprende, insieme all’amica e collega artista
Silvia Moro, un viaggio-performance in autostop — ecco I'immagine che

154

SigMa « 6/2022



Beatrice Seligardi | Raccontare un abito bianco

Giulia Morello vede alla televisione all’inizio del suo memoir biografico
Sono innamorata di Pippa Bacca, chiedimi perché! (2015) —, partendo da
Milano con destinazione Gerusalemme. Le due donne, vestite entrambe
con abiti da sposa molto particolari, dovrebbero attraversare i Balcani e
alcuni paesi del Medio-Oriente, per toccare i luoghi recentemente colpiti
dalla guerra. In ogni tappa, minuziosamente organizzata secondo un
programma studiato da Pippa Bacca per ben due anni, I’artista milanese
incontrera alcune ostetriche, chiedendo loro di parlare della propria espe-
rienza di levatrici mentre lei lava loro i piedi — al contempo I’abito della
collega Moro verra ricamato da altrettante donne del posto. Tuttavia,
la performance subisce un cambiamento in corso d’opera: alle porte di
Istanbul le due artiste decidono di proseguire il viaggio separatamente,
con 'obiettivo di ricongiungersi a Gerusalemme. I1 30 marzo, a seguito
della separazione, si perdono le tracce di Pippa Bacca, che non risponde
pitaimessaggi e alle telefonate. Tral’11eil 12 aprile verra data notizia del
ritrovamento del suo corpo, nudo, stuprato e ucciso, in un bosco nei pressi
della cittadina di Gezbe — eccone la prefigurazione nell’arazzo descritto
all’inizio del romanzo ibrido di Nathalie Léger La robe blanche (2018), che
a sua volta fa riferimento a un quadro botticelliano (sul quale torneremo
in seguito). L’assassino, 'ultima persona che aveva dato un passaggio a
Pippa Bacca, sarebbe stato identificato e arrestato dili a poco. Dell’artista,
I'uomo aveva utilizzato, nei giorni successivi all’omicidio, sia il telefono
che la videocamera, adoperando quest’ultima per fare alcune riprese al
matrimonio della nipote — ecco chi ¢ la sposa che appare all’inizio del
documentario Sono innamorato di Pippa Bacca (2019) di Simone Manetti.

Sitratta di quattro opere molto diverse fra loro, dal momento che pre-
sentano regimi discorsivi differenti — parola scritta e immagini in movi-
mento; modalita narrativa e documentazione; ricostruzione biografia e
autofinzione —, ma vengono altresi percorse, fin dall’inizio, da un’unica
immagine che si riferisce a un oggetto dal valore fortemente simbolico:
I’abito bianco. Dall’integrita e dal candore che ne caratterizzano I’aspetto,
visivo e descrittivo, all’inizio del viaggio, ’abito da sposa di Pippa Bacca si
trasforma ben presto in uno spazio di assorbimento, di sedimentazione,
impregnandosi delle tracce dei luoghi attraversati secondo un preciso
disegno dell’artista, che intendeva, una volta rientrata, esibire il vestito
indossato accanto a una sua copia, identica e immacolata, creata apposita-
mente e rimasta tale a Milano. Ma di quel progetto, ben presto, cominciano
a emergere, nelle narrazioni che hanno raccontato la performance, i tratti
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frammentari, sempre piu lacerati, fino a che’abito, gia ridotto auna massa
informe in una vasca dabagno mentre Pippalo pulisce con un sapone fatto
di cenere, non si trasformera in quell’ultimo straccio che avvolge il seno
della dama uccisa nel dipinto di Botticelli. Ogni tentativo di ricostruire
Spose in viaggio nelle narrazioni filmiche e romanzesche di chi & rimasto
colpito dalla vicenda artistica e umana di Pippa Bacca si scontra con que-
sta caduta dell’abito, una metamorfosi che dalla sacralita del biancore
virginale volge sempre pit verso una dimensione “profana”, sino all’esito
estremo di una vera e propria “profanazione” violenta.

2 Ambiguita del bianco

Nella suaricostruzione del motivo del bianco attraverso laletteratura e la
cultura ottocentesca —ma non solo —, Alberto Castoldi ne ha evidenziato
immediatamente un aspetto cruciale: la sua intrinseca ambivalenza, la
capacita di sussumere polarita tensive antitetiche a partire da un processo
di significazione che varia a seconda dei periodi storici e delle culture, ma
nel perpetuo ripetersi di alcune costanti. Il bianco, che pud assommare o
annullare in sé il resto della gamma cromatica, ¢ il colore della verginita
ma anche della morte, connota gli spettri cosi come la bellezza femmi-
nile divina, puo essere vivido e brillante, ma anche opaco e coprente, ¢ il
colore della neve ma anche della luce abbacinante, & ’amorfo che deve
ancora prendere sostanza, ma e anche simbolo di seduttivita e fascinazione
sessuale, ¢ il perturbante della pelle coriacea di Moby Dick, ma ¢ pure la
pagina, o la tela, quando il processo creativo € ancora tutto in potenza,
pronto a sprigionarsi (Castoldi1998). Il bianco sembra dunque costituirsi,
dalla mitologia greca alle culture africane, dai Pulcinella e Pierrot alle dame
con 'unicorno, come luogo privilegiato dell’ambiguita, ma anche come
spazio liminale, di soglia che separal’eta infantile da quella adulta, la vita
dalla morte, il sé dall’Altro.

Non c’e dubbio che, a partire dalla diffusione piuttosto recente dell’a-
bito bianco come vestito da sposa nei matrimoni di tradizione cristiana,
avvenuta in Europa soprattutto a partire dal matrimonio della Regina
Vittoria nel 1840 (Brennan 2017), su di esso il colore abbia funzionato,

principalmente, come strumento simbolico portatore di “purezza”, “can-

»

dore virginale”, “innocenza”, connotando in senso ulteriormente “sacro”
lo spazio religioso del rito matrimoniale: da unlato, il matrimonio vincola,

156

SigMa « 6/2022



Beatrice Seligardi | Raccontare un abito bianco

interpretandoil significato di collegamento, ma anche di messa in obbligo,
intrinseco nell’etimologia stessa della parola “religione”; dall’altro, esso
recupera una funzione antropologica iniziatica — collegata pure al colore
bianco in numerose culture, come ricordato da Castoldi (1998) —che meta-
morfizza il corpo femminile, sancendone un passaggio sia intrinseco —
dallo stato di ragazza-nubile a quello di donna-moglie-potenzialmente
madre — che estrinseco — il potere sul corpo della donna passa dal padre
al marito, ad esempio secondo un intendimento del diritto matrimoniale
in Italia in uso perlomeno sino alla riforma del 1975, a partire dalla quale
verra finalmente stabilita la parita tra i coniugi®.

Il lucore dell’abito da sposa nella tradizione cristiano-cattolica della
modernita sembra proiettare la propria azione religiosamente deittica
prima e dopo il matrimonio: prima del rituale, il corpo della donna non pud
e non deve essere toccato, dunque deve rimanere separato, considerato
alla stregua di un’entita “sacra” proprio perché intoccabile, inviolabile; &
soloin seguito al rito diiniziazione che anchela donna puo partecipare del
contatto con ’Altro (momento che spesso viene ulteriormente ritualizzato,
se pensiamo all’esibizione del lenzuolo nuziale presente in molte culture,
superficie materica sulla quale I'opposizione cromatica rosso-bianco
agisce, nuovamente, in senso deittico, questa volta pero nella direzione
dell’'unione e non della separazione).

Eppure, il biancore nuziale sifa anche portatore, decisamente inquie-
tante, di un principio di annullamento del corpo, che puo culminare nel
momento ultimo della morte: d’altronde, € proprio la cultura vittoriana
—quella a partire da cui’abito bianco si diffonde nella moda anche popo-
lare —a proporre immagini visive di corpi femminili morti vestiti di bianco,
spose-cadaveri che si inseriscono, iconicamente, in una piu vasta con-
flagrazione morbosa tra corpo femminile, rappresentazione mortifera
e indagini mesmeriche in senso fantasmatico e fantasmagorico, e che si
trasformano in oggetti di contemplazione estetica dal carattere fortemente
reificato (Bronfen 1992, Violi 2004 e 2014).

Come vedremo fra poco, il modo in cui la performance Brides on
Tour & stata raccontata tra narrazione letteraria e visiva, in seguito alla
morte dell’artista, pare situarsi perfettamente all’interno di questa
ambiguita: se da un lato risulteranno evidenti alcuni ricorsi, anche
intertestuali, ascrivibili al modello agiografico, nell’esaltazione, dunque,
di un intendimento “santificante” del bianco, dall’altro proprio la
rappresentazione dell’abito, nel suo trasformarsi in straccio e materia
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organica, suggerira una lettura piu contradditoria, che inserisce la robe
blanche di Pippa Banca in una pitt ampia serie diriflessioni e opere artisti-
che sul rapporto tra donna, societa e religione.

3 Il modello agiografico

Nelle opere di Giulia Morello e Simone Manetti, che significativamente
siintitolano in modo decisamente consimile, il racconto di Brides on Tour
prende la forma, sia letteraria che filmica, di un documentario biografico
in cui ¢ lavita, personale e artistica, di Pippa Bacca a essere posta in primo
piano. Dell’esistenza dell’artista vengono accentuati, fin dal principio,
i tratti di eccezionalitd, capaci di attirare ’empatia e un’adesione, sep-
pure parziale, al progetto artistico di Spose in viaggio da parte dell’istanza
narrativa. D’altronde, ’espressione “sono innamorato/a di Pippa Bacca,
chiedimi perché!” deriva da una performance decisamente intima della
stessa Bacca, la quale, in seguito a unarottura conil fidanzato, aveva creato
una serie di spillette recanti questa scritta, che amici e parenti avrebbero
indossato nella speranza che qualcuno richiedesse loro una risposta.
Tanto I'io narrante del memoir di Morello quanto la macchina da presa
di Manetti sottolineano la propria partecipazione attiva, da “seguaci” di
Pippa Bacca che ripercorrono fisicamente le tappe lungo la ripetizione
— seppur incompleta — del viaggio da lei compiuto nel corso della per-
formance. Morello, il cui “io” narrante & preponderante, all’interno del
testo, a marcare dunque ’ascendente che la figura di Bacca sortisce sul suo
destino individuale, sperimenta sulla propria pelle ’esperienza dell’au-
to-stop — sistema di spostamento centrale da un punto di vista sia prag-
matico che poetico nella performance Spose in viaggio — fino a Lubiana,
in compagnia di una delle sorelle di Bacca, Rosie, replicando dunque
anche “I’essere in due” di Pippa Bacca e Silvia Moro — benché, nel caso di
Morello, Rosie funga anche e soprattutto da guida all’interno dell’opera piu
generale della sorella. Il documentario di Manetti, a sua volta, intervalla
le interviste a familiari e conoscenti, cosi come alcuni estratti dal footage
originale di Pippa Bacca, con inquadrature, sia fisse che in movimento,
girate al giorno d’oggi negli stessi luoghi solcati dall’artista. Le immagini
contemporanee, la cui compostezza formale stride con la grana pastosa
e imovimenti bruschi della piccola videocamera usata in Brides on Tour,
lasciano intendere una partecipazione silenziosa — Manetti non compare
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maiin camera—eppure evidente del regista, sottolineata anche dal ricorso,
in tali sequenze, di una musica spesso diegetica in senso empatico, dal
carattere fortemente emotivo.

La sacralizzazione del corpo di Pippa Bacca — “santificato” non in
quanto tale, ma solo se abbinato all’oggetto portatore del “sacro”, ossia
’abito bianco —viene resa manifesta nel memoir di Morello fin dalle prime
pagine, e tuttoil testo & costellato in modo continuo da riferimenti espliciti
alla sfera “sacra”, “religiosa” della simbologia sposalizia: “La sposa per
definizione & generatrice di vita, di amore, & il puro, ¢ il bianco. E la pace.
E la possibilita di ricostruire e ricominciare. E un nuovo inizio” (Morello
2015:11); e ancora: “Perchéla sposa ¢ il simbolo dell’amore, della purezza,
della vita. E il giorno del matrimonio, almeno in teoria, rappresenta un
momento di gioia condivisa” (ivi: 78). Lalettura in senso esclusivamente
positivo del biancore dell’abito — senza che dunque sul colore vengano
gettate ombre piu sottilmente inquietanti — viene ulteriormente rafforzata
dall’opposizione tra il significato eminentemente religioso che ’abito da
sposa aveva assunto per Pippa Bacca, come sottolineato a piu riprese dai
testimoni convocati sulla scena tanto da Morello quanto da Manetti, e
quello “mondano”, “secolarizzato”, che avrebbe trasformato ’abito in
un traghettatore di significati iscritti nella costruzione del genere fem-
minile — quello da “vergine” a “seduttrice”. Quest’antinomia semantica,
intrinseca all'immaginario culturale contemporaneo intorno all’abito da
sposa, trova, nuovamente, una sistematica e dichiarata manifestazione
nel testo di Morello, nel quale certe sentenze morali sembrano risuonare
dellessico agiografico delle vite dei santi medievali:

Probabilmente cio che ulteriormente genera confusione, e quindi pregiudi-
zio, & 'immagine della sposa. Nel giorno del matrimonio laimmaginiamo
truccata e laccata, perfetta, bella, provocante e ineccepibile. Il vestito da
sposa eilmodo in cui Pippa lo indossa ha tutt’altro significato. Una forza
simbolica enorme, ma non certo provocatrice (Morello 2015: 13).

“E stato travisato il concetto di abito, nella testa di tutti I'abito da sposa
¢ qualcosa di attraente, scollato e provocante. Nessuno aveva in mente il
suo abito” interviene Flavia (ivi: 62).

E proprio alle peculiarita dell’abito di Pippa Bacca, ricordate da parte di
tutte e tutti gli intervistati, vengono dedicate (non solo nelle opere di
Morello e Manetti, ma anche in quelle di Curtz e Léger) ampie pagine
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e sequenze, a riprova della progressiva identificazione tra la maschera
artistica di Pippa Bacca —al secolo Giuseppina Pasqualino di Marineo —e
quella piu specifica legata all’opera Spose in viaggio. Il vestito, firmato
da Manuel Facchini (direttore artistico di Byblos), & una vera e propria
opera d’arte carica, in ogni dettaglio, di un significato simbolico. Ciascun
elemento e chiamato a svolgere una precisa funzione ritualistica, come
dimostrala mantella-velo-sudario utilizzata durante lalavanda dei piedi
ispirata, dichiaratamente, ai gesti dei pellegrini del Cammino di Santiago:

“Era un abito composto da tre parti: una mantella, una giacca sfiancata e
un’ampia gonna con strascico. La mantella la utilizzava, oltre che come
copricapo e mantellina, anche come strumento per asciugare i piedi du-
rante le sue performance della lavanda dei piedi alle ostetriche dei Paesi
attraversati. [...]”. La gonna & a forma di giglio, simbolo di purezza e inno-
cenza e ogni strato della gonna ne rappresenta un petalo. La gonna ¢ quindi
costituita da undici veli realizzati in materiali naturali che simboleggiano
gliundici Stati che le artiste avrebbero dovuto attraversare nel loro percor-
so. Su alcuni punti del vestito era posto un ricamo che rappresenta alcuni
stilemi delle bandiere degli undici Paesi [...] cosi da sottolineare la multi-
culturalita del progetto. Usava una cuffietta fatta dalei all'uncinetto chele
coprivaicapelli cosi da adattarsi alle usanze dei Paesi musulmani. Inoltre
Pippa aveva deciso di indossare delle scarpe bianche con i tacchi, anche
questa scelta non € casuale ma altamente simbolica e piena di poesia. Il
tacco eil simbolo della femminilith ma al contempo le scarpe conil tacco,
come le donne ben sanno, sono scomode da portare. Essere donna e madre,
cosi come il cammino che ognuno di noi puo fare per costruire la pace,
richiede sacrificio. Ma & possibile. S}, & possibile (Morello 2015: 78-79).

Le chiose enfatiche e solenni, con cui I'io narrante del memoir di
Morello spesso commentai gesti o le caratteristiche della performance di
Pippa Bacca, insistono sull’eccezionalita, dunque la “sacralita”, la separa-
zione del corpo vestito di bianco di Pippa Bacca da un effettiva “contami-
nazione” con il mondo: benché ’abito fosse stato pensato per sporcarsi e
intridersi, a poco a poco, delle atmosfere dei luoghi attraversati (da cuila
volonta di lasciarlo sporcare e di accostarlo, una volta rientrata, a quello
immacolato rimasto a Milano), non appare casuale la scelta di Morello di
proporre, in chiusura del testo, un’affermazione dell’artista quanto mai
significativa: “Potrebbe finire con le parole che Pippa scrisse in una delle
cartoline che mandava dalle varie tappe di Brides on Tour: ‘Ho capito che
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il senso di questo viaggio & mantenermi il piti bianca possibile’” (Morello
2015:145).

Cheil biancore fosse gia inteso dall’artista nell’ottica di una parados-
saleimmersione-separazione nel e dal mondo risulta anche dagliinterte-
sti che vengono presentati, sotto forma di citazioni, tanto nel memoir di
Morello quanto, ad esempio, sul sito internet www.pippabacca.it (curato
dalla Fondazione Pippa Bacca), che furono scelti da Pippa Bacca stessa
quali elementiispiratori o rappresentativi del progetto Spose in viaggio. Si
tratta, in particolare, di due testi poetici: la canzone di Fabrizio De André
Giovanna D’Arco (1972) e La ballata delle donne di Edoardo Sanguineti (1982:
186). Le brevi strofe citate dall’'uno e dall’altro componimento in Sono
innamorata di Pippa Bacca, chiedimi perché! sono altamente significative per
poter leggere laricezione di Pippa Bacca-sposain viaggio quale emblema
della separatezza-fusione con il mondo tipica dei santi e dei martiri. In par-
ticolare, la scelta dell’artista di apporre, all’inizio del comunicato stampa
circal'imminente partenza di Brides on Tour, la strofa della canzone di De
André del 1972 — a sua volta traduzione del testo di Leonard Cohen di un
anno anteriore —in cui a parlare in prima persona ¢ la stessa Giovanna
D’Arco, lascia presagire una proiezione fantasmatica intorno a una figura
divenutaiconica eppure estremamente complessa, su cui sono andati sedi-
mentandosi significati eterogenei e talora contraddittori —’eroina epica,
I’amazzone, la vergine, la santa, la soldatessa (Warner 1981). Il carattere
potenzialmente bellico della Pulzella d’Orleans ¢ tuttavia altamente demi-
stificato nell’interpretazione di Cohen — De André — Bacca, in cui prevale
proprioil rovesciamento dello spirito guerresco —culturalmente associato
alla mascolinita —in quello pacifico della femminilita:

“Della guerra sono stanca ormai
Allavoro di un tempo tornerei

Aun vestito da sposa o qualcosa di bianco
Per nascondere questa mia vocazione

Al trionfo ed al pianto”?

La prossimita tra la figura dell’artista performer e quello della santa
martirizzata appare tanto piu significativo se letto alla luce delle somi-
glianze traiprocessi di costruzione del divismo artistico femminile e quelli
delle icone dei santi proposte da Elisabeth Bronfen e Barbara Strauman
(2002): in entrambi i casi, sono in gioco una serie di opposizioni seman-
tiche che si imprimono sul corpo, perennemente in tensione tra la sfera
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pubblica dell’esposizione di sé e la solitudine della separazione, corpo
esibito e perduto allo stesso tempo. E se la sofferenza, tipica della vita
del/la martire, era gia stata incorporata all’interno dello stesso statuto
performativo di Pippa Bacca (la scomodita del vestito, molto pesante a
causa dei vari strati, e delle scarpe), 'epilogo tragico sancisce definitiva-
mente la metamorfosi “[dell’] artista-performer in una sposa-martire”
(Marcheschi2018): & a partire dal racconto mediatico della morte di Pippa
Bacca che anche quello della suaimpresa artistica diventa effettivamente
“pubblico”, in un corto-circuito che vede il messaggio sotteso a Spose
in viaggio ulteriormente amplificato proprio a causa del suo eclatante e
tragico fallimento. Eppure, quella violenza terribile, contro cui voleva
stagliarsi il progetto performativo di Pippa Bacca e sotto cui soccombe la
vita della stessa artista, viene, nei testi ispirati da Brides on Tour, sempre
pit adombrata nelle stesse pieghe di quell’abito bianco che pare presagire
un proprio doppio inquietante.

4 1l panneggio caduto

Nei due componimenti che la poetessa Alda Merini (2008) dedico a Pippa
Baccain seguito alla morte dell’artista, proprio ’abito bianco viene asso-
ciato direttamente alla sfera semantica della morte, quasi si trattasse, pit
che di un abito da sposa, di una veste pensata per il rituale di passaggio
definitivo, quello tra il mondo dei vivi e dei morti. In particolare, la poe-
sia A Pippa viene recitata dalla stessa Merini nelle sequenze iniziali di La
Mariée, mentre commenta il gesto di Spose in viaggio come quello di una
follia “che & quella dei santi”:

A Pippa

Abito bianco

per andare a nozze con la tua morte
e con quella dinoi tutti

Ti sei vestita di bianco

ma siccome la tua anima mi sente
ti vorrei dire che la morte

non halafaccia della violenza

ma che € come un sospiro di madre
cheviene a prenderti dalla culla
con mano leggera.
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Non so cosa dirti

ionon credo nella

bonta della gente

ho gia sperimentato tanto dolore
ma & come se vedessila mia anima
vestita anozze

che scappa dal mondo

per non gridare.

E significativo come nel film di Curtz la lettura di Merini sia accostata
ad alcune immagini del footage di Pippa Bacca, in cuil’artista, durante una
delle tappe, € intenta a lavare ’abito con la lisciva, un detersivo composto
dalle ceneri ricavate da una serie di oggetti che, a ridosso della partenza,
Pippa Bacca e Silvia Moro avevano chiesto di bruciare appositamente per
l’occasione ad amici e parenti. L'inquadratura indugia sull’abito immerso
nella vasca da bagno, reso informe dal contatto con I’acqua, lontano sia
dal modello immacolato rimasto a Milano, ma anche dalla “sacralitd”
dell’esperienza vissuta dall’artista di cui dovrebbe farsi prova, traccia,
reliquia. Nella sua contaminazione massima con ilmondo —'immersione
nell’acqua — la robe blanche sembra piuttosto ripiegarsi in uno straccio,
secondo un procedimento di caduta — dal corpo eretto dell’artista-sposa
all’orizzontalita assunta nella vasca dabagno —che assomiglia a quello che
Georges Didi-Huberman ha diagnosticato per il panneggio delle vesti delle
ninfe antiche e rinascimentali di warbughiana memoria, vesti trasformate,
nel passaggio alla modernita, negli stracci visibili nei canali di scolo della
benjaminiana Parigi capitale del XIX secolo o nell’informe onnipresente
nell’arte contemporanea (Didi-Huberman 2002, ed. 2013).

A questo primo movimento di caduta e di passaggio dell’abito dalla
sfera religiosa del sacro a quella profana dello straccio, ne segue un
secondo dalla portata decisamente piu tragica: cadendo I’abito, il corpo
nudo dell’artista viene letteralmente “aperto”, stuprato, sventrato, trasfor-
mando la premonizione di morte adombrata nell’abito vuoto in terribile
materialitd. Dalla “profanizzazione” dell’abito si passa alla sua “profa-
nazione”, secondo un inquietante parallelismo con quella “apertura di
Venere” cui fariferimento Didi-Huberman a proposito proprio del quadro
botticelliano (Fic. 1) citato in apertura di La robe blanche di Nathalie Léger
(Didi-Huberman 1999, ed. 2014).

163

SigMa « 6/2022



Beatrice Seligardi | Raccontare un abito bianco

Fic. 1- Sandro Botticelli, Scene dalla storia di Nastagio degli Onesti,
1483 (Museo del Prado).

L’assassinio della dama campeggia nel salotto della casa natale dell’io
narrante di Léger ed ¢ la copia fedele diuno dei quadri che compongonoil
ciclo dedicato a Nastagio degli Onesti dipinto da Sandro Botticellinel 1483.
Il significato originario del quadro fa riferimento all’'omonima novella del
Decameron boccacciano: la storia di Nastagio € quella di un uomo rifiutato
inizialmente dall’amata, e che si trova di fronte casualmente a una scena
fantasmatica che siripete ogni settimana esattamente uguale a sé stessa
—ladonna seguita dal cavaliere e successivamente squartata. Dietro que-
sta fantasmagoria si cela un monito insito nel complesso sistema sociale
dell’amor cortese: il fantasma femminile € quello di colei che colpevol-
mente harigettato ’amore del cavaliere, e che per questo & stata punita a
rivivere all’infinito lo strazio di quel rifiuto. Sara la visione di questo futuro
drammatico a convincere la giovane amata da Nastagio a sposarlo. Sel'in-
segnamento alla base dellanovella siiscrive perfettamente all’'interno del
contesto culturale umanistico-rinascimentale — tant’é che, come ricorda
la narratrice di Léger, 'intero ciclo dei pannelli era stato commissionato
a Botticelli come regalo nuziale —, ’'occhio contemporaneo della scrittrice
francese e della sua proiezione autobiografico-finzionale in La robe blanche
viimprime una seria di significazioni che riguardano il tema della violenza
sul corpo femminile e del femminicidio. Leggere, allora, la performance di
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Pippa Bacca allaluce di questaipoicona fantasmatica convocata da Léger
significa spostare I’accento non piu sull’integrita del biancore dell’abito,
bensi sulla perturbante prefigurazione della carne livida del cadavere:
’abito-corpo si apre, anzi, viene aperto, squarciato, violato, violentato, ma
forseiprodromi di quella ferita mortale erano gia intrinseci nelle pieghe
della robe blanche prima ancora che si trasformasse in una “énorme piece a
convinction posée au sol sur des feuilles de papier journal, démantibulée
comme un insecte mort” (Léger 2018: 14). La sovraimpressione figurativa
non e piu quella tra Pippa Bacca e Giovanna D’Arco, bensi tra il suo corpo
—ma anche tra quello della narratrice, che ha visto 'immagine dell’arazzo
ogni giorno per anni— e quello dell’anonima fantasma aperta in due:

On est ce petit corps fuyant sous la menace tandis que quelque chose en
soi flotte comme un mince voile blanchétre, flotte et bat, insipide, obstiné,
formant déja le dessin des entrailles (ivi: 13).

L’interpretazione della “apertura di Venere” di Léger si discosta da
quella proposta da Didi-Huberman a partire dal medesimo pannello: se
per il critico d’arte ’apertura della forma di bellezza ideale — incarnata
dalla ninfa warburghiana — & collegata, paradossalmente, al suo doppio
orrorifico — da cui la propensione tutta rinascimentale per i teatri ana-
tomici, fino alla famosa “Venere” conservata al Museo della Specola di
Firenze —, in Léger assistiamo al ribaltamento dello sguardo, che non & piu
quello di chi guarda/desidera il corpo femminile, ma che corrisponde al
soggetto femminile stesso, perpetuamente infestato dalla ferita violenta
che puo essere inferta da chi, quel corpo, lo guarda e lo vuole consumare.
Cosi, I’abito caduto di Pippa Bacca entra a far parte di una pit ampia
schiera di ferite, potenzialmente mortali, di altrettante performance di
artiste — da quella di Carolee Schneemann del 1964, in cui un uomo del
pubblico tento di strangolare I’artista, a Rhythm 0 di Marina Abramovic del
1974, in cui il corpo esposto dell’artista, lasciato alla mercé del pubblico,
fu ripetutamente ferito, denudato, minacciato di morte —, cosi come di
ulterioriinterpretazioni eterodosse dell’abito nuziale — da quelle di Marie-
Ange Guilleminot (in particolare La Robe de Mariée, 1994) a Eva Maria di
Niki de Saint-Phalle (1963), sino al vestito “elettrico” di Jana Sterback.

Ma c’¢ anche una ferita, anzi, una crepa invisibile che per la narratrice
di Léger sembra annidarsi tra le balze pesanti dell’abito bianco ancora
intatto di Pippa Bacca. E un’increspatura che rimanda a uno dei signi-
ficati del bianco individuati da Castoldi, che allontana I’alone prodotto
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dallaluce che siinfrange sull’abito in molte delle immagini che popolano
ifilm di Curtz e di Manetti da una sfera pitt propriamente trascendente, e
che lo ricaccia piuttosto negli abissi dei mari in cui si nasconde la balena
bianca di Moby Dick. E un vuoto dell’esistenza, di uno smarrimento, di
un’inquietudine che tende all’annullamento, quello che Léger sembra
voler diagnosticare a partire proprio da un’ulteriore proiezione attraverso
il riferimento al romanzo di Herman Melville:

Mais comment s’empécher de penser que dans les plis de salourde robeil
y acomme une forme inanimée, celle d’un désir soigneusement enseveli,
quelque chose de déja mort ? Car la blancheur redoutable de ces noces
avec elle-méme ressemble a celle des suaires, de 'effacement, du vide. Ce
vide,jel’aivu s’immiscer dansles images des scénes de lavement de pieds
qu’elle fait aux sages-femmes soul 'ceil de la caméra, je ’ai vu lorsqu’elle
lesinterroge sur leur travail, je le vois & son sourire contraint tandis qu’elle
tient leur pied inerte au-dessus de la bassine de cuivre, la difficulté de
faire un geste trés intime tout en parlant [...] On dirait qu’elle apparait et
disparait devant nous comme I’écume de Moby Dick sillonnant les mers,
unevacante blancheur filant a travers I'Europe. Il reste pourtant dans I'idée de
blancheur un élément secret de terreur, caché au plus intime de la chose (Léger
2018:72-73).

L'ecfrasi filmica che proviene dal documentario di Curtz — citato esplicita-
mente da Léger in chiusura di volume —dispiega il segreto che la narratrice
intravede nella storia di Pippa Bacca: ¢ il biancore del perturbante, della
balena bianca, degli abiti e delle camicie da notte che, come I'io narrante
ricorda piu avanti, finiscono nelle bare, quasi che ’abito da sposa possa
essere il simulacro del pieno possesso del proprio corpo, ma soprattutto
della propria capacita di proiettare all’esterno le speranze e la vitalita che
un tempo lo abitavano (Léger 2018: 96-97).

Eppure il vuoto € anche quello che minaccia la capacita di raccontare
della narratrice, secondo un nuovo movimento che compie la robe blan-
che, passando dalla performance di Pippa Bacca alla vicenda personale
dellamadre di chinarra. Lanarratrice non riesce a dire veramente del suo
oggetto di ricerca: la storia di Pippa Bacca rimane avvolta in un mistero
chel'io narrante non sirisolve di voler approfondire — abbandonera ’ap-
puntamento previsto con la madre dell’artista, bloccata dall’incapacita
di poter immaginare le domande da porle — e la sua facolta narrativa si
sposta su cio, invece, che lei non vorrebbe raccontare, ma che le & stato
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chiesto di trasmettere sulla pagina. E la storia del processo di divorzio,
avvenuto negli anni Settanta, subito dalla madre, che nonostante fosse la
partelesain quanto tradita dal marito, verra giudicata colpevole diincuria
matrimoniale, dunque ritenuta socialmente responsabile del fallimento
di un matrimonio che si intuisce essere stato peraltro violento.

L’abito bianco ha definitivamente abbandonato ogni riferimento
alla sfera del sacro-religioso, cosi come si ¢ allontanato apparentemente
dall’immagine di Pippa Bacca, che pero € ora essa stessa un’ipoicona che
si sovrappone a quella della performance, tutta privata, della madre. Nel
palco del teatro domestico per eccellenza, ovvero il salotto borghese, la
madre, con il faldone dei documenti del processo in mano, si spoglia di
fronte alla figlia per indossare il proprio abito da sposa, piega su piega,
tulle abbagliante che si dispone sulla carne ormai grinzosa, vestito che, per
volere dilei, sara anche I’abito con cui vuole essere sepolta. In questo rito
privato, che corrisponde anche al momento in cuila narratrice si decide a
raccontarei fatti sino ad ora allusi, lamadre siimmagina in una serie di atti
performativi da compiere con indosso proprio quell’abito — pulire il mar-
ciapiede difronte al tribunale del processo, spingere un blocco di ghiaccio
sulla spiaggia, far tagliare pezzi del proprio del vestito ecc. —riproducendo,
in maniera differente, quello slancio tutto laico eppure allo stesso tempo
trascendente diriappropriazione del proprio corpo, della propriaidentita
violata da una violenza non solo fisica, ma anche psicologica.

“Une femme abandonnée a quelque chose d’imposant et de sacré, une
femme abandonné, c’estl’innocence assise sur les débris de toutes les ver-
tues mortes” recita una citazione balzachiana riportata alla memoria della
narratrice proprio dalla visione della madre, che infine si toglie ’abito,
riponendolo in una busta stropicciata che tanto assomiglia ai brandelli di
velo che copronoil corpo della giovane donna nel pannello di Botticelli, 0 a
quello che e rimasto dell’abito di Pippa Bacca. Una sacralith ormai non piu
strettamente religiosa, che pero, sembrano suggerircile narrazioniintorno
a Pippa Bacca, forse si puo riattivare proprio nell’esercizio del rituale
artistico, nel suo accadere irripetibile che puo continuare a trasmettersi
grazie alla parola che scalfisce il biancore della pagina (o dello schermo).
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NoTE

1 Suquesto punto, ein particolare per un’interpretazione in senso durkheimiano
delrapporto tra sacralita e religione, cfr. il contributo di Palma in questo stesso
numero.

2 Sullimportanza di questa data anche da un punto di vista simbolico, per
orientare la contestualizzazione e 'interpretazione delle opere letterarie e
artistiche delle donne, cfr. Brogi 2022, in particolare pp. 56-68.

3 Nel testo originale di Cohen (1971): “She said, ‘I'm tired of the war,/I want
the kind of work I had before,/ a wedding dress or something white/to wear

39

upon my swollen appetite’”.
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