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SoMMARIO

I1 Realismo in quanto genere letterario si € sempre rivelato di ardua definizione. Si & concordi nel
ritenere, applicando un criterio storico, che il Realismo costituisca il punto diriferimento diuna
certa concezione della prosa dal Settecento all’Ottocento, e che si fondi su un patto di lettura
illusionista fralo scrittore ed il suo pubblico. Il progetto illuminista subisce tuttavia nel discorso
realista una modificazione sostanziale, che attiene all’ottica deputata a presiedere all’operazione
diripartizione del reale. Laddove si poteva presupporre uno sguardo razionale, ora s’introduce
il primato della contemplazione speculare. Mentre la descrivibilita del mondo illuminista si
muoveva ancora all’interno dei principi di verosimiglianza, il Realismo coltiva I'idea di uno
sguardo non correlato a un modello precostituito di coerenza. | Realism as a literary genre
has always proved difficult to define. According to a historical approach, Realism corresponds
to a certain vision of literature, connecting 18th and 19th century fiction, somehow based on a
pact of suspension of disbelief between the writer and their audience. Nevertheless, Realism
entails a profound rethinking of the Enlightenmentideals: where the Enlightenment gaze had
arational approach, Realism introduced the primacy of a mediated contemplation of reality.
While the descriptive and classificatory aims of the Enlightenment are still linked to the norms
of vraisemblance, Realism involves a gaze thatis free from any preconceived form of coherence.
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Il Realismo in quanto genere letterario si &€ sempre rivelato di ardua defi-
nizione, sia per la complessita degli aspetti implicati, ma anche e soprat-
tutto per lamancanza di unafondazione teorica autorevole e largamente
partecipata. Si e concordi nel ritenere, applicando un criterio storico, che il
Realismo costituisca il punto di riferimento di una certa concezione della
prosa dal Settecento all’Ottocento, e che si fondi su un patto di lettura
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illusionista fralo scrittore ed il suo pubblico. Alla formulazione di questo
patto contribuirebbero sia espedienti contenutistici (in riferimento ad un
ambiente storico preciso, o all’attualitd) che stilistici, vale a dire il ruolo
fondamentale attribuito ai sistemi descrittivi e retorici: secondo Jakobson,
il Realismo propriamente detto sarebbe costituito da enunciati caratteriz-
zati dall’ipertrofia dei procedimenti metonimici (Jakobson 1963: 62-63).

L’eterogeneita di queste componenti chiarisce, almeno in parte, la
difficolta di giungere ad una definizione sufficientemente precisa ed effi-
cace della nozione di Realismo. A cio si aggiunga la molteplicita dei tra-
visamenti imposti al materiale letterario da un dibattito ideologico fra
i piu intensi e polemici che mai genere letterario abbia dovuto subire.
Dibattito che non si & configurato soltanto come luogo di contrapposi-
zione fra sostenitori ed oppositori, ma ha finito col sostituirsi, con intenti
esplicativi, proprio alla carenza di unariflessione convincente sulla natura
complessiva di questa poetica.

La genericita dei risultati, perd, non testimonia a favore dell’abbandono
della categoria di Realismo, con cui continuiamo a connotare gran parte
della prosa narrativa, in particolare ottocentesca, ma semmai invoca un
suo ripensamento che tenga conto non solo delle caratteristiche formali,
ma anche delle ragioni specifiche che hanno presieduto a questa espe-
rienza letteraria, evidenziando se del caso, la loro stretta connessione.

Occorrera prendere atto, innanzitutto, del fatto che ’esperienza realista
rappresenta un taglio epistemologico radicale con il passato, cosiradicale
darichiedere tutta una serie di aggiustamenti che sono tanta parte delle
sue contraddizioni. Lo afferma implicitamente Foucault quando scrive in
Les mots et les choses che che “nel XVI secolo il linguaggio reale non costi-
tuisce un insieme di segni indipendenti, uniforme e liscio in cui le cose
verrebbero ariflettersi come in uno specchio per enunciare una dopol’altra
laloro specifica veritd” (1990: 49)™. Il linguaggio realista presuppone per
I’appunto un accordo sostanziale fra parola e mondo, perchéil linguaggio
&, secondo la definizione di Zola, una “maison de verre” (1880: 118), ed il
mondo un continuum non gerarchizzato di elementi giustapposti.

Questo universo composto da elementi discreti sfugge all’entropia
perchél’autore, che sirifiuta per conto proprio di selezionare ed ordinare,
rintraccia nel reale stesso, naturale e sociale, le procedure di quella sele-
zione cui dara statuto teorico Darwin. Il sapere che sta a fondamento di
questa prospettiva € quello illuminista che aveva fatto del percorso enci-
clopedico, della sua enumerazione tesa ad omologare in modo esaustivo
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tuttoil reale, il proprio progetto conoscitivo. Il discorso realista privilegia
pertanto un inventario del reale che ha come premessa la sua riduzione
a un mosaico, i cui elementi, analiticamente descritti come autonomi,
rinviano pero ad una generalita che tutti li comprende e giustifica nella
loro peculiarita. Di qui la propensione per le scansioni spaziali (regioni,
cittd, immobili, catasti, arredi), per le articolazioni temporali (cicli natu-
rali, ritmi di lavoro, orari, riti sociali, andamenti psichici), per le organiz-
zazioni culturali e le infinite gradazioni di valori che le caratterizzano in
base a sistemi ideologici (positivo o negativo, sufficiente o insufficiente,
ecc., Hamon 1985: 497). Il progetto illuminista subisce perd nel discorso
realista una modificazione sostanziale, che attiene all’ottica deputata
a presiedere all’operazione di ripartizione del reale. Laddove si poteva
presupporre uno sguardo mentale, razionale, ora s’introduce il primato
della contemplazione speculare che pone fra sé e il mondo la mediazione
diuno specchio. Mentre la descrivibilita del mondo illuminista si muoveva
ancora all’interno dei principi di verosimiglianza, e quindi si fondava su
un criterio di coerenza interna degli enunciati, per cui si deve rispettarel
codice formale di un genere (“Je ne fais pas un roman”, si scusa Diderot,
eterrd a precisare: “un romancier ne manquerait pas d’employer...”, 1951:
514-515), il Realismo, invece coltiva I'idea di uno sguardo non correlato a
un modello precostituito di coerenza e per cio stesso in grado di porsinon
pil come mezzo, ma come fine, nella propria assoluta autonomia: “Idein,
eidos, idea: tutta la storia, tutta la semantica dell’idea europea — scrive
Jacques Derrida —nella sua genealogia greca, si sa, lo si vede, assegna il
vedere al sapere” (1990:18).

Enotala perentoria dichiarazione di Stendhal nella prefazione del 1827
ad Armance prendendo spunto dagli autori della commedia Trois Quartiers:
“Hanno presentato uno specchio al pubblico; € forse colpa loro se delle per-
sone sgradevoli sono passate davanti allo specchio. Di che tendenza pud
mai essere uno specchio?” (1877: 3). Tuttavia, 'operazione non ¢ affatto
neutra come Stendhal vorrebbe configurarla, ma si carica di implicazioni
fondamentali nel dispiegarsi della produzione realista: lo specchio posto
di fronte allo sguardo degli spettatori media una realta altra, esterna sia
allo specchio che al pubblico, e che & costituita da frammenti casuali di
realtd, vale a dire che lo specchio realista produce unarealta frantumata di
cui offre soltanto delleimmagini. Il Realismo, pertanto, non genera realta,
ma immagini del reale: il pittore, secondo Platone, si comporta come chi
prendendo uno specchio e portandolo in giro produce —nel senso di “porta
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all’apparire” — ogni cosa, fa che qualcosa si mostri; tuttavia questo pro-
cedimento che nell’ambito platonico risulta penalizzato rispetto all’idea,
di cui sifa copia virtuale, trova la sua magnificazione in seno al realismo,
dove & proprio 'originarietd del non-originario ad essere privilegiata
come modo autonomo dell’essere. Balzac si dichiarera perfettamente
consapevole di questo dato fin dalla prefazione del 1831 a La Peau de cha-
grin, collocando pero correttamente lo specchio stendhaliano all’interno
della mente dell’artista, e riproponendo cosi il problema che Stendhal
apparentemente voleva abolire, vale a dire la soggettivita dello scrittore:

¢ costretto ad avere in sé una sorta di specchio concentrico in cui, a suo
piacimento, I'universo finisce col riflettersi; altrimenti non solo non esi-
sterebbe il poeta, ma neppure 'osservatore, dato che non si tratta soltanto
divedere, bisogna anche ricordare e imprimere le proprie impressioni in
una precisa scelta di parole, ed ornarle di tutta la grazia delle immagini o
comunicare loro la vivacita delle sensazioni originarie” (Balzac 1831: 21).

La conseguenza di questa scoperta appare allo stesso Balzac cosi dirom-
pente da dover essere in qualche modo neutralizzata con 'inserimento,
susseguente nella stessa Préface, a sole pocherighe di distanza, diun’altra
ottica, questa volta sul modello dello specchio stendhaliano assoluta-
mente obiettiva, non inquinabile dalla soggettivita: “Si tratta diuna specie
di seconda vista che consente loro d’indovinare la verita in tutte le situa-
zioni possibili”. Ma il rovello balzachiano non termina qui; eccolo dunque
recuperare immediatamente I'inserimento di una soggettivita anche nel
nuovo sistema percettivo, aggiungendo: “inventano il vero per analogia,
ovedono I'oggetto da descrivere sia che sia lui ad andare loro incontro, o
che siano loro a dirigersi verso di lui” (Balzac 1831: 23).

Questa sequenza di esitazioni diviene luogo esponenziale delle con-
traddizioni del discorso realista, che sifa produttore diimmagini in quanto
presuppone unregista che difatto seleziona e dispone. La cultura medie-
vale aveva potuto conciliare questa opposizione proponendo un’ottica
totalizzante, per cuil’'uomo medievale &€ sempre davanti allo specchio, sia
quando si guardaintorno che quando si abbandona alla propria immagi-
nazione, ma per lo scrittore realista guardarsi attorno € inevitabilmente
immaginare. Difatto il fascino del discorso balzachiano sembra venire da
unainconsapevole riproposizione del mito fondatore dello specchio come
polarita fra Dioniso ed Apollo, fra uno e molti, come nella versione datane
da Olimpiodoro di Alessandria, ultima di tutta una serie di interpretazioni
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neoplatoniche: Dioniso “quand’ebbe posto I'immagine nello specchio, a
quella tenne dietro, e cosi fu frantumato del tutto. Ma Apollo lo raccoglie
assieme e loriconduce alla vita, essendo dio purificatore e veramente sal-
vatore di Dioniso...” (67c). La creazione si configura come perdita dell’unita
nella pluralita delle parti; commenta al riguardo Andrea Tagliapietra:

Apollo & qui il dio del segno (séma) unificatore, il costruttore della tomba
(séma) dove Dioniso ritorna alla vita, dopo la sua “immersione” nel Tutto.
[...] Dionisio & un dio-fanciullo, i suoi attributi sono giochi, il suo gioco
eminente & lo specchio. Nello specchio Dioniso abbandona il mondo di
Apollo, il mondo dei segni, perché il suo specchio precede qualsiasi “ta-
glio”, qualsiasi differenza su cui possa insediarsi ’economia unificante
del segno (1991: 25).

L'immersione dello scrittore nella natura, infans, si risolve in una fram-
mentazione dell’io che comporta I'assunzione e la gestione dei dettagli
da parte del logos, come percorso obbligato per ricreare 'unité:

d’altronde — scrive Balzac parlando di se stesso — nessun romanziere era
mai penetrato prima dilui cosiintimamente in un simile esame di dettagli
e fatterelli che interpretati e scelti con sagacia, interpretati con arte, con
la pazienza ammirevole degli antichi mosaisti, compongono un insieme
perfettamente compatto, originale e fresco (1979:1209).

Nel discorso realista perdura la concezione di una pittura essenzial-
mente narrativa e di una narrazione essenzialmente pittorica, di una
rappresentazione che passa per la descrizione, per cuiil “dire” passa attra-
verso il “vedere”, nominare significa vedere. Questo procedimento com-
porta alcune conseguenze dirilievo: anticipa l'effetto rispetto alla causa,
e cosi facendo da voce proprio a cio che non ¢ enunciabile perché non
tematizzabile —la forma, il colore, il ritmo come elementi carichi di pathos.
Lo specchio, allora, sirivela come lo strumento piu efficace di conversione
delreale inimmaginirealiste, come cirivela ancora una volta Stendhal par-
lando della consuetudine delle signore di Koenigsberg di osservarei pas-
santi dalle finestre, ma attraverso la mediazione di uno specchio: “Tramite
questi specchiinclinati le signore vedono i passanti che sopraggiungono
dalfondo della strada, mentre come abbiamo detto lo sguardo curioso dei
signorinon puo penetrare nell’appartamento, attraverso le tele metalliche
cheimpediscono la vista nella parte inferiore delle finestre”. E poi signifi-
cativo che secondo Stendhal proprio questa frantumazione del reale, e la
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conseguente produzione d’'immagini di reale costituisca la premessa per
un’intensa attivita ‘narrativa’: “Ma se non vedono, sanno d’essere visti, e
questa certezza conferisce una straordinaria rapidita a tutti i pettegolezzi
che animano la buona societa di Koenigsberg” (Stendhal 2018: passim).

Contemplare il reale in questo modo significa poterlo segmentare a
piacere, e d’altra parte il termine stesso contiene gia di per sé questaimpli-
cazione, dato che etimologicamente rinvia all’esperienza dell’osservazione
di una sezione dell’orizzonte, il temenos, la parte di spazio consacrata al
tempio: la parola greca rinvia all’idea di taglio (temnd), ed evoca l'idea di
sacrificio, mutilazione. Ma per converso sappiamo da Michel Serres che
ogni frammentazione non costituisce propriamente un indebolimento
del reale, ma al limite un suo rafforzamento:

il frammento di una statua & ancora una statua? [...] un solido si frantuma
quando incontra, in un urto, per esempio, una forza piu forte della sua
coesione: allora si divide in elementi diversi, ciascuno dei quali usufruira di
una coerenza maggiore delle forze in cui si &€ imbattuto in precedenza. Cosi
dapoter veramente affermare che la frammentazione € un’operazione con-
servatrice. L'insieme dei pezzi salva il solido, tenuto conto della collisione.
C’e di piu, resistera ancor meglio nella nuova forma acquisita, dato che
occorrera una forza assai maggiore per spezzarne i frammenti (1990: 34).

La frammentazione del reale negli infiniti riflessi di uno specchio non
costituisce dunque una sua esautorazione, ma anzi comporta una sua
amplificazione, in quanto ogni frammento ripropone nella sua parcellarita
tutte le modalita del reale stesso, sia riproponendole nel suo processo di
demoltiplicazione, sia ad esse rinviando come orizzonte implicito. In par-
ticolare, ogniriflesso del reale evoca inevitabilmente 'organo che consente
al reale di proporsi come visibilita, 'occhio:

Ogni arte — scrive Jean Clair —nei suoi principi di organizzazione e nei suoi
rischi di disorganizzazione, nei suoi effetti di coerenza e d’incoerenza,
nelle sue manifestazioni di desiderio e di disordine, &€ una metafora della
visione, sia come capacita fisiologica della vista, che come emblema del
nostro potere di mutare il caos in cosmo (1989: 25).

L'occhio presiede all’operazione di scrittura realista proprio perché questa
a suavolta privilegia 'immagine come elemento narrativo, e fa del foglio
bianco, vuoto e levigato, ’equivalente della superficie di uno specchio.
Ma & uno sguardo del tutto singolare quello che quest’occhio presuppone,
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ed innanzitutto perché & un occhio singolo, come nella tradizione della
lezione prospettica brunelleschiana che richiedeva un occhio ed uno solo,
e che risultera ironizzata da Duchamp in uno studio per il Grande Vetro:
Da guardare (dall’altra parte del vetro) con un occhio, da vicino, per circa un’ora
(1918). Vedere comporta 'essere ciechi di un occhio: Fiissli si rappresenta
nel 1771 riflesso in uno specchio, con I’occhio sinistro nascosto sotto un tri-
corno; Caspar David Friedrich nel 1802 siritrae con’occhio destro coperto
dalla benda paraocchi e nel 1810 siripropone in un’'immagine allucinata,
in cuil’occhio sinistro & ora avvolto nell’ombra; Courbet, il teorico stesso
del realismo in pittura, dichiarera: “Vedo troppo chiaro; bisognerebbe
chemi cavassiun occhio”; Monet, a sua volta affermera: “Si, non sono che
un occhio” (Clair 1989: 155-57). In alcuni autoritratti di Fantin-Latour,
afferma Derrida, “v’¢ la fissith monoculare di un ciclope narciso: un solo
occhio & aperto, quello destro, assolutamente fisso sulla propriaimmagine
[--.]. Sguardo dello sguardo e non del visibile, non vede nulla” (Derrida
1990: 61). Né la cecita & 'unico azzardo implicato dallo sguardo monocu-
lare, ma l'occhio, facendosi interprete e gestore del reale sulla tela come
sul foglio bianco, inaugura anche il rischio della soggettivita: guardare
significa etimologicamente stare in guardia, diffidare, ed il termine fran-
cese “regarder” intensifica ulteriormente questa idea di minaccia che ci
puo giungere anche alle spalle. Per altro verso Balzac nella prefazione del
1836 a Le Lys dans la vallée denunciava proprioirischi cui andava incontro
la soggettivita nel suo testimoniare del reale: “L’Io sonda il cuore umano
con altrettanta profondita dello stile epistolare e senza le sue lungaggini.
[...] Clarissa Harlowerichiedeva un’ampia corrispondenza, Gil Blas richie-
devala prima persona. Mal’lo non & privo dirischi per ’autore” (1967: 34).

1l discorso balzachiano, che & ’espressione pili consapevole delle dif-
ficolta cui tenta di rispondere la poetica realista, si fa esplicitamente por-
tatore della necessita di evitare un confronto diretto con il reale, il cui
potere disguardo e distruttivo, a tutto vantaggio di “immagini” del reale,
chelorendono assai pit manipolabile, meno rischioso. Nell'introduzione
alla prima edizione di Les Chouans (1829), Balzac tiene a precisare quale
debba essere a suo giudizio il ruolo dell’esattezza dei dettagli che pure
egli persegue:

Mail termine esattezzarichiede una spiegazione. L'autore non intende in
questo modo contrarre 'obbligo di fornire i fatti uno ad uno, seccamente
cosi damostrare sino a che punto si pud ridurre la vicenda ad uno scheletro
le cui ossa siano accuratamente numerate (Balzac1965: 151).
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L'ossificazione del reale, la sua pietrificazione in questo ribaltamento di
causa ed effetto e da leggersi piuttosto come il risultato di una pietrifica-
zione dell’osservatore, il quale non a caso allora deve ricorrere, come gia
Perseo, al riflesso di uno specchio, in grado di attenuare 'impatto con il
reale:

L’importante — scrive ancora Tagliapietra — non ¢ incrociare lo sguardo
di Medusa, evitare la prova del faccia a faccia che implica 'ineludibile
reciprocita del vedere e dell’essere visto. Ma lo specchio perfeziona questa
interdizione perché, grazie alla deviazione che subisce lo sguardo quando
si riflette, permette di vedere Medusa senza guardarla “direttamente”
negli occhi. E la scansione decisiva di un volto che si fa immagine e de-
nuncia, nella costanza della presenza, la perdita di un solo, irriducibile
elemento: la pietrificante mortalita dello sguardo. Il riflesso non ha pitil
potere dell’originale anche se nell’efficace “fedelta” della copia si cerca di
contrabbandare la salvezza di uno sguardo illimitato, che non si arresta
neppure di fronte al volto di Medusa (1991: 34).

Roland Barthes ha parlato di “effet de réel” a proposito di quei dettagli
“che nessuna funzione (anche la pit indiretta che si possa immaginare)
consenta di motivare” (1968: 84). Sfortunatamente il primo esempio che
egli cita a sostegno della propria tesi, la descrizione della stanza di Mme
Aubin all’esordio di Un Coeur simple, appare fraimeno efficaci: “un vieux
piano supportait, sous un barometre, un tas pyramidal de boites et de
cartons” (Flaubert 1986: 44). Il barometro, senza ovviamente risultare
indispensabile, non appare inopportuno per quanto concerne la defi-
nizione dello stato sociale degli abitanti della casa, esattamente come
il piano, dato che figura come elemento decorativo in un ambiente che
situato in un villaggio a poca distanza dal mare, dal porto di Le Havre,
rispecchia una cultura in cui lo strumento svolge un ruolo importante.
Manonrisultainutile neppure in una considerazione di carattere estetico,
essendo evidente che si pone come elemento terminale, cuspide di quella
ideale piramide di scatole che s’alza dal pianoforte, recuperando figural-
mente un ordine all’interno di un disordine, a segnalare per I’appunto la
situazione contraddittoria che s’¢ venuta a stabilire nella casa di Mme
Aubin dopo la prematura morte del marito: un ordine femminile fine a se
stesso, ma non piu abitato dalla passione.

Al di la dell’infelicita dell’esempio fornito da Barthes non v’¢ dubbio
che i dettagli costituiscano sempre degli “effets de réel”, se si tien conto
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che questo eilloro stesso statuto in quanto “immagini di realtd”, e che per
quanto suscettibili di motivazioni interne al testo, sono comunque di per
se stessi, individualmente considerati, inutili rispetto alla gestione degli
eventi: Brecht aveva definito il realismo come “I'introduzione di dati pura-
mente fattuali che non trovano un posto preciso nell’ambito dell’azione”
(Brecht1970:161-162).

Pertanto, cio che a Roland Barthes pare giustamente inquietante ¢ lo
statuto stesso del dettaglio realista, il suo accumulo in funzione di pura
spesa: cio che & ancora pitlinquietante, i dettagli sembrano finalizzati ad
una sorta di lusso della narrazione, prodiga al punto da dispensare dei
dettagli “inutili”, e da alzare cosi a tratti il costo dell'informazione nar-
rativa. Appare corretta allora I’assimilazione operata da Philippe Hamon
del dettaglio realista ai fenomeni isterici studiati da Freud: “Nell’isteria
— & detto infatti nel saggio su Alcune considerazioni per uno studio com-
parato delle paralisi motorie organiche e isteriche (1893) — 1 sintomi della
paralisi organica appaiono come spezzettati”; il realismo ¢ in certo qual
modo un’isteria del linguaggio, e come l'isteria simula in parte la paralisi
organica manifestandosi arbitrariamente nel corpo, non prendendo atto
dell’organizzazione anatomica, cosila mimesiframmentata del reale sifa
sintomo, proprio nella sua arbitrarieta eccessiva (“I'isteria — scrive ancora
Freud — ¢, in sostanza, una malattia caratterizzata da manifestazioni ecces-
sive”), oltre che della propria radicale alterita rispetto al referente, di cui
non riconosce la strutturazione, del potlatch che con esso va ingaggiando
(Hamon 1985: 500).

Resta tuttavia da chiarire perché proprio 'esordio dell’Ottocento veda
dispiegarsi il discorso realista, fondato sull’accumulo dei dettagli, non
necessariamente correlati, e che anzi quando tali non sono tendono a dive-
nire marca specifica del procedimento realista. Il ben ordinato universo
racchiuso nell’ Encyclopédie, opportunamente catalogato in ordine alfabe-
tico, evidenziava, con una assimilazione inevitabile ed intenzionale, I’e-
quivalenza fra ordine della scrittura ed ordine stesso del mondo. L’accesso
alla scrittura del mondo & I’accesso al mondo, cioé ad una totalita fruita
solo per frammenti. Ma dal frammento, dalle rubriche si puo risalire alla
totalita, la quale non ¢ altro, allora, che la somma di elementi discreti, il cui
solo essere contenuti nell’Enciclopedia testimonia della loro pertinenza. Se
il dettaglio appartiene da sempre alla tradizione narrativa, e se il discorso
illuminista vi innalza il proprio monumento piu insigne, I’Encyclopédie,
il dettaglio come feticcio, invece, & proprio dell’epoca industriale, come
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la merce-feticcio, e ne costituisce I’emblema. Ma occorrera allora vedere
nel realismo non pitt un semplice riflesso di un’epoca, secondo quella
che & stata la teoria del rispecchiamento, per cui una “forma” sarebbe
la risultante di uno specifico sistema di produzione e organizzazione
sociale, modellandosiin qualche modo su di esso, e traendo la sua forzae
giustificazione da questa capacith mimetica, cioe dalla maggiore o minore
aderenza rispetto al referente, bensi considerare I'interazione reciproca
fra il realismo, come modello di rappresentazione e quindi griglia cono-
scitiva, e 'epoca storica in cui tale proposta si va esplicitando, tenendo
conto principalmente del fatto che come ogni modello € innanzitutto
un’interrogazione.

Dovremo dunque, a nostra volta, chiederci preliminarmente su che
cosa s’interroga il Realismo, che cosa desidera? La risposta ’abbiamo in
tutta una serie di indagini che si sono ormai tradotte in formule: “ere du

» o« » o«

soupcon”, “classes laborieuses, classes dangereuses”, “paradigma indi-
ziario”, “romanzo poliziesco”, che stanno a segnalare aspetti specifici e
fra loro correlati della cultura ottocentesca, e che denunciano la consa-
pevolezza quanto mai acuta di muoversi in un universo labirintico, in cui
tutto il conosciuto, 'esperito, ¢ diventato “unheimlich”, il medesimo &
diventato “altro”, perché ¢ la grande prospettiva illuministica, carica di
certezze conoscitive, ad essere entrata in crisi ed a dissolversi nell'universo
del frammento.

E Balzac a parlare di “quest’epoca legata al Dubbio” (Le Livre Mysti-
que), ed a denunciare che “tutto viene sublimato, analizzato, venduto e
comprato” (Etudes Philosophiques). Fornira anche una grottesca esempli-
ficazione, nel gusto del “romantisme frénetique”, aggiungendo un proprio
finale al romanzo diJules Janin L’Ane mort et la femme guillotinée. Henriette,
la protagonista, dopo essere stata ghigliottinata, giace, fatta a pezzi, suun
tavolo anatomico; le carni serviranno per fare delle candele e le ossa dei
pezzi di domino: “La societa &€ come un porco — esclama a questo punto
il giovane amante di Henriette — tutto viene utilizzato! orrore!” (Janin
1973:155). A suavolta Janin, scrive un racconto intitolato Vendue en détail,
in cui afferma che “gli uomini si vendono, sotto ogni forma ed apparenza
delbene e del male” (Janin 1863:181). L'infelice protagonista del racconto
vende poco a poco per sfamarsi tutta se stessa, salvo il proprio onore che,
non a caso, non trova una valutazione sul mercato. Sempre in Balzac,
invece, sara addirittura ’anima ad essere quotata in borsa nel celebre
racconto Melmoth réconcilié.
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I1linguaggio testimonia di questo disagio ed a suavoltalo interroga e
cosifacendo loistituisce, e fa delle risposte lo statuto stesso di un reale che
“prima” non c’era, e poi diventa koiné, e come tale assume una sua strut-
tura, puo percepire ed essere percepito, declinare ed essere declinato. La
parola desacralizzata si fa strumento, apparentemente docile, attraverso
spossanti détours, di una “volonta” di narrare che altro non & se non la
“necessita” dinarrare, poichéil possesso di un universo labirintico, il suo
utilizzo e la sua gestione richiedono che sia descritto e narrato, e narrato
perché descritto. Di qui il costituirsi di grumi di dettagli a simulare un
ordine che &, quandolo &, di pura omologiainterna, e a cui si delega di fatto
un ruolo esplicativo secondo modelli ancora illuministici (fisiognomia),
ma gestiti da una soggettivita che si pone come sostitutiva di una perdita
di senso complessiva, ed unico elemento di coesione pur nella sua asso-
luta arbitrarietd. Piti che di unaletteratura d’indizi, applicata al Realismo,
dovremmo parlare allora di narrazioni sintomatiche, poiché 'indizio in
qualche modo ¢ coscienza di poter giungere ad una soluzione, premessa
e garanzia di successo contro il timore di perdersi; il sintomo invece testi-
monia essenzialmente di se stesso, € in qualche modo autoreferenziale,
improduttivo, non conduce da nessuna parte, e s’apparenta al piacere, nar-
cisistico e sterile della parola fine a se stessa, in cui si frantuma il desiderio.

Il paradigma metodologico proposto da Thiers per lo storico — “Essere
semplicemente vero, essere cid che sono le cose stesse, non essere nulla
pittdiloro, non essere che tramite loro, come loro, quanto loro” (Barthes
1968: 88) —senza neppure la mediazione di una soggettivita, di uno spec-
chio, ¢ li a segnalare la crisi del progetto realista. Egli fa propriala visione
monoculare, certo teorizzata dal realismo, come s’€ visto, perché conferisce
maggiore precisione ai dettagli, disponendoli gia su una superficie piana,
ma senza rendersi conto dei limiti di questo procedimento, in particolare
P’appiattimento complessivo della rappresentazione, cui invece avevano
cercato di porre rimedio gli autori realisti alternando le focalizzazioni.
Jakobson afferma per ’appunto, anche se in genere non ci si sofferma
adeguatamente su questo aspetto della sua definizione del realismo, dan-
dolo per risaputo: “I’autore realista opera delle digressioni metonimiche
dall’intrigo all’atmosfera e dai personaggi allo sfondo spazio-temporale”
(Jakobson 1963: 63). Questo spostamento dell’ottica, pur sempre mono-
culare, tende per 'appunto a restituire profondita alla rappresentazione,
esigenza dunque che non viene espunta dall’adozione di un discorso par-
cellizzante, destinato inevitabilmente a penalizzare una visione d’insieme.
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Questo modello entrera in crisi con I'imporsi in ambito letterario del
discorso simbolista: la parola fara allora aggio sul reale e cadra I'illu-
sione di una sua perfetta trasparenza. Questo non impedira al Realismo
di continuare ad essere anche nella prima meta del Novecento una forma
largamente praticata, ma qui evidenziera, sperimentandola in ambito
specificamente ideologico, la natura profonda della propria ambiguita,
come espressione di compromesso. La sostanziale identita di stile e con-
tenuti fra letterati di destra e di sinistra, fatte salve le specificita dei singoli
autori, appare da un lato come particolarmente inquietante, dall’altro ci
dice come al dila delle diverse impostazioniideologiche siala cultura bor-
ghese, proprio nella sua forma-emblema, il Realismo, la matrice unica di
prospettive fortemente divaricate come potevano essere quelle, in ambito
francese, di Malraux, Camus, Sartre, Céline. Ma proprio questo dato rende
allora impraticabile una modalita enunciativa che nella sua volonta di
omologazione non consente piu di dare forma all’alterita, costituendosi
invece come entropia di ogni possibile discorso.

NoTE

1 Latraduzione delle citazioni & dell’autore dell’articolo [n.d.r.].
L’autore fa riferimento alla commedia in tre atti e in prosa Les trois Quartiers
di Picard e Mazeére, creata alla Comédie-Francgaise il 31 maggio del 1827 e
pubblicata lo stesso anno dagli editori parigini Ladvocat e Barba [n.d.7.].

BIBLIOGRAFIA

Balzac, Honoré de (1967), Le lys dans la vallée, Paris, Bordas.

Balzac, Honoré de (1979), Etudes philosophiques, ed. Pierre-Georges Castex,
Paris, Gallimard, “Bibliothéque de la Pléiade”.

Barthes, Roland (1968), “L’effet de reel”, Communications, 11: 84-89.

Brecht, Bertold (1970), Ecrits sur la littérature et 'art, trad. André Gisselbrecht,
Paris, L’Arche, t. 2, Sur le réalisme.

Clair, Jean (1989), Méduse: contribution a une anthropologie des arts du visuel,
Paris, Gallimard.

Derrida, Jacques (1990), Mémoires d’aveugle. L’autoportrait et autres ruines,
Paris, Réunion des Musées Nationaux.

398

SigMa « 6/2022



Alberto Castoldi | Lo specchio realista

Diderot, Denis (1951), GEuvres, ed. André Billy, Paris, Gallimard, “Bibliothéque
delaPléiade”.

Flaubert, Gustave (1986), Trois contes, ed. Pierre-Marc de Biasi, Paris,
Gallimard.

Foucault, Michel (1990), Les mots et les choses, Paris, Gallimard.
Hamon, Philippe (1985), “Theéme et effet de reel”, Poétique, 64: 495-503.

Jakobson, Roman (1963), Essais de linguistique générale, ed. Nicolas Ruwet,
Paris, Editions de Minuit.

Janin, Jules (1863), Contes fantastiques et contes littéraires, Paris, M. Lévy fréres.

Janin, Jules (1973), L’Ane mort et la femme guillotinée. La confession, ed. Joseph
Marc Bailbé, Paris, Flammarion.

Serres, Michel (1990), “Distraction”, Le corps en morceaux, Paris, Réunion des
Musées Nationaux: 33-38.

Stendhal (1877), Armance, Paris, Calmann Lévy.

Stendhal (2018), Le rose et le vert. Mina de Vanghel suivis de Tamira Wanghen et
autres fragments inédits, ed. Jean Jacques Labia, Paris, Gallimard.

Taglapietra, Andrea (1991), La metafora dello specchio, Milano, Feltrinelli.

Zola, Emile (1881), Les romanciers naturalistes, Paris, Charpentier.

399

SigMa « 6/2022



Alberto Castoldi | Lo specchio realista

Alberto Castoldi (1941-2019) & stato professore ordinario di Letteratura francese dell’Universita
di Bergamo, di cui & stato rettore dal 1999 al 2009. Ha diretto il Centro arti visive e il Centro
sulla Contemporaneita dell’Universita di Bergamo, e ha presieduto il Bergamo Film Meeting.
Ha diretto le riviste Elephant&Castle, Prospero’s, Cahiers de littérature frangaise (Classiques Gar-
nier). Con Franca Franchi e Michel Delon ha diretto la collana “L’envers du miroir” (L’Harmat-
tan). E stato socio dell’associazione italiana di francesistica “Seminario di Filologia Francese”
e dell’Associazione Sigismondo Malatesta. I suoi studi hanno indagato I'immaginario dal
Settecento al Novecento; il perturbante nell’ambito artistico; il rapporto tra droga e letteratura;
la simbologia dei colori. Tra le sue pubblicazioni si segnalano I testo drogato (Einaudi, 1994),
Bianco (La Nuova Italia, 1998), Bibliofollia (Bruno Mondadori, 2004), Anatomia del vuoto: Pierrot
(Bruno Mondadori, 2008), Congedi. La crisi deivalori nella modernita (Bruno Mondadori, 2010),
«In carenza di senso». Logiche dell'immaginario (Bruno Mondadori, 2012), Il Fldneur. Viaggio al
cuore della modernita (Bruno Mondadori, 2013). | Alberto Castoldi (1941-2019) was Professor
of French Literature at the University of Bergamo, of which he was rector from 1999 to 2009.
He directed the Centro arti visive and the Centro sulla Contemporaneita of University of Ber-
gamo. He also chaired the Bergamo Film Meeting. He was editor in chief of the journals Ele-
phant&Castle, Prospero’s, Cahiers de littérature frangaise (Classiques Garnier). With Franca Franchi
and Michel Delon, he directed the book series “L’envers du miroir” (L’Harmattan). He was a
member of the Italian association Seminario di Filologia Francese and of the Sigismondo Mala-
testa Association. His studies have investigated the imaginary from the 18" to the 20" century;
the ‘uncanny’ in art; the relationship between drugs and literature; the symbolism of colours.
His publicationsinclude Il testo drogato (Einaudi, 1994), Bianco (La Nuova Italia, 1998), Bibliofollia
(Bruno Mondadori, 2004), Anatomia del vuoto: Pierrot (Bruno Mondadori, 2008), Congedi. La crisi
deivalorinella modernita (Bruno Mondadori, 2010), «In carenza di sensox». Logiche dell'immaginario
(Bruno Mondadori, 2012), Il Fldneur. Viaggio al cuore della modernita (Bruno Mondadori, 2013).

400

SigMa « 6/2022



