
SigMa
rivista di letterature comparate, teatro e arti dello spettacolo
e-ISSN 2611-3309

401

Verso un atlante storico della letteratura
Towards a Historical Atlas of World Literature

Franco Moretti
École polytechnique fédérale de Lausanne, Switzerland — Stanford University, United States

Il presente contributo era stato pubblicato nel volume Scene, itinerari, dimore. 
Lo spazio nella narrativa del ’700, a cura di Loretta Innocenti, Roma, Bulzoni,  
1995, pp. 183-194 («I libri dell’Associazione Sigismondo Malatesta. Studi di lette-
ratura comparata e teatro», V).

Sommario | abStract

Ponendosi contro l’automatismo storiografico, il saggio rende conto di uno studio pilota con-
dotto da un’équipe di dottorandi della Columbia University, nell’autunno del 1992 per costruire 
un Historical Atlas of World Literature. Lo studio intende considerare lo spazio come una variabile, 
un ingrediente della storia letteraria: l’analisi della collocazione geografica delle opere porta a 
valutarne le conseguenze di tipo storico morfologico. I diagrammi sono stati realizzati partendo 
da numerose variabili: luogo di pubblicazione, romanzo nazionale o traduzioni e sottogeneri 
etc. Le mappe geosteriche relative al Rise of the European novel, in particolare, mostrano non 
si può parlare di uno sviluppo unitario del romanzo in Europa. Una serie di indicatori diversi 
cronologici morfologici e sistemici concorrono tutti insieme nel suggerire l’esistenza di diversi 
sistemi spaziali inerenti alla diffusione del romanzo in Europa. In generale l’articolo mostra come 
la geografia letteraria si sposi in maniera feconda alla storia letteraria e possano fare giungere a 
delle conclusioni inaspettate, una delle più importanti è il dato riguardante la natura dello spazio 
romanzesco che risulta affrancato dall’assiologia in ragione della relativa neutralità simbolica 
che lo lega strettamente allo sviluppo del romanzo nazionale. | In contrast to historiographical 
automatism, the essay reports a pilot study conducted in Fall 1992 by a team of doctoral students 
from the Columbia University aimed at building an Historical Atlas of World Literature. The 
study tries to consider space as a variable, an ingredient of literary history: the analysis of the 
geographic location of works leads to an evaluation of their historical and morphological con-
sequences. The diagrams were based upon numerous variables: place of publication, national 
novel or translations and sub-genres etc. The historical geographic maps related to the Rise of 
the European novel show that we cannot speak of a homogenous development of the novel in 
Europe. A series of different morphological and chronological indicators all contribute together 
in supporting the existence of different spatial systems for the diffusion of the novel in Europe.In 
general, the article shows how the literary geography perfectly embraces the literary history and 
how it can lead to unexpected conclusions, one of the most important being the data concerning 
the nature of the fictional space, which is freed from axiology, due to the symbolic neutrality 
that links it closely to the development of the national novel.
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Si riproduce qui il testo dell’intervento orale tenuto da Franco Moretti e da lui rivisto.

Atlante storico della letteratura: dire questo significa dire geografia lette-
raria. Significa cioè ipotizzare che “dove” un fenomeno letterario avvenga 
sia altrettanto importante del “quando” esso avvenga, e pensare che lo 
spazio possa dirci cose diverse e nuove rispetto al tempo. Geografia lette-
raria come una sorta di accompagnamento, di correttivo, magari anche 
una sfida alla storia letteraria. Quando Dionisotti, quasi mezzo secolo fa, 
scrive Geografia e storia nella letteratura italiana (si faccia attenzione: prima 
geografia, e poi storia), in fondo vuole appunto correggere un automati-
smo storiografico: diciamo «letteratura italiana», però in realtà questa 
letteratura non ha come suo spazio di esplicazione l’Italia, bensì, dice 
Dionisotti, alcune sue aree specifiche e molto più ristrette. È una tesi for-
midabile, senza la quale quello che vi dirò non mi sarebbe mai venuto in 
mente; ma la tesi ha forse un difetto: è statica (Dionissotti 1999). C’è, nel 
saggio di Dionisotti, un cambio di spazio: non più l’Italia, bensì la Padania, 
Roma, Venezia, ecc. C’è un cambio di spazio, però lo spazio è sempre un 
contenitore, un recipiente; lo spazio “ospita” la storia letteraria, ma non la 
plasma. Ecco, questa sorta di inerzia dello spazio è rimasta anche in altri 
lavori, anche di dimensioni più grandi, come i volumi finali della Lette-
ratura Italiana Einaudi (Storia e Geografia, per l’appunto): dove abbiamo 
una storia molto articolata di ciò che si scrive nelle varie parti d’Italia, 
ma senza una vera interazione tra questi spazi. Non sono chiare, cioè, “le 
conseguenze storiche di questa distribuzione geografica”.

Bene, questo atlante storico (che ci vorranno anni e anni perché giunga 
non dico a compimento, ma ad avere una forma riconoscibile e buona), 
questo atlante vorrebbe provare ad individuare nella geografia un attore 
anziché uno sfondo della storia. Vedere lo spazio come una variabile, un 
ingrediente della storia letteraria: le cose stavano geograficamente così – e 
dunque si sono avute le seguenti conseguenze di tipo storico morfologico.

Vediamo dunque come abbiamo operato. Quello che avete tra le mani è 
un tentativo che ha impegnato per circa tre mesi una équipe molto ristretta 
di una dozzina di dottorandi, a Columbia, nell’autunno del 19921. Essen-
zialmente, abbiamo rastrellato ogni trentatré anni lungo un arco di tre 
secoli e mezzo i repertori, le bibliografie nazionali, i cataloghi delle fiere 
dei libri di Lipsia e Francoforte, in cerca di romanzi. Lavoravamo con 
degli schedoni su cui prendevamo in considerazione numerose variabili: 
il luogo di pubblicazione, il fatto se fosse un romanzo nazionale o se fosse 
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una traduzione, la lunghezza, il prezzo, se era una prima edizione o una 
riedizione, il sesso dell’autore, possibilmente (dove era comprensibile) il 
sottogenere, e così via. Ne abbiamo tirato fuori una serie di diagrammi e di 
carte, un centinaio. Nelle pagine che voi avete ne troverete viceversa una 
ventina; di cui sei o sette, secondo me, di un certo interesse. Come vedete, 
abbiamo buttato via quasi tutto: ma in fondo era inevitabile. In una fase 
di lavoro come questa, un esperimento è un esperimento se fallisce quasi 
sempre: se riesce quasi sempre è un imbroglio. Il nostro era davvero un 
esperimento, ed è fallito un bel po’ di volte.

L’attendibilità dei dati era molto mediocre, prima di metà Settecento, 
per una duplice ragione: i repertori sono di norma poco affidabili, e poi 
la quantità di dati è così bassa che basta una minima variazione per fare 
impazzire qualsiasi ragionamento. Naturalmente una campionatura 
storico-quantitativa attendibile non si può fare un anno alla volta. Un 
anno è una misura troppo stretta; campionature di cinque anni avreb-
bero permesso dei dati molto più sicuri, però – per dirla com’è – non 
avevamo i soldi per farlo. Quindi abbiamo fatto un tipo di campionatura 
che non ha nessuna solidità scientifica: è un espediente. Ma del resto 
questo studio-pilota non vuole avere carattere definitivo: è un esempio, 
un’indicazione. Volevamo vedere se a ragionare così usciva fuori qualcosa 
di interessante.

E allora, vediamo che cosa è uscito. Ci siamo messi a contare, abbiamo 
costruito decine e decine di diagrammi, cominciando con quelli che trovate 
per primi, sul Rise of the European novel, il decollo del romanzo europeo, 
quando la produzione di romanzi esce dallo sporadico, e diventa un fatto 
cospicuo, forse il più cospicuo della vita letteraria. Ma abbiamo visto 
subito che è sbagliato parlare di “decollo”, al singolare, per il romanzo 
europeo, perché di decolli ce ne sono in realtà almeno tre. Il primo avviene 
a metà Settecento, in quello che d’ora in poi chiamerò il centro del sistema 
europeo (Francia, Inghilterra e, in parte, con alcuni interrogativi, l’area di 
lingua tedesca). Il secondo decollo avviene nel secondo quarto dell’Otto-
cento, in quello che d’ora in poi chiamerò la semiperiferia del sistema euro-
peo (Spagna, Italia, Paesi Bassi, Scandinavia meridionale, Russia e alcune 
zone della Mitteleuropa). Il terzo, avviene a fine Ottocento in quella che si 
può chiamare la periferia del sistema (Scandinavia settentrionale, Baltico, 
Balcani, nonché – ma è un problema che per il momento lascio perdere – 
zone immense di “periferia interna” alla Francia, all’Italia, alla Spagna, a 
paesi dove il decollo era già avvenuto due o magari sei generazioni prima).
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Ecco, vedete qui cos’era successo, cominciando a ragionare su questi 
dati quantitativi. Senza che ne avessimo alcuna intenzione ci era successo 
di saltare la dimensione nazionale. Nazioni diverse che si comportano in 
modo simile possono tranquillamente essere accorpate in sottosistemi 
di natura simile. Ma come era saltata l’unità della letteratura nazionale, 
così era saltata l’altra unità che ci aspettavamo di trovare. “Letteratura 
europea?” No, perché (stando a questi dati) di Europe ce ne sono in realtà 
almeno “tre”. E queste tre Europe sono del resto confermate da più di un 
indicatore: la data del decollo, per cominciare, ma poi anche il numero di 
interazioni sistemiche. Per far questo abbiamo preso un solo indice, cioè i 
flussi di traduzione, quello che da una cultura romanzesca passa ad un’al-
tra cultura romanzesca: e abbiamo subito notato che viene confermata 
l’esistenza di un centro del sistema, ricchissimo di interazioni in tutte le 
direzioni. C’è poi una zona di semiperiferia, una mezza dozzina di paesi, 
i quali hanno interazioni frequenti ed equilibrate ma limitate; e c’è infine 
una periferia che è fatta di paesi con interazioni molto scarse e a senso 
unico; sono tutti paesi importatori di romanzi.

Terzo indicatore delle tre Europe: gli aspetti morfologici. La varietà 
dei sottogeneri romanzeschi ci è risultata, dallo spoglio delle centinaia 
di titoli, molto alta nel centro, quasi nulla in periferia – dal punto di vista 
dei sottogeneri, la periferia funziona come una monocultura -e mutevole 
nelle zone semiperiferiche, dove sembrano attecchire con particolare 
vigore le formazioni di compromesso. Insomma: indicatori di tipo com-
pletamente diverso – cronologici, morfologici e sistemici – concorrevano 
tutti nel suggerire questa stessa figura: tre Europe, in tre cerchi concen-
trici. È il primo segno di quel che dicevo prima; la geografia letteraria 
potrebbe accompagnare e correggere la storia letteraria: riscriverla come 
una serie di costruzioni sincroniche, di sistemi spaziali dove, poniamo, il 
romanzo inglese di metà Ottocento non acquista più senso solo, e neanche 
soprattutto, in rapporto al romanzo inglese di primo Ottocento o di fine 
Ottocento (cioè alla luce del filo continuo della storia), bensì alla luce del 
romanzo russo o danese di metà Ottocento: cioè in rapporto a fenomeni 
sincronici che hanno luogo in punti diversi dello spazio.

Ora, beninteso, che il sistema romanzesco europeo avesse un centro, e 
che questo centro fosse in Francia e Inghilterra, è chiaro che già si sapeva. 
Avrei potuto organizzare questo intervento attorno a dei dati nuovi che 
pure abbiamo trovato (le marcate differenze di distribuzione tra traduzioni 
inglesi e francesi, ad esempio; o la parabola molto curiosa delle donne 
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romanziere); ma l’ho concentrato su un aspetto relativamente noto, cioè 
l’esistenza di un centro del sistema romanzesco europeo, perché mi sem-
bra che il test più indicativo, per un possibile nuovo paradigma, sta nella 
sua capacità di reinterpretare quello che in fondo già si sapeva. E il punto 
è che questo dato geografico del «centro» non era mai stato esplicitato. 
Perché, in verità, l’esistenza di un centro non è affatto una cosa ovvia. Se 
noi prendiamo altre forme letterarie europee non troviamo affatto la stessa 
conformazione. L’Europa delle ballate, per esempio, dagli specialisti è 
suddivisa in regioni fondamentalmente autonome: è un’Europa in forma 
di scacchiera. Peter Burke, nel suo bellissimo libro sulla cultura popolare 
nella prima età moderna, parla della sopravvivenza dell’epica orale lungo 
una frontiera ideale tra Cristianità e Islam: è un’Europa in forma di trincea 
(Burke 1978). Se avessimo lavorato sulle narrazioni brevi anziché sulle 
narrazioni lunghe il legame tra l’Europa e il Mediterraneo sudorientale 
sarebbe stato molto forte: avremmo avuto una mezza Europa, un’Europa 
mediterranea. Esiste un legame specifico tra forme e spazio; forme diverse 
occupano spazi diversi, hanno geografie diverse. Quello che è avvenuto 
con il romanzo è, credo, che esso “ha chiuso l’Europa su se stessa, e ha tolto 
autonomia alle sue province”. Se dovessi riassumere quello che abbiamo 
trovato con una parola direi “centralizzazione”: un modo di ribadire l’e-
sistenza di un centro del sistema – ma di presentarlo non come un dato 
ovvio e naturale, bensì come un processo peculiare e ricco di informazione.

Centralizzazione, in effetti, è stata un po’ la parola chiave della nostra 
ricerca. Controllando i luoghi di pubblicazione abbiamo scoperto che il 
romanzo è di sicuro il più centralizzato dei generi narrativi, e forse di tutta 
la letteratura. La percentuale di romanzi pubblicati nelle città capitali – 
che siano capitali politiche o capitali culturali – è altissima: 70, 80, 90%; 
per le traduzioni, poi, è ancora più alta. Questo non ce l’aspettavamo. 
Io personalmente pensavo alle tesi di Bachtin, che tutti voi conoscete, 
sull’opposizione tra l’epica centralizzatrice e il romanzo decentralizza-
tore (Bachtin 1975) E certo, l’evidenza quantitativa e geografica non è 
tutto – però questa evidenza, che esiste, è completamente ostile alla tesi 
di Bachtin. Ed è logico: per stampare un romanzo ci vuole un capitale, una 
tecnologia, un pubblico immediato che può offrire solo la grande città: in 
prospettiva la capitale di uno stato nazione. Ma è un altro di questi fatti 
noti, ma non conosciuti; è un fatto geografico che ha poi delle conseguenze 
morfologiche, perché preme sulla forma romanzo, e la predispone a dive-
nire veicolo di centralizzazione, di unificazione nazionale.
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Ancora più interessante è l’effetto della centralizzazione a livello con-
tinentale. Tra primo e secondo decollo, tra metà Settecento e metà Otto-
cento, succede infatti che nella grandissima maggioranza dell’Europa (in 
tutt’Europa di fatto, tranne Francia, Inghilterra e alcune zone tedesche), i 
romanzi sono soprattutto “dei libri stranieri”. I lettori ungheresi o danesi 
si familiarizzano con la nuova forma attraverso il romanzo francese: e 
così il romanzo francese diventa inevitabilmente un modello. La cosa 
risulta confermata da una scomposizione tassonomica della situazione 
del romanzo europeo intorno al 1850, all’epoca cioè del secondo decollo: 
da cui viene fuori che questo secondo decollo è un fenomeno imitativo a 
tappeto del romanzo storico – cioè, per l’appunto, di una forma anglofran-
cese. Il fatto geografico della centralizzazione non è solo un recipiente di 
storia, ma una sua condizione: un ingrediente dello sviluppo, che impone 
certe vie al romanzo di alcune zone. La geografia letteraria può riscrivere la 
storia letteraria come una successione di costruzioni sincroniche, dicevo 
prima. Si può rafforzare la pretesa: la geografia letteraria può riscrivere 
la storia letteraria come una successione di “costrizioni” sincroniche. 
Una conformazione spaziale non è un contenitore ma un attore “perché 
permette ad alcuni di fare certe cose e ad altri no”. Si sapeva che c’era un 
centro nel sistema romanzesco europeo, e che era in Francia e in Inghil-
terra: ma non si era riflettuto abbastanza sulle conseguenze morfologiche 
di questo stato di fatto. Chi arriva dopo non fa la stessa strada più tardi: 
“fa una strada diversa”. Di norma, una strada molto meno libera, e molto 
meno ricca.

Due obiezioni all’aspetto pratico della cosa. Questo è un ragionamento 
svolto a partire dalla voglia di costruire un atlante storico della letteratura; 
un atlante come quelli che si fanno ora, come l’atlante della Rivoluzione 
francese fatto dall’École des Hautes Études, metà immagini e metà testo, 
con ragionamenti e non solo cartine. Due domande che ci siamo posti: 
abbiamo davvero bisogno di fare delle carte? e poi, sono le carte giuste? 
Ora, abbiamo capito che costruire una carta non è fare un’illustrazione: 
è un modo di scomporre e di organizzare i dati: è una tappa di un pro-
cesso interpretativo. Io qui ho usato solo parole, e la cosa si sta svolgendo 
senza che voi abbiate visto quasi niente, però non sarei arrivato a questi 
concetti se non fossi passato per questi mesi di costruzione cartografica. 
Una carta, voglio dire, non è necessariamente una risposta: ma permette 
di porre delle domande diverse, e spesso indica una direzione. Quando 
si contano centinaia di titoli, li si proietta nello spazio, e viene fuori che a 
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metà Ottocento in due terzi dell’Europa il romanzo storico è la forma di 
gran lunga dominante, ma non in Inghilterra e in Francia, questo fatto 
“esige ancora una spiegazione”: ma intanto è un fatto nuovo, che diffi-
cilmente sarebbe venuto fuori se non si fosse cercato di fare una carta. Se 
poi prendiamo questa carta di metà Ottocento, e la mettiamo accanto alla 
carta morfologica di metà Settecento, scopriamo che le aree di massima 
varietà morfologica a metà Ottocento sono quelle di sviluppo precoce del 
romanzo. Questa non è ancora una spiegazione piena: però è un passo 
significativo in una direzione. Forse il perdurare della varietà morfologica 
dipende da uno sviluppo precoce, in assenza di un modello esterno. Un 
modello esterno forte può ammazzare la diversità.

Sono le carte giuste? Intanto, sono le carte delle nazioni europee del 
1989, perché il programma mediocre con cui abbiamo lavorato ci impo-
neva queste e non ci permetteva di cambiare i confini di queste nazioni, 
a differenza di quel che ha fatto la storia reale. È un ovvio anacronismo. 
Sarebbe un po’ meno anacronistico se non mettessimo confini politici, 
oppure se mettessimo dei confini linguistici (che pure presentano dei 
problemi). Resta però il difetto che queste carte suggeriscono una unifor-
mità di distribuzione dei romanzi in tutta la Francia o in tutta l’Ungheria, 
per esempio, laddove è ovvio che la distribuzione dei romanzi a Parigi e a 
Briançon è molto diversa. Qui in parte la cosa dipende dal livello di astra-
zione. Se si intende, come intendevamo noi, creare un sistema differenziale 
della produzione del romanzo in Europa, io credo che carte di questo tipo 
(sia pur molto migliorate) diano un’idea di quello che succede in aree 
diverse, e possano quindi ancora servire. Certo che se il livello di astrazione 
scelta è, poniamo, la geografia del romanzo in Inghilterra, la carta dovrà 
prendere in considerazione tutta un’altra serie di dati e di fenomeni, dalle 
tirature alle liste dei booksellers ai prestiti delle lending libraries e così via. 
Robert Darnton, storico della vita intellettuale in Francia nel Settecento 
che lavora spesso anche con dati geografici ci ha suggerito in uno scambio 
di lettere di cambiare oggetto da rappresentare. Perché provate a rappre-
sentare le forme, che sono difficili, e non invece i luoghi di nascita degli 
scrittori, da dove vengono le lettere alle riviste letterarie, dove sono le 
accademie, ecc. Tutte cose utili e che in parte sono state già fatte, ma che 
io ritengo un po’ periferiche. L’idea di una geografia letteraria sta o cade 
se riesce a istituire un legame significativo tra spazio e forme. (Tutte le 
carte geografiche fanno questo: istituiscono un legame tra uno spazio e 
un’altra entità.) Bene, l’entità che noi dobbiamo scegliere è la stessa che 
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a me sembra la più adatta per la storia letteraria, cioè quella dei generi e 
delle forme simboliche.

Fin qui ho parlato di letteratura nello spazio. Le ultime due pagine dello 
studio-pilota ancor più difficili da decifrare, riguardano invece un altro 
problema, e cioè lo spazio nella letteratura. È la parte del mio intervento 
che è più vicina ai lavori di questo convegno, e riassumo quelli che sem-
brano essere i risultati principali ricavati da trenta-quaranta romanzi 
europei tra Sette e Novecento. Il primo dato riguarda la natura dello spazio 
romanzesco, che a me sembra consistere in questo: è uno spazio che si è 
affrancato dall’assiologia. La sua novità è la sua relativa neutralità simbo-
lica. Ciò che intendo lo si capisce se pensate alla morfologia di Propp. Tutte 
le funzioni di Propp implicano necessariamente degli spazi specifici. Senza 
saperlo, lui sta facendo una topografia della fiaba, anche: letteralmente, 
ogni volta che descrive una funzione descrive anche lo spazio in cui essa si 
svolge. Senza volerlo, cioè, Propp intreccia narratologia e topografia. Tra le 
due c’è però una differenza formidabile: perché le funzioni sono trentuno, 
e “gli spazi sono due” (Propp,1928). C’è un’assoluta asimmetria, qui, dove 
alla diversificazione delle funzioni corrisponde una rigidissima demar-
cazione assiologica degli spazi. E lo stesso anche in Lotman, nel capitolo 
sull’intreccio della Struttura del testo poetico: mondo e antimondo (Lotamn 
1970). Bene, a me pare che il romanzo abbia dato un enorme contributo 
alla rappresentazione dello spazio perché ha scassato questo binarismo. 
Si è inventato un terzo spazio (che già esisteva in Propp: ma esisteva per 
una sola funzione, e per di più interstiziale, quella del donatore), e lo ha 
ingigantito.

Cosa c’è dietro questa distinzione tra spazio assiologico e spazio neu-
trale? C’è una distinzione che fa epoca: tra un mondo incantato, dove 
tutto ciò che esiste ha un senso chiaro, e disincanto moderno, dove le cose 
semplicemente sono. Il romanzo allora sarebbe la forma in cui il disincanto 
entra nella narrazione. O, meglio, sarebbe la formazione di compromesso 
tra la carica assiologica che sembra essere connaturata a qualsiasi struttura 
narrativa in quanto tale, e la realtà disincantata dell’esperienza geogra-
fica moderna. Forse una delle ragioni dell’importanza del romanzo come 
genere sta proprio nel mediare tra queste due forme (entrambe esistenti 
per noi oggi, e naturalmente diverse tra loro) di percezione dello spazio.

La seconda considerazione parte da una premessa diversa, di tipo geo-
politico. Quelli di noi, e qui lo si è fatto spesso, che ragionano di sociologia 



Franco Moretti | Verso un atlante storico della letteratura

409

SigMa • 6/2022

della narrativa e del romanzo, siamo tutti abituati a considerare il romanzo 
come una forma intrecciata allo sviluppo del capitalismo moderno. Vero. 
Però mi pare ancora più vero, e più importante, l’intreccio tra il romanzo 
e “lo stato nazione di tipo europeo”. Lo sviluppo di questo è un fenomeno 
dal peso almeno pari a quello dello sviluppo del capitalismo: in fondo, 
è una creatura che nasce assolutamente per caso, e che ora è in tutto il 
mondo. Ora questo spazio dello stato nazione ha una interessantissima 
peculiarità, rispetto ad altri spazi in cui la gente vive: “non è percepibile 
direttamente”. In questo è molto diverso dalla valle, dalla tenuta, dal vil-
laggio, dalla corte, dalla città, soprattutto dalla città cinta di mura natu-
ralmente – e in fondo anche diverso dall’universo perché il cielo stellato 
è una ragionevole approssimazione dell’universo, ma lo stato nazione 
come lo si vede? Il romanzo forse è diventato così indispensabile alla 
cultura (e soprattutto alla cultura che aveva prodotto lo stato nazione) 
perché ne ha reso immaginabile lo spazio. Non dall’inizio, naturalmente: 
i romanzi del Settecento hanno una varietà geografica molto maggiore. 
È come se all’inizio il romanzo giocasse su una tastiera spaziale molto 
più ampia dello stato nazione, soprattutto i romanzi di impianto illu-
minista. Forse però questo spazio non è quello “specifico” del genere 
romanzesco, ma comune anche ad altre narrazioni. Quando il romanzo 
trova lo spazio che è suo e solo suo, nel corso dell’Ottocento, sarà appunto 
lo spazio dello stato nazione. E badate, la rappresentazione dello stato 
nazione è diversa da stato a stato. In Francia, essa prende la forma della 
dialettica capitale/provincia; in Inghilterra la capitale è sottotono, e lo 
spazio nazione prende la forma di un reticolo di country estates. Dove la 
nazione, lo stato in quanto tale ancora non esiste, come in Germania e 
in Italia, prende ancora altre forme: la vaghezza geografica di Goethe, o i 
giochi di Manzoni contro le frontiere interne. In Russia prende una forma 
che non prende in nessun altro paese d’Europa, cioè quella della fuga via 
dall’Europa, per ritrovare la pienezza dello spazio della cultura russa. Le 
geometrie sono diverse, ma l’aspirazione, l’intentio è la stessa: interesse 
comune è quello di mettere a fuoco un nuovo tipo di spazio più ampio 
della regione. Quello che dicevo circa la neutralità simbolica dello spazio 
romanzesco trova qui una conferma e anche una spiegazione, perché 
lo spazio dello stato nazione è appunto quello che non può e non deve 
dividersi in mondo e antimondo, altrimenti è lo spazio della guerra civile. 
Molto spesso, dove questi antimondi esistono (il castello dell’Innominato) 
sono presentati come residui di un localismo prenazionale, da esorcizzare, 
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da bonificare, da omogeneizzare. Impresa in cui eccelle il romanzo gotico, 
e poi il romanzo storico, e che è forse una delle ragioni per cui diventano 
così centrali. E allora, se forse la geografia letteraria può far ripensare la 
storia letteraria, in modo analogo questa geografia dell’immaginario può 
forse aiutarci a ripensare alcune categorie narratologiche.

Note

1  Ai partecipanti del seminario erano state distribuite le fotocopie di uno studio-pilota per 
lo Historical Atlas of World Literature.
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