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Il contributo offre una recensione del volume Italian Industrial Literature and Film. Perspectives 
on the Representation of Postwar Labor, a cura di Carlo Baghetti, Jim Carter e Lorenzo Marmo, 
edito all’interno della collana Italian Modernities, curata da Pierpaolo Antonello e Robert Gor-
don per i tipi di Peter Lang (Oxford, 2021). | The contribution consists of a review of the book 
Italian Industrial Literature and Film. Perspectives on the Representation of Postwar Labor, edited 
by Carlo Baghetti, Jim Carter and Lorenzo Marmo, a volume of the series Italian Modernities, 
curated by Pierpaolo Antonello and Robert Gordon (Peter Lang, Oxford, 2021).
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Un libro di oltre cinquecento pagine 
e di trentasette saggi per mappare 
il territorio ancora poco esplorato, 
almeno sul versante cinematogra-
fico, del film e della letteratura in-
dustriale. L’ispirazione comparati-
sta di Industrial Literature and Film. 
Perspectives on the Representation 
of Postwar Labor è ascrivibile 
all’ambito degli Italian studies an-
gloamericani, in continuità con un 

doppio filone di indagine deline-
atosi negli ultimi anni: da un lato 
quello della rappresentazione del 
lavoro, già al centro di un numero 
monografico degli Annali d’italia-
nistica curato nel 2014 da Norma 
Bouchard e Valerio Ferme; dall’altro 
quello sugli utility film e sullo useful 
cinema che, sulla scorta dei contri-
buti pionieristici di Vinzenz Hediger 
e Patrick Vonderau (eds.  2009)  
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lente narrativa temi e motivi legati 
al mondo del lavoro e dell’industria. 

Il libro si divide in tre parti. 
La prima (History, Method, Legacy) 
fa il punto su alcune questioni ge-
nerali, mettendo in dialogo cine-
ma e letteratura; la seconda (Ital-
ian Industrial Literature) passa in 
rassegna i principali protagonisti 
della stagione della letteratura in-
dustriale; la terza (Italian Industrial 
Film) propone una dozzina di casi 
di studio dedicati ad altrettanti 
film esemplari. La maggior parte 
dei contributi si concentra sull’età 
d’oro del capitalismo – per ripren-
dere la fortunata espressione dello 
storico britannico Eric Hobsbawm 
(1994 ed. 2014) – che coincide con 
il periodo di massima fioritura del 
film sponsorizzato e con la crescen-
te attenzione riservata da cinema 
e letteratura al mondo industriale. 
Qualche sconfinamento cronolo-
gico consente di ricostruire gli an-
tecedenti prebellici (nel saggio di 
Claudio Panella che apre la prima 
parte) e di proiettare il discorso sul-
lo scenario contemporaneo della 
de-industrializzazione e della pre-
carizzazione del lavoro (in quelli di 
Carlo Baghetti e Malvina Giordana 
che la concludono). 

Diverse linee si intrecciano tra-
sversalmente tra le diverse parti, 
mettendo in luce la grande ric-
chezza e potenzialità del soggetto 
trattato. Al di là del parallelismo 

e di Charles Acland e Haidee 
Wasson (eds. 2011), ha dato vita a 
indagini sempre più specifiche e 
approfondite sul caso italiano, a 
partire dalla monografia Schooling 
in Modernity di Paola Bonifazio 
(2014) fino alle ricerche più recenti 
condotte da Luca Peretti sulla ENI 
(2019), da Jim Carter sulla Olivetti 
(2020) e dal sottoscritto insieme a 
Francesco Pitassio (eds. 2019). 

La prospettiva comparatista 
mette in dialogo due entità che, per 
quanto riguarda il tema industria-
le, presentano contorni tutt’altro 
che omogenei. Se, infatti, il canone 
della letteratura industriale è tutto 
sommato caratterizzato da un peri-
metro definito, per quanto passibile 
di ampliamenti e ripensamenti (per 
esempio dalla prospettiva gender, 
come sottolinea il contributo di 
Ambra Zorat), quello del film indu-
striale (termine che nel titolo vie-
ne significativamente preferito a 
cinema) presenta confini assai più 
incerti e indefiniti. Che cos’è un 
film industriale? In mancanza di 
definizioni assodate e di un canone 
stabile, i curatori Carlo Baghetti, 
Jim Carter e Lorenzo Marmo han-
no optato per un un’interpretazione 
ampia e inclusiva, non limitata ai 
soli film documentari o sponsoriz-
zati, ma estesa a un corpus di film 
di finzione che, al pari dei roman-
zi analizzati nella sezione lettera-
ria, mettono a fuoco attraverso la 
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cinema-letteratura, il volume pro-
pone anche un fruttuoso dialogo 
tra film di finzione e produzioni 
sponsorizzate, come ad esempio 
nel saggio di Paola D’Amora su Na-
poletani a Milano (De Filippo 1953) 
che attraverso una comparazione 
con un coevo film della Dalmine fa 
emergere i diversi posizionamenti 
ideologici rispetto all’industrializ-
zazione nazionale. Se, come argo-
menta Paola Bonifazio nel suo ca-
pitolo, gli utility film si propongono 
di condurre i cittadini italiani verso 
la modernità, attraverso modalità 
discorsive in sintonia con l’otti-
mismo governativo, molte delle 
narrazioni passate in rassegna, al 
contrario, fanno emergere aspetti 
disforici e disfunzionali, come le 
persistenti disuguaglianze geo-
grafiche, sociali e di genere. Tra le 
possibili chiavi di lettura ricorre con 
frequenza proprio quella legata al 
gender, in un percorso che ha inizio 
con gli stereotipi delle produzioni 
sponsorizzate postbelliche (Paola 
Bonifazio) per arrivare fino al pre-
cariato dei personaggi femminili 
contemporanei (Malvina Giorda-
na), passando per la lotta di clas-
se delle protagoniste di Giovanna 
(1955) di Gillo Pontecorvo (Anna 
Masecchia), per lo sfruttamento 
del corpo femminile in La ragazza 
in vetrina (1961) di Luciano Em-
mer (Lucia Cardone) o ancora per 
le controverse dinamiche al centro 

di Mimì metallurgico ferito nell’ono-
re (1972) di Lina Wertmüller (Ilaria  
A. De Pascalis). 

È invece prevalentemente sul 
versante di una mascolinità in 
crisi che emerge, nei film presi 
in esame, una tensione tra un 
modello di vita che vede nel lavoro 
(assunto a sinonimo di forza fisica 
e morale) una forma positiva 
di riscatto sociale e uno che, al 
contrario, lo irride come orizzonte 
da rifuggire. Il primo modello è 
prevalente nei film su commissione 
statale, come il documentario 
sponsorizzato dalla Presidenza del 
Consiglio dei Ministri Italiani nel 
mondo (1965) di Ugo Fasano, in cui 
– come sottolinea Luca Peretti –  
il sacrificio del lavoro si coniuga con 
quello dell’emigrazione, in una ce-
lebrazione delle virtù dell’operaio 
italiano che ritroviamo in altri utili-
ty film del periodo. A questa religio-
ne del lavoro, qui declinata secondo 
direttive filogovernative ma pari-
menti rintracciabile sul versante 
ideologico del PCI, si contrappone 
una vera e propria celebrazione 
della pigrizia che, nella mitopoiesi 
felliniana così come in quella del-
la commedia all’italiana, dà vita a 
memorabili maschere dell’indo-
lenza, da I vitelloni (Fellini 1953) 
a I soliti ignoti (Monicelli 1958), 
nelle quali – come mostrano Fran-
cesca Cantore e Andrea Minuz –  
un ostinato atteggiamento di 
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parassitismo sociale rifiuta di ade-
rire alle logiche produttivistiche 
dell’industrializzazione. 

Questa tensione tra otium e ne-
gotium (che riflette quella tra tempo 
del lavoro e tempo libero tipica del-
le società industriali) è sintomatica 
dell’atteggiamento ambiguo e am-
bivalente con cui il cinema italiano 
di finzione elabora il rapporto tra 
modernità e tradizione, preferendo 
la critica caustica alla celebrazio-
ne apologetica dei cambiamenti in 
atto, ma subendo allo stesso tempo 
la seduzione dei nuovi stili di vita 
e dei nuovi modelli emancipativi 
che grazie a questi si fanno strada. 
Come ben mette in evidenza Vero-
nica Pravadelli nel suo contributo 
su Il posto (1961) di Ermanno Olmi, 
è spesso attraverso elementi sot-
terranei e inconsci che una dialet-
tica tra modernità e tradizione si 
insinua tra le maglie della scrittura 
filmica, facendo emergere la città 
(nella fattispecie Milano) come luo-
go di divertimento, di consumo e 
di distrazione, in contrasto con la 
monotonia della vita di campagna. 
Contrasto che anche in questo caso 
si caratterizza in termini di genere, 
nella misura in cui il personaggio 
femminile si rivela più pronto di 
quello maschile a adeguarsi alla 
vita urbana. Inscritta in dinami-
che braudeliane di longue durée, la 
modernità implica una ridefini-
zione dei modi di abitare spazi e 

ambienti da parte dei soggetti ma-
schili e femminili, nel contesto di 
una nuova percezione frammentata 
e sollecitata da nuovi stimoli, come 
sin dai primi del Novecento hanno 
teorizzato Georg Simmel, Siegfried 
Kracauer e Walter Benjamin. 

Anche durante la modernizza-
zione italiana del trentennio post-
bellico la percezione si scopre fram-
mentata, dispersa tra molteplici 
distrazioni, chiamando i personag-
gi a un processo di adattamento che 
può condurre verso gli esiti antite-
tici dell’integrazione e dell’aliena-
zione. Descrivere, comprendere 
e definire questi nuovi regimi di 
percezione, modificati non solo dai 
ritmi del lavoro fordista, ma anche 
dall’intensificazione degli stimoli 
urbani e dalle sollecitazioni dello 
stile di vita consumistico, diviene 
in fondo la posta in gioco dei film 
esaminati. Come rimarca Lorenzo 
Marmo in uno dei primi saggi del 
volume, nel momento in cui, con 
il boom economico, il lavoro indu-
striale acquista visibilità nel cine-
ma di finzione, molti film utilizzano 
viaggi e spostamenti per riflettere 
sulle diverse percezioni spaziali che 
si aprono con il trasferimento dal-
la campagna alla città, dal Sud al 
Nord, dall’Italia all’estero. Un tema 
comune a molti dei film passati in 
rassegna, dal grande affresco di Roc-
co e i suoi fratelli (1960) di Luchino 
Visconti (nel capitolo di Valerio 
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Coladonato e Dalila Missero) alla 
piccola produzione di Trevico-To-
rino: viaggio nel Fiat-Nam (1973) 
di Ettore Scola (in quello di Mattia 
Lento), nei quali la dislocazione 
spaziale produce shock percettivi e 
disorientamenti esistenziali. Mo-
dernizzazione e industrializzazione 
danno vita a condizioni post-trau-
matiche, come quella di Giuliana in 
Il deserto rosso (1964) di Michelan-
gelo Antonioni (analizzato da Ele-
onora Lima), o a conflitti tra classi 
sociali e sistemi valoriali, osservati 
ora attraverso il prisma della com-
media, come in I compagni (1963) 
di Mario Monicelli (di cui Andrea 
Mariani offre una lettura nel con-
testo politico), ora attraverso quello 
del melodramma, come in L’uomo di 
paglia (1958) di Pietro Germi (i cui 
punti di contatto con la tradizione 
del male weepy sono evidenziati da 
Federico Vitella). 

Come ricomporre un simile con-
testo di esperienze disperse e fram-
mentate? Appaiono in questo senso 
interessanti le ambizioni scientifi-
che della psicotecnica, disciplina 
che, affermatasi all’inizio del No-
vecento dalla convergenza tra psi-
cologia sperimentale e tecniche di 
organizzazione, si pone l’obiettivo 
di organizzare il campo della per-
cezione nei luoghi di lavoro e negli 
altri spazi modificati dalla diffu-
sione di nuovi media, tecnologie e 
mezzi di trasporto. Il contributo di 

Alessandra Diazzi, che approfondi-
sce questo aspetto ancora poco stu-
diato, fa emergere con chiarezza le 
aporie aperte dall’introduzione dei 
principi psicotecnici nelle industrie 
nazionali, comprese le più illumi-
nate come la Olivetti: se da un lato 
essi si propongono come principio 
di razionalizzazione finalizzato a 
ridurre alienazione e sfruttamen-
to, dall’altro rivelano la loro natura 
ambigua di strumenti biopolitici 
di controllo; un aspetto messo in 
luce, tra gli altri, proprio da scritto-
ri olivettiani come Ottiero Ottieri e 
Paolo Volponi, oltre che da film qui 
ricordati come Omicron (1963) di 
Ugo Gregoretti e La classe operaia va 
in paradiso (1971) di Elio Petri (preso 
in esame da Louis Bayman).

Il libro rappresenta senza dub-
bio un’indagine preziosa sulla rap-
presentazione del lavoro e dell’in-
dustria nell’Italia del dopoguerra. 
Molte sono le piste che esso ha il 
merito di aprire, così come le do-
mande e le questioni che mette in 
gioco. La mossa successiva, dopo 
questa mappatura preziosa di un 
terreno così fertile, dovrebbe por-
tare verso una più ampia e genera-
le definizione di cultura industriale, 
in cui letteratura e cinema non si-
ano che due elementi, per quanto 
importanti, di un insieme più vasto 
di nuovi oggetti da indagare: ogget-
ti facenti capo alla cultura visuale 
(fotografia, video e altri dispositivi 
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di fruizione), alla cultura sonora 
(musica industriale) e alla cultu-
ra materiale (design). Una mossa 
ulteriore, che si spinge al di là de-
gli obiettivi dichiarati del volume 
collettaneo, che però potrà trovare 

nella sistematizzazione qui propo-
sta delle basi già molto solide su cui 
impostare un lavoro che si prean-
nuncia ricco e fruttuoso per gli anni 
a venire. 
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Temi e ideologemi dell’industria  
tra il boom economico e l’era del precariato
A partire da Italian Industrial Literature and Film  

di Baghetti, Carter e Marmo

Themes and Ideologemes of Industry  
in Economic Boom and Precarious Jobs Eras

Starting from Baghetti, Carter, and Marmo’s  
Italian Industrial Literature and Film

Sommario | abStract

A partire dalla lettura del volume Italian Industrial Literature and Film, a cura di Baghetti, Car-
ter e Marmo, il contributo si propone di problematizzare i legami tra la letteratura dell’età 
industriale in Italia (anni Cinquanta/Settanta), il dibattito contemporaneo connesso ai temi 
del precariato, e la produzione letteraria dei decenni intercorsi tra questi due momenti sto-
rico-culturali. | Taking its cue from the volume Italian Industrial Literature and Film, edited 
by Baghetti, Carter and Marmo, the essay aims at reflecting on the connections between the 
literature of Italian industrial era (from the 1950s to the 1970s), contemporary writings on the 
issue of precarity, and the literary output from the decades in-between.

Parole chiave | KeywordS

Letteratura industriale, boom economico, precariato, lavoro  |  Industrial literature, economic 
boom, precarity, labor

1 Dal nucleo ai campi di forza: un trentennio di fabbrica
Il denso volume a cura di Carlo 
Baghetti, Jim Carter e Lorenzo 
Marmo Italian Industrial Literature 
and Film si situa al centro di un 
dibattito cospicuo che negli ul-
timi dieci-quindici anni è stato 
fortemente ripreso: il rapporto, in 
senso lato, tra letteratura e lavoro. 

Esplorato riccamente negli anni 
Cinquanta, nel celebre dibattito 
su industria e letteratura, il tema 
è stato ripreso dalla critica a segui-
to dell’esplosione di tematiche del 
lavoro che hanno caratterizzato 
la produzione narrativa italiana a 
partire dalla metà degli anni Zero. 
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In quel caso era la produzione for-
dista, l’alienazione del soggetto, il 
rapporto tra singolo, massa, cor-
pi intermedi a farla da padrone.  
Nel caso recente, invece, è la nuova 
condizione lavorativa precaria, fatta 
di isolamento, singolarità, destrut-
turazione dell’esperienza lavorati-
va stessa (interrotta, frammentata, 
fatta di stop-and-go come i contratti 
somministrati o i co.co.co). 

Questa bipartizione è una volu-
ta semplificazione critica. Si vedrà 
tra pochissimo che i rivoli di sen-
so del dibattito costruito intorno 
al Menabò provenivano dagli anni 
precedenti e percoleranno fino agli 
anni Ottanta (almeno nelle Mosche 
del capitale volponiane, 1989). Ma è 
una semplificazione che illustra i 
due poli del dibattito: gli anni Ses-
santa del Novecento e gli anni Zero 
del Duemila. Il volume di Baghetti, 
Carter e Marmo sembra voler met-
tere in luce come il primo polo è 
una illusione ottica che deriva da 
un intersecarsi di linee di forza. 
L’arco cronologico si distende e, 
uscendo finalmente dalla dimen-
sione un po’ angusta del capitolo di 
manuale di storia della letteratura 
italiana1, si dimostra un efficacissi-
mo repertorio di temi, opere, ipotesi 
che riguardano un periodo spesso, 
come si è detto, affrontato un po’ di 
fretta nelle storie letterarie, anche 
universitarie: il nesso letteratura/
lavoro di quel periodo, l’idea di una 

letteratura industriale, viene cita-
to in qualche corso specialistico su 
Volponi, al più, o sul Neorealismo. 

In una sorta di passaggio dal-
la concezione atomistica a quella 
quantistica Italian Industrial Liter-
ature and Film mostra come intor-
no al nucleo, a dargli consistenza 
e a definirlo, ci sia una miriade di 
campi di forza – ossia di eventi, fat-
ti, libri, film, alcuni dei quali talvol-
ta finora considerati dalla vulgata 
critica quasi degli a parte (Il mae-
stro di Vigevano, Mastronardi 1962, e 
dintorni come “post-neorealismo” 
per esempio). Non è possibile rias-
sumere le oltre cinquecento pagine 
di cui è composto. Cercherò dun-
que di illustrare le funzioni d’onda,  
per restare nella metafora – le linee 
di faglia – dalle quali e nelle quali il 
nucleo si sviluppa.

Come ricordato anche dai cura-
tori, Ottieri (1962: 183) aveva con-
statato che quello della fabbrica era 
«un mondo chiuso» e si chiedeva: 
«chi può descriverlo?» La risposta 
era (è): l’arte. Ma questo volume si 
muove oltre tale domanda e non 
si limita a descrivere, ma ricompone 
un quadro finora assente. I 37 ca-
pitoli che compongono questo vo-
lume-monstre dettagliano aspetti, 
figure, momenti spesso messi da 
parte nel dibattito, che si polarizza 
sulle figure in piena luce (Vittorini, 
Volponi, Trevisan, Falco…). La prima 
parte (“History, Method, Legacy”) 

http://co.co.co
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affronta una serie di problemi gene-
rali e periodizza il campo: apre sul-
lo sfondo storico che inizia nel XIX 
secolo con certe rappresentazioni 
di “buon operaio” e passa per la 
rappresentazione della fabbrica da 
parte del cinema fascista (Panella), 
dunque illustra con mossa merito-
ria la preistoria del tema trattato; si 
sofferma sul dibattito del Menabò 
(Carter, anni Sessanta); osserva un 
tema pertrattato come il nesso cit-
tà/campagna in ottica di costruzio-
ne di un’identità industriale (Chi-
rumbolo, fino agli anni Settanta) e 
arriva agli anni Zero (Baghetti, che 
riguarda ai temi del dibattito clas-
sico nell’ottica contemporanea). 
Un secondo percorso affronta i nodi 
tematici e teorici del dibattito come 
il concetto di fabbrica tra anni Cin-
quanta e Sessanta (Zinato), il rap-
porto della letteratura di fabbrica 
con l’alienazione (Ferrarese) e della 
fabbrica con la psicologia (Diaz-
zi), col pensiero politico (Sartori), 
il ruolo delle donne (Zorat, che ci ri-
corda il troppo spesso dimenticato 
contributo di autrici come Maraini, 
Morante, Nobili e Ortese a questo 
tema) e il moderno pensiero ecocri-
tico (Mori). Sempre in questa parte 
vi sono alcuni affondi sul cinema nei 
diversi momenti storici (a partire da 
Marmo che inquadra globalmente lo 
sviluppo del cinema dal 1945 a metà 
degli anni Settanta). Le altre due 
parti procedono se si vuole in modo 

più ordinato, affiancando una serie 
di medaglioni relativi a opere lette-
rarie (autori: Davì, Ottieri, Arpino,  
Buzzi, Mastronardi, Bianciardi,  
Volponi, Parise, Balestrini, Primo 
Levi e La chiave a stella, 1978, libro 
spesso sottaciuto anche per la po-
sizione a cavallo di due ere lettera-
rie, Di Ciaula)2 e cinematografiche 
(De Filippo, Germi, Visconti, Olmi, 
Emmer, Antonioni, Wertmüller…).

Una peculiarità interessante del 
volume, che certo serve anche agli 
studiosi italiani, è l’affiancamento 
di cinema e letteratura3. Spesso i 
dibattiti cui assistiamo da letterati 
riguardano romanzi, racconti, rivi-
ste culturali. Del cinema se ne parla 
poco, per lampi o salti. Immagino 
che dal punto di vista degli studi sul 
cinema accada qualcosa di simile, 
ma (complice la iperspecializzazio-
ne del lavoro cui spinge la nostra 
epoca) non posso esserne sicuro. 
Mi pare che nonostante lumino-
se eccezioni come il libro di Karen 
Pinkus (2021) sul cinema industriale 
negli anni Sessanta il campo langui-
sca un pochino. E d’altra parte, è l’af-
fiancamento che manca, il far entrare 
in risonanza testi letterari e filmici. 
In questa ripresa trasversale può 
esserci una nuova linfa per gli studi 
tematici. È attraverso il confronto tra 
due media di massa, romanzo e cine-
ma, le cui fortune sono nella storia 
alterne, che può in effetti dispiegarsi 
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la descrizione di una immaginazione 
industriale che ha colonizzato l’Italia 
tra il boom e la crisi petrolifera, forse.

Sebbene la pluralità di voci e la 
molteplicità di fuochi d’interesse 
su singole opere che attraversano 
il volume facciano talvolta scivo-
lare sullo sfondo questo elemen-
to, esso rimane sempre presente a 
scavare gallerie e collegamenti tra 
i vari fenomeni. Così dalla lettu-
ra se ne esce con in mente un pa-
norama frastagliato e molteplice,  
variegato e però coerente grazie ad 
alcuni nodi di fondo, i quali non sa-
rebbero emersi senza tanto i capitoli 
più generali della prima parte quan-
to quelli iperfocalizzati su singole 
opere della seconda e terza parte i 
quali spesso infatti dialogano a di-
stanza e a volte in modo implicito 
con la parte più teorica.

Dunque provo a enucleare 
questi nodi, queste linee di faglia: 
un’idea complessa del nesso cultu-
ra/industria, non limitata al puro 
tematismo né alle mere tecniche 
rappresentazionali, capace di in-
globare diversi aspetti del sapere 
che concorrono a elaborare (secon-
da linea) quell’idea di industria che 
l’arte mette in scena, rielaborando-
la. La compresenza, pur nelle distin-
zioni di pubblico, linguaggi ecc., di 
letteratura e cinema nella messa a 
punto di questa idea e di sua diffu-
sione nel più vasto spazio culturale 
(terza linea). La presenza di limiti 

cronologici (quarta linea: il periodo 
1945-1975, con qualche sforamento 
perché le date sono sempre dei se-
gnaposto, almeno in parte) che in-
dicano il momento in cui quell’idea 
di fabbrica come luogo di cultura, 
d’irradiazione di parole d’ordine  
e atteggiamenti e gesti e letture  
(Zinato) è effettivamente uno dei 
centri del pensiero artistico e cul-
turale. Infine la natura ambivalente 
della condizione industriale, e del-
la sua rappresentazione artistica, 
che collega carsicamente la mag-
gior parte dei saggi. I testi trattati, 
notano i curatori, «shared a desire 
to restore the complexity of reality, 
which was often simplified in sche-
matic or triumphalist visions of de-
velopment» (“Introduction”: 8). 

Attraverso i diversi capitoli il lettore 
percepisce la pervasività di questo 
tema che si fa ideologema, le sue 
diverse realizzazioni e simbolizza-
zioni artistiche (cinematografiche 
e letterarie), e si rende conto che 
non si tratta solo di una “moda”  
o un momentaneo interesse dovuto 
a qualche intellettuale innamorato 
degli operai apparentemente usci-
to da una canzone di Gaber. Senza 
voler ricondurre il tutto a una sola 
prospettiva sulla fabbrica (gesto er-
roneo e credo impossibile) è la fab-
brica a dare prospettive, un aleph 
concettuale, tematico.
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2 Altri nuclei, altri lavori
È interessante osservare da un lato 
la discrasia cronologica tra la se-
conda e la terza parte del volume: 
se le opere letterarie con Tuta blu 
(Di Ciaula 1978) e La chiave a stel-
la si proiettano già in un’epoca che 
“chiude” la fase industria/lette-
ratura, quelle cinematografiche si 
attestano al culmine del discorso 
operaista (La classe operaia va in 
paradiso, Petri 1971; Mimì metal-
lurgico, Wertmüller 1972; Trevico-
Torino, Scola 1973). Vero è che la 
fase successiva non brilla di docu-
menti di fabbrica o di lavoro, se si 
esclude forse Il prato dei fratelli 
Taviani (1979), in cui brilla proprio 
l’assenza della fabbrica, il rifiuto del 
lavoro come obiettivo e vulnus che 
conduce i personaggi alla rovina. 
Peraltro questo elemento, a sua vol-
ta, richiama (al di là delle ovvie dif-
ferenze)4 l’analoga posizione mes-
sa in luce da Francesca Cantore nel 
capitolo sui Vitelloni (Fellini 1953) e 
La dolce vita. Dall’altro lato è anche 
interessante che in quest’opera di 
approfondimento e sistemazione 
anche in ottica storiografica man-
chi il passaggio degli anni Ottanta 
e Novanta, cioè l’epoca dell’inizio 
della deindustrializzazione. Di nuo-
vo, come per Il prato, è l’assenza del-
la fabbrica, del lavoro industriale 
che potrebbe essere messa in luce 
e illustrare qualcosa che altrimenti 
si perde (letteralmente, e in modo 

inquietante: le statistiche sui sui-
cidi degli operai negli anni Ottanta 
sono un bollettino di guerra anche 
per un Paese come il nostro abitua-
to a tre morti sul lavoro al giorno). 
Baghetti fa un ottimo lavoro nel ri-
cucire i due dibattiti, ma che ci sia 
un buco di vent’anni è un po’ strano 
e indice non certo della mancanza 
di coraggio, volontà o bravura dei 
curatori (che fanno un lavoro ec-
cellente, sia nella scelta dei colla-
boratori sia nel taglio complessivo 
dell’opera). Se mai, indice di una 
mancanza concettuale che non è 
colpa di singoli, ma ci pervade tutti, 
che caratterizza il nostro etere sto-
rico e ideologico.

Può sembrare il facile gioco del 
“quel che non c’è”: ma credo che sia 
una cosa diversa. La mia intenzione 
non è tanto mettere in luce questa 
o quella mancanza, nella sintesi 
in questione, di un autore, un’o-
pera, un movimento, né in effetti 
una vera e propria zona morta del 
libro che si concentra su altro: ma 
è interessante vedere il quantum 
leap che fa passare dal trentennio 
postbellico agli anni Zero. Pure, cre-
do che qualcosa da dire ci sarebbe.  
E se ne parlo ora non è per una (as-
surda) postilla a un libro che parla 
d’altro, ma per provare a delineare 
quello sfondo, quelle continuità che 
riempiono forse il buco. Partiamo 
dai vituperati anni Ottanta, dove il 
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lavoro non è esattamente che scom-
paia, ma certo prende forme assai 
diverse.

I primi romanzi di Busi (certo 
Vita standard di un venditore provvi-
sorio di collant, 1985, ma non meno 
Seminario sulla gioventù, 1984, an-
ch’esso incentrato su una dinami-
ca di sfruttamento piuttosto evi-
dente tra il giovane protagonista 
e le figure d’autorità – e datori di 
lavoro – cui si rapporta, e il com-
plicatissimo La delfina bizantina, 
1986, che osserva l’orrorifica accu-
mulazione primitiva, per così dire, 
della borghesia italiana); ci si può 
far rientrare anche Magia rossa di 
Gianfranco Manfredi (1983) – che 
illustra il precariato universita-
rio… –; il lumpenproletariat giovanile 
di Aspettando Ketty di Ippolita Avalli 
(1982); il lavoro editoriale (bifronte, 
malandrino quando fa vanity press 
e serio quando pubblica tomi pen-
sosi) del Pendolo di Foucault (1988); 
il quasi distopico Snack bar Budapest 
di Lodoli e Bré (1987, con la sua de-
scrizione di un tessuto economico 
ormai sfilacciato, reso improdut-
tivo e soggetto alla rapina del più 
violento). 

Salvo forse il Busi della Vita 
provvisoria i romanzi degli anni Ot-
tanta non brillano certo per temati-
che lavorative, e non c’è nemmeno 
da parlare di quelle operaio-indu-
striali. Nondimeno il lavoro entra 
e non in modo secondario, perché 

esso innesca e sviluppa la tra-
ma (così Magia rossa e il Pendolo);  
definisce le opzioni, e quindi de-
termina le azioni, dei protagonisti 
(Aspettando Ketty); costituisce uno 
sfondo anche psichico per questi 
ultimi – è evidente l’omologia tra 
il protagonista di Snack bar Buda-
pest e la città devastata in preda alle 
gang, l’uno e l’altra  incapaci di ri-
sollevarsi e recuperare una dignità. 
Dunque, un segnale di periferici-
tà narrativa e centralità – diciamo  
così – pre-ideologica, dato che qui 
il lavoro non forma compiutamen-
te un orizzonte di senso, ma inter-
viene su altre strutture. È segno di 
quel crollo post-1979 (con i sessan-
tuno licenziati della Fiat) che con 
lo sguardo retrospettivo di cui go-
diamo oggi si può vedere nelle due 
opere che chiudono la seconda par-
te del volume da cui siamo partiti: 
Tuta blu è in tal senso la consacra-
zione (cultural-letteraria) dell’ope-
raio proprio quando quell’operaio 
stava per ricevere una lettera di li-
cenziamento; il tono quasi elegiaco  
(per un’ideale, un’etica anche del 
lavoro ormai in via di disfacimento) 
della Chiave a stella è evidente; dopo 
si apre il deserto della progressiva 
deindustrializzazione nascosta sot-
to i cocktail della Milano da bere. 

Mi pare che queste tracce nar-
rative risentano se non diretta-
mente dell’ideologia “di fabbrica” 
che si compone attraverso i saggi 



a cura di Lorenzo Marmo | Italian Industrial Literature and Film

361

SigMa • 6/2022

di Italian Industrial Literature and 
Film, almeno del modo in cui era già 
stato impostato il problema: non 
si capisce più quale dignità pos-
sa dare il lavoro (come recitava la 
canzone di Pietrangeli: “Esser servi 
è un gran decoro / ci si acquista in 
dignità”, 1974) se tale lavoro si sfi-
laccia, non contribuisce a costitu-
ire l’identità del lavoratore ma se 
mai vi si oppone (lascito forse del 
rifiuto del lavoro del Movimento 
del Settantasette? Ma si è visto che 
diverse opere trattate nel volume 
qui in analisi riprendono identiche 
tematiche e posizioni). In tal senso 
dunque i romanzi degli anni Ot-
tanta possono essere visti come il 
momento in cui si perde tale nesso, 
in cui l’approccio del lavoro come 
alienazione raggiunge il massimo 
livello (e si pensi ai tanti romanzi 
del periodo su giovani perples-
si e incapaci, o interni alla logica 
tardocapitalistica: da Gli sfiorati  
– Veronesi 1989 – a Treno di panna 
– De Carlo 1981, per dire) e in essi si 
può forse ricostruire una preistoria 
del precariato contemporaneo, come 
i primi saggi del volume illustrano 
la preistoria della fabbrica, allo 
stesso tempo osservando la ricon-
figurazione di temi e ideologemi in 
questo momento storico.

C’erano stati anche dei pro-
dromi della “narrativa precaria” 
in senso proprio nelle scritture dei 
giovani narratori anni Novanta 

(riconosciuti da molti: Baghetti e 
anche Toracca e Condello, 2019): 
Tutti giù per terra (Culicchia 1994), 
In principio erano le mutande (Cam-
po 1992) e La guerra degli Antò (Bal-
lestra 1992), successivamente Fon-
deria Italghisa (Caliceti 1996), che 
illustrava un tentativo di innesto 
delle esigenze giovanili nel sistema 
produttivo dell’epoca. La stessa tri-
logia di Isabella Santacroce (1995, 
1996 e 1998, che mostra il lato diffi-
cile e forse impossibile dell’inseri-
mento in un tessuto sociale da parte 
di giovani sbalestrati), con i lavoret-
ti delle sue protagoniste, s’inseri-
sce in un contesto simile (ancorché 
tramite spostamenti, esagerazioni,  
deformazioni). Ma queste opere, 
che già preconizzavano il mercato 
del lavoro precario e frammentato 
degli anni Zero, legavano tale con-
dizione in primo luogo allo status 
anagrafico-sociale dei loro prota-
gonisti: giovani sull’orlo della vita 
adulta (universitari, ex universitari, 
diplomati ecc.) che attendono que-
sta vita senza che arrivi mai (fino 
all’estremo del girotondo di Culic-
chia, con il libro che apre e chiude 
sulla stessa scena).

La produzione degli anni Zero 
invece pur mantenendo la mede-
sima impostazione (protagonisti 
giovani che si affacciano sul mondo 
del lavoro), sembra spostare il fuoco 
sulla macchina (impazzita) lavora-
tiva, che macina i suoi addetti senza 
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pietà, senza nemmeno più la natu-
ra totemica che aveva assunto per 
esempio in Modern Times (Tempi  
moderni, 1936) di Charlie Chaplin 
o anche nella Classe operaia va in 
paradiso (il dettaglio espressioni-
stico della macchina operata da 
Lulù, delle sue mani, dei suoi occhi,  
il montaggio a singulti… tutto 

concorre a estraniare la macchina e 
a farne un centro quasi mistico, per-
verso ma mistico). No, è un massa-
cro che avviene in silenzio, nel retro 
dei pensieri e dei corpi, fuori dallo 
spazio del lavoro che si prosciuga 
(quando i turni sono lunghi e gli 
straordinari non pagati) e si dilata 
in nulla (tra un contratto e l’altro).

3 Provare a ricomporre
Entro questo non-spazio si muove 
una non-continuità (lavorativa, esi-
stenziale, psicologica) che si riflette 
nel ritmo sincopato e nella costru-
zione a tagli e strappi, nell’assenza 
di incipit e conclusioni ben definite 
(Boscolo 2012). Certo la percezione 
di un movimento episodico, frene-
tico e slegato in tanti micro-mo-
vimenti (narrativi) è un criterio di 
definizione centrale della transi-
zione dalla «modernità classica» 
alla «modernità tardiva» (Rosa 
2010, p. 55). Pure, tale caratteristi-
ca si amplifica e diventa evidente 
proprio nello scarto tra esperien-
za lavorativa attesa (desiderata?), 
basata sulla memoria “sociale” di 
cosa sia il lavoro, e prassi lavorativa 
effettiva. Allora il lavoro precario 
è simbolo della tarda modernità,  
della sua frammentazione sintag-
matica (Jameson 1990 ed. 2009) 
che produce una realtà schizo-
frenica.  Il farne racconto è stato 

(anche) un modo per ricondurre a 
senso, a sistema, quella esperienza, 
trasformare (direbbe un analista) 
gli «oggetti beta» in «alfa», le pure 
sensazioni cosali che percepiamo 
in qualcosa di simbolizzato, dun-
que di significante. Una resistenza, 
anche, verso la condizione margi-
nalizzata che il mercato del lavoro 
contemporaneo impone, o cerca 
d’imporre, al lavoratore.

Ma che forma ha preso questa 
resistenza? Nei testi 2005-2009, 
principalmente, la mimesi del fram-
mento. Nelle opere tarde invece que-
sta natura frammentaria, che per-
mane, è controbilanciata da una 
qualche forma di coerenza a lunga 
portata (l’inchiesta/ricostruzione 
storica, il taglio autobiografico).  
In particolare è in Falco che sembra 
emergere questa necessità, anche 
grazie al parallelo io narrante-pa-
dre, che ovviamente dipana così il fil 
rouge dell’arcata cronologica. 
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La mossa degli scrittori è par-
zialmente quella suggerita (nei li-
miti di un volume che parla d’altro, 
cioè di una stagione storica nel suo 
rapporto con un tema culturale) 
dai curatori e in alcuni saggi, il ten-
tativo insomma di legare insieme 
ciò che appare distinto, lontano. 
Come c’è una preistoria nel saggio 
di Panella c’è una post-storia nei 
saggi di Baghetti e Giordana. È la 
mossa che la critica finora non ha 
fatto fino in fondo. E che va appro-
fondita, riprendendo quanto fanno 
gli scrittori e spostandolo (perciò 
essi lo fanno solo parzialmente) su 
un piano ulteriore, quello del con-
cetto. In che modo può avvenire? 
Per rispondere vorrei analizzare an-
cora un momento il fenomeno della 
narrativa precaria degli anni Zero.

È interessante che la fioritura 
narrativa degli anni Zero sia dura-
ta tutto sommato poco: ponendo 
tra gli esordi Pausa caffé (2004) 
di Giorgio Falco e Cordiali salu-
ti (2005) di Andrea Bajani l’avvio 
dell’attenzione sul problema5, e Il 
mondo deve sapere (2006) di Miche-
la Murgia come momento iniziale 
del “successo” (nello stesso anno 
inizia le pubblicazioni Il maleppeg-
gio, rivista dedicata proprio ai nuovi 
lavori precari: v. Chirumbolo 2014), 
l’interesse resiste circa un lustro.  
Con Riportando tutto a casa (2009) 
di Nicola Lagioia il precariato si 
scioglie in situazione esistenziale 

comune ai protagonisti; in L’ubi-
cazione del bene (2009) di Giorgio 
Falco esso diventa organico alle 
vite dei protagonisti; con Acciaio 
(2010) di Silvia Avallone il tema di-
venta maniera, spezia che rafforza 
il gusto di una macchina narrativa 
di successo6.

Ciò ha tre spiegazioni, forse, che 
non mi paiono in contraddizione. 
Primo, il tema è stato catturato ra-
pidamente dal mercato. Il preca-
riato è divenuto un brand, con una 
intensità e rapidità mai vista prima. 
Ne sono segno i numerosi film de-
rivati, in tempi rapidi e spesso con 
forzature evidenti, dai libri sul pre-
cariato. Già nel 2008 Paolo Virzì, 
campione del midcult impegnato, 
traspone il romanzo di Murgia in 
Tutta la vita davanti. L’anno seguen-
te è il turno di Generazione 1000 euro 
diretto da Massimo Venier, che ri-
prende l’omonimo libro di Antonio 
Incorvaia e Alessandro Rimassa 
(2006). La storia di questo volume 
è interessante: come per il romanzo 
di Murgia, esso nasce da un blog, 
ma sono stati levati dubbi sulla ve-
ridicità della cosa (il blog sarebbe 
stato aperto nel 2005, ma il primo 
post è di diversi mesi dopo, di ini-
zio 2006) tanto che resta il sospetto 
che quello di Incorvaia e Rimassa 
sia stato un caso di astroturfing,  
di naturalizzazione di un pro-
cesso costruito a tavolino. 
Allo stesso modo l’impeto 
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editorial-cinematografico segnala 
un tratto tipico del nostro mercato 
culturale, la rapidità di consumo.

Secondo, proprio la commer-
cializzazione del tema ha spinto gli 
scrittori su lidi diversi e meno scon-
tati, almeno per quanto riguarda la 
volontà (a cavallo tra l’antico cano-
ne del proibito per cui bisognerebbe 
sempre «make it new» e l’esigenza 
di novità del mercato) di offrire pro-
dotti originali (anche su un piano 
più schiettamente commerciale). 
Terzo, il precariato è entrato nel 
senso comune. Le opere non devo-
no più sottolineare che si occupano 
di un «precariato esistenziale», di 

un nuovo tipo antropologico 
che non risponde alle categorie 
e al linguaggio della letteratura 
tradizionale. Se una vita raccon-
tabile è una vita dotata di senso 
ed è peraltro con la narrazione 
che si dà senso al mondo è dalla 
frammentarietà delle opere che 
si possono ascrivere a questo fi-
lone che si deduce l’urgenza di 
creare strategie discorsive ade-
guate a rappresentare un disagio 
che non ha punti in comune con 
quelli presenti nella narrativa 
precedente (Boscolo 2012: 2)

La condizione è – con rapidità for-
se sorprendente – entrata nel sen-
so comune, anche con un misto 
di accettazione. Lo segnala anche 
il progressivo affossamento della 

Mayday Parade – la manifestazio-
ne del Primo maggio organizzata 
dai lavoratori precari a Milano dal 
2001 – che dopo il 2011-12 perde 
smalto e capacità di aggregazio-
ne, fino alla disastrosa repressio-
ne da parte delle Forze dell’ordine 
dell’edizione 2015, la quale segnò 
se non la fine almeno una interru-
zione della centralità del precariato 
(in quanto tale) nelle rivendicazioni 
dei manifestanti (oltre si sostituirà 
una logica di maggior compromes-
so, fatta di vertenze più specifiche: 
fino a quella dei rider del 2020-21). 
Il che implica non certo una scom-
parsa dei temi politico-sindacali e 
organizzativi, ma una loro diluizio-
ne che li innesta in altri spazi.

Questa “normalizzazione” (for-
zata, come spesso in Italia, anche 
da una certa mano repressiva da 
parte delle istituzioni) forse fa sì 
che si perda la necessità di rac-
contare, identificandola tramite 
il racconto, la condizione: Panella 
(2011) rileva la prevalenza di for-
me autobiografiche-testimoniali, 
al di là della loro effettiva auten-
ticità, che funge da strumento di 
validazione («garanzia di auten-
ticità» 97). Dopo l’ondata o picco 
nella rappresentazione letteraria, 
come si è già accennato per la ri-
vendicazione politica, il tema non 
scompare. Entra nel circuito lette-
rario proponendo opere di alto o 
altissimo profilo nelle quali queste 
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forme permangono (Works di Vita-
liano Trevisan, 2016, Ipotesi di una 
sconfitta di Falco, 2017, e i reportage 
di Ferracuti) ma assumono stilisti-
camente e formalmente maggior 
consapevolezza, letterariamente 
una resa più complessa. Sono ope-
re più riuscite: opere più meditate 
perché l’urgenza espositiva è venuta 
meno (non a caso è una generazio-
ne che ormai, quando scrive questi 
testi, a metà anni Zero, ha almeno 
quarant’anni: e il precariato ormai 
lo hanno nelle ossa).

Allo stesso modo il tema, negli 
anni Sessanta al centro del dibat-
tito teorico, era divenuto parte del 
dibattito artistico: Volponi, cer-
to, Balestrini con Vogliamo tutto 
(1971) fino a racconti come Tuta 
blu della collana “Franchi narrato-
ri” di Feltrinelli (1978), o fluendo 
in forme a volte quasi di pastiche 
in film come La classe operaia va in 
paradiso (il lato grottesco rielabora 
spesso temi e idee per esempio de-
rivate dai Quaderni rossi di Tronti, 
Negri e Panzieri). Le idee percolano,  
si mischiano (le elaborazioni sull’o-
peraio massa e sull’operaismo,  
per esempio, emerse negli anni 
Sessanta e divenute per certi versi 
lingua comune almeno nella parte 
progressivo-protestataria del Paese: 
e per questo riattate in chiave iro-
nico-grottesca in Petri), prendono 

nuova vita. E ciò consente una nuo-
va, migliore elaborazione del con-
cetto stesso, in un circolo che va 
dalla teoria all’arte e torna alla teo-
ria. Il tutto avviene perché l’attore 
artistico innesta, collega, riformula, 
rielabora, re-inquadra (da e in pro-
spettive diverse: la forma artistica 
come deformatrice/riformatrice 
dei concetti stessi; questo è quanto 
emerge con energia da numerosi 
contributi). Elaborare la forma ar-
tistica significa anche riconcettua-
lizzare una serie di informazioni,  
ovviamente (di nuovo Jameson 
1980 ed. 1990, ma si veda il farsi del-
la teoria tramite la prassi che emer-
ge da opere come Mazzoni 2004 
e 2011).

Da questo punto di vista l’ope-
razione degli autori che scrivono 
di lavoro negli anni Dieci del Due-
mila è un’operazione di compiuta 
simbolizzazione. La critica, che ha 
esperito a fondo il problema e lo 
ha ben sistemato nel quadro sto-
rico che gli appartiene (ancora di 
recente una serie di monografici 
hanno approfondito l’argomen-
to)7, ha però finora mancato di get-
tare un vero sguardo retrospettivo.  
Insomma è come se il dibattito in-
dustria-letteratura non fosse sta-
to messo in dialogo con la recente 
esplosione precario-letteraria.
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4 Due nuclei o due soggetti, un campo di forze 
(da costruire)

Due mappature, due sistemazioni, 
orientate in due blocchi storici, due 
momenti contrapposti. Anche per 
la vicinanza cronologica il secon-
do – quello degli anni del Secondo 
millennio – si trova più in difficoltà 
nel selezionare e distinguere (i pia-
ni estetico e socioculturale) e a sua 
volta fatica a delineare con rigore 
i campi di forza che circondano e 
sorreggono il nucleo. Ma il proble-
ma resta, perché spesso si riconosce 
una intrinseca specificità al secondo 
momento, ma non si riesce a iden-
tificare sempre i percorsi che dal 
primo vanno al secondo. Compiuta 
una operazione analoga a quella di 
Italian Industrial Literature and Film 
anche sullo spazio dell’estremo 
contemporaneo, sarà necessario 
ricostruire i fili che legano prima e 
dopo. Solo in questo modo si può 
recuperare al senso la molteplicità 
che compone lo «spazio drogato» 
(Racalbuto 2013: 296-297) in cui ci 
muoviamo – intendendo con tale 
espressione la sovrapproduzione 
di oggetti beta, non simbolizzati e 
inerti, che finiscono per impedire la 
ricostituzione psichica. Traslando 
nell’inconscio sociale (e politico) 
questa intuizione, la critica può 
(dovrebbe) svolgere il ruolo della 
funzione alfa che appunto conver-
te in oggetti alfa gli oggetti beta. 

Simbolizzazione, strutturazione e 
ristrutturazione (destrutturazione 
no, ne abbiamo già avuta troppa) 
del senso.

In parte il bel saggio di Baghetti 
(207-218) vuole impostare proprio 
questo problema e ciò sottolinea 
come i curatori non lo ignorino. In 
ciò che definisce un “ponte” verso 
il presente, egli parte dall’affer-
mazione che ha mosso l’autore di 
queste righe: “contemporary labor 
literature must be read in conjun-
ction with an understanding of the 
industrial period, and vice versa” 
(217). Nelle poche pagine a sua di-
sposizione ovviamente non può 
illustrare il problema nella sua 
complessità e si limita a mettere in 
luce continuità e discontinuità tra 
i due nuclei letterario-lavorativi. 
Se la continuità è data dalla “aspra 
natura del lavoro e [dal]l’imperati-
vo di lottare per la difesa dei diritti 
umani [harsh nature of labor and 
the imperative to struggle for the 
defense of human rights]” (216),  
le discontinuità gli appaiono più 
forti. Esse sono la perdita di un 
legame tra lavoro e progresso (in-
teso come miglioramento delle 
condizioni di vita), la primazia del 
terziario negli anni Duemila (con 
la variante demoniaca del call cen-
ter), la scomparsa di un’ideale di 
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collettività dato anche attraverso il 
lavoro cui si sostituisce una visione 
individualista del soggetto lavora-
tore. Si tratta di elementi che carat-
terizzano, com’è ovvio, la società 
contemporanea, sempre più fram-
mentata in bolle isolate, vessata da 
una assenza di futuro.

Pure, i nodi esplorati nel tren-
tennio oggetto del volume si ri-
presentano, in forma diversa: l’a-
lienazione è portata all’estremo 
dalla virtualità del lavoro contem-
poraneo (sia sul lato dell’assenza di 
rapporti diretti: partite iva, subap-
paltatori eccetera, sia sul lato della 
produzione vera e propria: contratti 
che non vengono finalizzati da noi, 
impieghi smart a orari variabili…). 
Lo spazio psicologico del lavorato-
re viene ancor più oggi di ieri colo-
nizzato dalla struttura padronale 
che, come allora, riutilizza in chiave 
disciplinante la psicologia (si con-
frontino le tecniche di controllo 
illustrate da Diazzi con quelle che 
si vedono oggi: la mission, la narra-
zione, la responsabilizzazione in-
dividuale… tutte tecniche che ven-
gono ben esplorate nei romanzi del 
lavoro precario)8. Il femminile che 
già allora era centrale nella produ-
zione industriale ma sottovalutato 
nella teorizzazione oggi assume 
contorni ancora più rilevanti (ne 
è testimonianza l’alto numero di 
autrici: non solo Murgia. E che dire 
dell’opposizione città/campagna, 

che oggi si rifonda in termini nuovi, 
come già durante il boom economi-
co, e privilegia la destrutturazione 
dello spazio in una selva di luoghi/
nonluoghi – gli spazi lavorativi, gli 
interni abitativi… – e come espunge 
lo spazio pubblico, per esempio la 
piazza, dallo sguardo narrativo?

Dunque, sì, perdita della idea 
che il lavoro sia un mezzo di pro-
gresso sociale: ma perché non c’è 
idea di progresso sociale, e non per-
ché perda centralità il lavoro che 
invece invade le esistenze di tutti 
(la condizione emergenziale dovuta 
alla pandemia nel 2020 ha mostra-
to molto bene i pericoli e i limiti,  
oltre agli aspetti positivi, dello 
smart working, soprattutto in ter-
mini di perdita di autonomia della 
sfera privata, di mancata “discon-
nessione” come si dice oggi).

La presenza (meritoria) dei ca-
pitoli di Baghetti e Giordana (in ve-
rità più legata quest’ultima a una 
mappatura, peraltro necessaria, 
della cinematografia contempo-
ranea) sugli anni Zero segnalano, 
ancorché in nuce, questa volontà di 
indagare un ritorno, una persisten-
za. Un’ombra che si staglia su un’e-
poca differente: quella delle antiche 
fabbriche dismesse, che divengono 
luoghi abbandonati supermercati 
discoteche, strutture che vengono 
“valorizzate” da costruttori di hotel  
e centri commerciali, giapponesi 
all you can eat o ristoratori gourmet, 
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cioè da un terziario al fondo im-
produttivo che incarna la pura 
jouissance cui tende (ci fa tendere) 
il tardo capitalismo. Un’ombra che 
– passando da quella fisica a quella 
metaforica – viene anche cultural-
mente riadattata, magari in fun-
zione meno sintonica con la gran-
de macchina che tutti abitiamo, 

dalla letteratura, dal cinema.  
Ma quest’ombra è divenuta tale 
perché è passata tramite due decen-
ni che lungi dall’essere solo ponti, 
momenti di passaggio, hanno con-
tenuto le piccole trasformazioni 
che, sommate, hanno prodotto 
l’oggi.

5 Scrivere per riunire
Questo libro ha fatto un lavoro im-
portante sistemando il prima-pri-
ma, il passato che oggi ci appare 
remoto. Permettendo di lanciare 
qualche fune dall’allora all’ora. E il 
lavoro andrebbe forse proseguito 
su questa strada, non solo per ot-
timizzare una conoscenza storica. 
Ma anche, e soprattutto, per formu-
lare quell’onda lunga, quell’insie-
me di ideologemi, ipotesi di lavoro, 
strutture di pensiero che ancora 
– ancorché talvolta e negativo, o nel 
segno di un passato perduto – in-
formano il nostro tempo. Questo ri-
cucire i fili che dal passato arrivano 
al presente è un modo per vedere 
come quel passato, apparentemen-
te morto con i partiti-massa, con il 
tradimento di quegli ideali e di quel 
modello di produzione, sia ancora 
attivo sull’oggi.

Come due persone che si amano 
e d’improvviso si lasciano, magari 
con rabbia e dolore per quello che 

sembrava e non era, e i segni dell’u-
na permangono sull’altro, dentro 
l’altro. Illustrare questi segni,  
parlare di come il reale ha preso 
una piega tanto diversa e terribile,  
significa anche poter ricominciare, 
identificare nel passato tutto il suo 
bene e il suo male e forse permette-
re anche a quel passato di ricomin-
ciare – non ripetersi, perché come 
dice la celebre massima del Diciotto 
Brumaio la prima volta è tragedia 
ma la seconda è farsa – e prendere 
nuove strade, in cui magari è pos-
sibile ricostituire un futuro nuo-
vo, diverso, anche migliore. È una 
operazione dolorosa, certo. Proprio 
tramite quella ricomposizione di-
scorsiva, storica, concettuale, che 
prende le esperienze, le emozioni, 
gli elementi disgregati e centrifughi 
e li rende parte di qualcosa però può 
nascere qualcosa, la pianta morta 
può riprendere linfa. Qualcosa an-
che di inaspettato, che proprio per 
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questo può dare nuove prospetti-
ve e visioni non solo sul passato,  
ma anche sul futuro. Storie possibili 
che aprono futuri diversi.

Non si vuole porre una questio-
ne messianica, l’arte (la riflessione) 
come correttivo morale alla com-
piuta peccaminosità del mondo,  
e si tenta di resistere alla tendenza 
al ragionamento generale proprio 
di chi scrive: ma l’influsso sull’a-
zione sociale o politica dell’arte, 
ancor più di quella della cultura in 
generale, è indiretto e ipermedia-
to (Cangiano 2022): come diceva 
Fortini, «la poesia / non muta nulla 
[…] nulla è sicuro» (1963 ed. 2014: 
238), allo stesso modo in cui per gli 
amanti tornare sulle ferite è qual-
cosa di doloroso e dall’esito incer-
to. D’altra parte oggi sembra invece 
si pensi a una dinamica d’influsso 
diretta e anche a una primazia del 
simbolico sul materiale9 che para-
dossalmente rischia di schiacciare 
il culturale, rendendolo un annes-
so o forse dispositivo foucaultiano. 
Senza arrivare a questa posizione, 

non è assurdo pensare che le forme 
dell’immaginazione consentano un 
lavoro di riformulazione semanti-
ca e simbolica la quale, ancorché 
in modo indiretto (secondo un 
principio di semiautonomia delle 
strutture come quello teorizzato 
da Balibar e Althusser), non può 
non influire sull’intera struttura.  
O almeno questa è la speranza: nes-
suno sa se i due amanti torneranno 
insieme anche se ricompongono il 
loro passato. Tuttavia se speranza vi 
è, è e non può che essere nel ricom-
porre la miriade di avvenimenti in 
un discorso, nel dare loro senso, an-
che valorizzando gli scarti e i con-
trasti, le interpretazioni divergenti, 
le priorità d’ognuno.

Scrivere (elaborare) forse non 
serve a nulla, è vero. E nulla è sicuro. 
La coppia, la storia, forse non signi-
ficheranno più, non si manifeste-
ranno nel presente, non ci diranno 
cosa dire o fare, che strada prende-
re. Ma elabora, scrivi – e scrivi so-
prattutto questa critica.

note

1 Non vi è in questa espressione alcunché di polemico: praticamente tutti i 
manuali mettono in luce il passaggio sulla letteratura industriale, ma a causa 
del taglio di quelle opere – necessariamente storiografico, che ha l’obbligo di 
comprimere e selezionare – spesso l’effetto è quello di schiacciare il dibattito 
su Vittorini e Il Menabò.
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2 Curiosa – lo si dica senza malizia né rimprovero – la mancanza di Marcovaldo 
(Calvino 1966), che pure è vero non si svolge in fabbrica e ciononostante 
in esso il lavoro svolge ruolo centrale e vi traligna l’Italia industriale che 
appare in piena luce (al neon). Ma in effetti il volume si concentra su opere 
più schiettamente lavorative.

3 In scala decisamente minore (saggio in volume) un approccio simile era 
quello di Tassi (2017).

4 La dicotomia tra il “lavoro onesto” e le altre forme (il crimine dei Soliti ignoti, 
Monicelli 1958, il lavoro destrutturato di Marcello nella Dolce vita, Fellini 
1960, ecc.) rende conto dello scarto tra l’ideale lavorativo (fatto proprio dalla 
sinistra istituzionale del Pci) e la prassi: ciò che Pavel (2014) chiamerebbe la 
perdita dell’ideale e si può leggere come il corrispettivo irriflesso di quella 
critica al modello-fabbrica messo in piedi dagli intellettuali della quale 
parla Zinato nel capitolo “The Factory as Cultural Center”.

5 Anticipa il punto La dismissione di Ermanno Rea (2002), e Panella (2013) 
anticipa l’inizio del «primo picco» d’attenzione verso il lavoro proprio 
al 2002. In Rea però, come nota anche Baghetti nel suo saggio, si pone un 
po’ a lato rispetto a questi testi, illustrando lo sfilacciarsi della condizione 
operaia nell’era postindustriale. Una mossa simile a quella, per esempio, del 
Costo della vita di Ferracuti (2013).

6 Sempre del 2009 sono tre antologie fondamentali a riguardo: Sono come 
tu mi vuoi; Lavoro da morire; Articolo 1. Esse, però, non aprono: chiudono. 
Segnalano un punto d’arrivo.

7 Si vedano Gobbo, Toracca e Santi (2021).
8 Che poi la struttura psichica possa essere cambiata rispetto ad allora, 

come suggerisce ad esempio Recalcati (2009), non toglie che il gesto sia il 
medesimo ora come allora.

9 Si veda a riguardo il bel dibattito che parte dalla cd. cancel culture per 
approdare a una riflessione sullo spazio della cultura: Alfano, Bertoni e 
Palmieri (2022).
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Ai margini della superficie 
Riflessioni per lo studio del lavoro industriale nel cinema italiano

At the margins of the surface 
Reflections for the study of industrial labor in Italian cinema

Sommario | abStract

Il contributo risponde alle letture critiche offerte da Federico Pierotti e Carlo Tirinanzi De Me-
dici a proposito del volume Italian Industrial Literature and Film. Perspectives on the Representa-
tion of Postwar Labor, cercando anche di mappare le possibili vie di sviluppo del dibattito in-
terdisciplinare e transmediale sul tema. | The contribution answers to the critical readings 
of the volume Italian Industrial Literature and Film. Perspectives on the Representation of Postwar 
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Molti sono gli spunti offerti da Carlo 
Tirinanzi De Medici e Federico 
Pierotti con le loro letture di Italian 
Industrial Literature and Film. Spunti 
offerti a noi curatori ma anche, mi 
auguro, alla più ampia comunità 

scientifica, anzi alle diverse comuni-
tà scientifiche cui si rivolge l’approc-
cio interdisciplinare del volume.  
Nel rispondere, vorrei incomincia-
re, oltre che esprimendo gratitudi-
ne per l’attenzione rivolta al nostro 



a cura di Lorenzo Marmo | Italian Industrial Literature and Film

375

SigMa • 6/2022

lavoro, con una dichiarazione sem-
plice: ancora mi bruciano, per così 
dire, certe assenze che avrebbero fat-
to del libro un’opera più completa.  
In particolare mi riferisco ad alcu-
ni film cui si sarebbe potuto dare 
(maggiore) spazio: Romanzo po-
polare (1974) di Mario Monicelli; 
Omicron (1963) di Ugo Gregoretti;  
o La vita agra (1964) di Carlo Lizzani, 
che avrebbe offerto l’occasione 
per una comparazione serrata 
con il testo letterario di Luciano 
Bianciardi (1956) analizzato da 
Mark Pietralunga. Ma penso anche 
che avremmo forse potuto trovare 
il modo di tirare le fila delle singole 
analisi della seconda e terza sezio-
ne, interpretandone le connessioni 
e traendone delle conclusioni più 
esplicite. La natura stessa del pro-
getto mastodontico intrapreso ren-
deva, però, un approccio di questo 
tipo solo parzialmente realizzabi-
le. Il volume si propone piuttosto 
come un campo aperto (e, mi pare, 
stimolante) di domande, rime ed 
ipotesi, in cui ciascun lettore è in-
vitato a rintracciare tanti fils rouges 
diversi. 

All’interno del panorama ricco 
e frastagliato che il libro offre, era 
per me fondamentale, come cura-
tore, dare il giusto rilievo al cinema 
narrativo cosiddetto mainstream.  
Mi rendo conto che quest’affer-
mazione può sembrare controin-
tuitiva, ma essa deriva da una 

sensazione che ho avuto immedia-
tamente, non appena ho iniziato ad 
approfondire il modo in cui i film 
studies hanno affrontato, di recen-
te, il lavoro industriale. Il campo era 
ed è infatti dominato da un diffuso 
e comprensibile entusiasmo per il 
cinema sponsorizzato: un territo-
rio in larga parte ancora inesplo-
rato, e perciò elettrizzante. Credo 
che, all’interno del nostro volume, 
i capitoli di Paola Bonifazio e Luca 
Peretti (ma anche di Paola D’Amora 
ed Eleonora Lima, pur all’interno 
della discussione di lungometraggi 
di finzione) contribuiscano in ma-
niera significativa a questo filone 
di studi in via di sviluppo. Il cinema 
narrativo, però, quello per così dire 
‘tradizionale’, produce un discorso 
che può talvolta non essere diretto o 
esplicito, ma non per questo è meno 
rilevante nel suggerire icasticamen-
te la circolazione e la pervasività 
culturale di temi e discorsi. 

Per spiegarmi meglio, mi rifarò 
un esempio rimasto escluso, per ra-
gioni di spazio, dal mio contributo 
nel volume. Made in Italy (1965) 
è un film a episodi diretto da Nanni 
Loy, che affastella moltissimi seg-
menti di lunghezza variabile per 
tratteggiare un ritratto caleidosco-
pico del Paese. La seconda sezione 
di quest’opera-fiume si intitola 
Il lavoro e contiene, tra gli altri, un 
episodio che, in meno di cinque 
minuti, racconta della routine 

https://www.youtube.com/watch?v=bjqdMyxNhDA&t=2171s&ab_channel=Film%26Clips
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quotidiana di un operaio. Lo vedia-
mo alzarsi prestissimo per andare 
in fabbrica, prendere il treno perché 
abita lontano, svolgere il suo turno 
massacrante fatto di gesti meccani-
ci sempre uguali, pranzare da solo 
e poi riprendere a lavorare, infine 
tornare a casa quando i figlioletti 
già dormono. L’effetto raggelan-
te prodotto da questa narrazione 
semplicissima deriva dal suo esse-
re completamente priva di dialogo: 
anche la scena finale della cena con 
la moglie è dominata dalle voci del-
le pubblicità radiofoniche, mentre 
i personaggi in scena rimangono 
muti. In tal modo, Loy restituisce 
con grande efficacia l’alienazione 
e l’isolamento che dominano il vis-
suto operaio, inserendo una nota 
di sconcertante disperazione all’in-
terno di un film che oscilla tra i toni 
più disparati (ridanciano, beffardo, 
angoscioso). Fin troppo spesso te-
sti come questo vengono ignorati 
perché, in quanto appartenenti alla 
corrente principale della cultura 
nazional-popolare, sono dati per 
acquisiti. E invece vanno anch’essi 
riscoperti, proprio come i film spon-
sorizzati, tramite quell’attività ar-
cheologica inesausta che è lo studio 
del cinema: un’attività finanche più 
insidiosa quando gli oggetti stu-
diati non sono sepolti nei meandri 
di un archivio ma esposti alla fru-
izione libera su YouTube, eppure 
non per questo meno dimenticati. 

Il lavoro dello storico e teorico del 
cinema consiste dunque nell’eserci-
zio di questo sguardo attentamente 
obliquo, che colga anche ciò che è 
nascosto in bella vista, ai margini 
della superficie. 

Si muove in questa direzione 
anche il prezioso volume di Karen 
Pinkus, A fine turno (2021), uscito 
proprio in contemporanea con il 
nostro, e con cui dunque non abbia-
mo potuto ingaggiare, purtroppo, 
un dialogo diretto. In questo libro,  
giustamente segnalato da Tirinanzi, 
Pinkus utilizza le immagini di Renzo 
e Luciana, l’episodio di Monicelli di 
Boccaccio ’70 (1962) come punto di 
partenza per costruire un’interes-
santissima disamina dei ritmi del 
lavoro e del tempo libero nell’Italia 
del boom. Praticare un lavoro criti-
co di questo tipo implica includere 
nel ragionamento anche opere che 
non affrontano di petto il tema in 
questione, e che magari flirtano con 
ideologie lontanissime dall’operai-
smo. Si veda un poliziottesco come 
La polizia incrimina, la legge assolve 
(Castellari 1973), in cui un crimi-
nale in fuga dalla legge si nasconde 
all’interno di una fabbrica occupata 
e il commissario tutto d’un pezzo, 
tipico di questo genere, è costretto 
a fare appello agli scioperanti per 
stanarlo. Ragionare anche su film 
come questo consente di uscire da 
ottiche precostituite, completando 
e complicando la nostra percezione 
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delle dinamiche socio-storiche ita-
liane. Molte sono, a tal proposito, 
le domande a cui il volume inizia 
a rispondere e che noi dobbiamo 
continuare a porci. Ne cito solo al-
cune, per me tra le più pressanti: 
che ruolo ha giocato, a fronte del 
mito operaio di stampo marxista, 
una rappresentazione della classe 
operaia di tipo melodrammatico 
– specie se si considera, seguendo 
l’interpretazione di Giovanni De 
Luna (2011), che la retorica vitti-
maria è stata l’opzione identitaria 
preponderante della storia italia-
na ed europea della seconda metà 
del Novecento? Come si relaziona il 
racconto dell’esperienza del singo-
lo lavoratore con la messa in scena 
del corpo collettivo, della massa, 
della solidarietà e della coscienza 
di classe? E quali differenze, quali 
slittamenti e quali sovrapposizioni 
esistono tra le narrazioni a proposito 
degli operai e le narrazioni da parte 
degli operai stessi che caratterizza-
no il cinema militante – a comin-
ciare da un esperimento più unico 
che raro come Lo stagionale (1971), 
realizzato in Svizzera dall’operaio 
saldatore Alvaro Bizzarri, che con la 
sua Super 8 mischia documentario 
e finzione per raccontare il dramma 
dei lavoratori migranti e delle loro 
famiglie?

A quest’ultimo riguardo, an-
drebbero evidentemente coinvolti 
nella riflessione anche altri ambiti: 

ad esempio la televisione, che, come 
ricostruisce Andrea Sangiovanni 
in alcuni passaggi del suo Tute blu 
(2006), fa un’opera importante di 
inclusione delle voci operaie nel 
proprio palinsesto. Ma anche la fo-
tografia, indagata in questi ultimi 
anni da Angelo Pietro Desole (2015). 
E ancora l’arte, la pubblicità, l’in-
tero ambiente mediale: spostando 
l’enfasi dalla narrazione alla visua-
lità si possono perlustrare le pros-
simità con altri campi espressivi, 
e il lavoro da fare è ancora tanto. 
A questa dimensione allude signi-
ficativamente Federico Pierotti nel-
la sua recensione al nostro volume, 
quando sottolinea l’importanza 
dei nuovi regimi della percezione 
introdotti dal lavoro industriale, 
sia nello spazio della fabbrica che 
più ampiamente in città e nel pae-
saggio italiano. E si potrà in effetti 
riflettere sul ruolo svolto nella cul-
tura industriale da quei fenomeni 
(le grandi opere architettoniche ed 
ingegneristiche; la ferrovia; le luci 
al neon e la “città elettrica” tipica 
della modernità; la fabbrica stes-
sa) che rientrano nella categoria del 
“sublime tecnologico” (Nye 1994). 
Oppure si potrà ragionare sulla 
polivalenza del colore nella messa 
in scena del contesto industriale, 
in cui esso è usato – rimanendo agli 
esempi cinematografici – tanto per 
significare l’alienazione (Il deserto  
rosso, Antonioni 1964) quanto la 
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liberazione esistenziale (Mimì 
metallurgico ferito nell’onore, Wert-
müller 1972), ma può anche essere 
impiegato per esprimere il fascino 
insieme magnetico e tossico dell’at-
mosfera della fabbrica, che con le 
sue luci, fumi e liquami colorati 
altera non solo la percezione ma la 
salute stessa dei lavoratori (Delitto 
d’amore, Comencini 1974; La patata 
bollente, Steno 1979).

Vorrei tornare anche, prima 
di concludere, su un altro aspetto 
sottolineato sia da Tirinanzi che da 
Pierotti, ovvero lo spettro cronolo-
gico prescelto (anni Cinquanta/Set-
tanta) e i due affondi verso il con-
temporaneo proposti dai saggi di 
Carlo Baghetti e Malvina Giordana. 
L’assenza pressoché totale, dal vo-
lume, degli anni Ottanta e Novanta, 
specie per quanto riguarda il cine-
ma, è dovuta certamente al crepu-
scolo della dimensione industriale 
della società italiana, ma anche, in 
parallelo, alla specifica crisi delle 
strutture cinematografiche in quel-
lo stesso frangente (crisi ben sinte-
tizzata dal titolo di uno dei pochi 
volumi accademici dedicati ad una 
panoramica ampia della produzio-
ne degli anni Ottanta, Schermi opa-
chi, a cura di Lino Micciché, 1998). 
Ricostruire le vicende delle vestigia 
dell’immaginario operaio in quegli 
anni è evidentemente un compito 
diverso da quello che ci eravamo 
prefissati, ma sono convinto possa 

essere un’impresa appassionante. 
Per affrontarla, occorrerà sfidare le 
difficoltà di reperimento e magari le 
condizioni non ideali in cui versano 
i testi filmici di quegli anni, non più 
vicini a noi, ma ancora non suffi-
cientemente lontani da essere stati 
canonizzati e dunque. Da Mi manda 
Picone (Loy 1984) a La seconda volta 
(Calopresti 1995) fino a La stella che 
non c’è (Amelio 2006) bisognerà 
riflettere soprattutto sull’assenza, 
lo smantellamento e la derubrica-
zione della cultura industriale dalle 
narrazioni del quotidiano italiano. 

Per concludere, a proposito del 
contemporaneo, mi permetto, fuor 
di polemica, una riflessione su un 
passaggio per me problematico del 
contributo di Tirinanzi (che per il 
resto trovo nulla meno che appas-
sionante). Mi riferisco al momento 
in cui, tra le cause del veloce esau-
rirsi della letteratura sul precariato 
degli anni Duemila, l’autore men-
ziona anche la popolarizzazione del 
tema tramite il cinema, portando 
ad esempio Tutta la vita davanti 
(2008) di Paolo Virzì, adattamen-
to del romanzo di Michela Murgia 
di due anni prima, Il mondo deve 
sapere. Ora, non voglio certo ne-
gare che la commercializzazione 
del dibattito sulle nuove forme del 
lavoro e dello sfruttamento possa 
aver rappresentato un problema,  
un annacquamento del suo poten-
ziale di contestazione. Ma credo 
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che rivolgere questo genere critica 
al film di Virzì sia alquanto ingiusto; 
specie se si considera che Tutta la 
vita davanti non solo è un prodotto 
raffinato nell’uso delle forme, ma 
riflette anche, in una delle sue sce-
ne più ironiche e taglienti (quella 
dello spettacolo teatrale), proprio 
sul rischio di trasformare la cate-
goria di “precario” in un’etichetta 
trendy dell’impegno bobo. Credo 
che un’altra delle sfide necessarie 
al dibattito futuro, tutt’altro che 
secondaria, sia quella di rimanere 

attenti al portato politico degli og-
getti culturali, liberandosi però, 
una volta per tutte, di pregiudizi di 
ordine gerarchico sul disvalore del 
mezzo audiovisivo. Anche, o forse 
soprattutto, quando il prodotto in 
questione, pur non optando per una 
rigorosa decostruzione realista del 
piacere visivo, è però capace di ela-
borare una complessa ibridazione 
degli stilemi del cinema di genere 
al fine di coinvolgere, stimolare e 
provocare un pubblico ampio. 
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derico Pierotti’s reviews of the book Italian Industrial Literature and Film. It focuses on the 
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Le analisi che Carlo Tirinanzi De 
Medici e Federico Pierotti hanno 
scritto per questo numero di SigMa 
vanno molto oltre le semplici re-
censioni del nostro volume Italian 
Industrial Literature and Film: sono 
dei veri e propri contributi al fitto 
dibattito sulle rappresentazioni del 
lavoro nell’Italia del dopoguerra, 
soprattutto laddove esso si collega 
con l’odierna economia della preca-
rietà globale. È da due prospettive 
divergenti che questi studiosi rie-
scono non solo a contestualizzare 
e analizzare il volume, ma anche a 
superare i termini da esso imposti. 
Tirinanzi e Pierotti, infatti, prendo-
no in considerazione il modo in cui 
una comunità interpretativa molto 
vasta tende a organizzare lo studio 

di una miriade di testi letterari e 
audio-visivi sul lavoro, e riflettono 
su questioni quali la cronologia, le 
rotture e le continuità, ma anche 
le specificità e il dialogo tra i di-
versi mezzi espressivi (entrambi, 
per esempio, elogiano il dialogo tra 
critica letteraria e studi sul cine-
ma, che potrebbe successivamente 
aprirsi alla più ampia ricezione di 
una cultura industriale transme-
diale). Per tutto questo io sono loro 
molto grato.

Invece di rispondere punto 
per punto alle problematiche che 
i due studiosi sollevano, desidero 
approfondire alcuni dei presup-
posti che credo caratterizzino,  
in misura diversa, il nostro modo di 
pensare collettivo, e che emergono 
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con particolare evidenza quando ci 
rivolgiamo alla cultura industria-
le (senza però risultare davvero 
palesi). Mi permetto di partire da 
uno spunto improbabile: il recente 
documentario di Giuseppe Torna-
tore sulla vita di Ennio Morricone.  
La tensione centrale di Ennio (2021) 
e della vita di Morricone risiede nel 
conflitto edipico con il composi-
tore Goffredo Petrassi, dal quale 
il Maestro ereditò un ambiguo di-
sprezzo per la musica popolare:  
ciò condusse Morricone a non ri-
uscire a comporre colonne sonore 
cinematografiche senza provare un 
notevole senso di rimorso. Per Pe-
trassi, come per il giovane Morrico-
ne, il peccato originale del cinema 
sta nel suo non poter essere altro, 
in ultima istanza, che un prodot-
to commerciale. Certo, il cinema 
mobilita forme di talento artisti-
co, ma solo allo scopo di generare 
un profitto; esso dunque richiede 
la costruzione di un pubblico di 
massa. L’assurdità di questa posi-
zione mette in luce la distanza che 
ci divide da Morricone: sancendo 
la propria separazione dalla criti-
ca letteraria, gli studi sul cinema 
hanno trovato legittimazione at-
traverso un processo di istituzio-
nalizzazione e tramite lo sviluppo 
di metodi critici specifici per l’ana-
lisi dei testi audio-visivi, tenendo 
conto anche del pubblico di mas-
sa. È però possibile che il dibattito 

abbia mantenuto – più di quanto 
vorremmo ammettere – il proprio 
sospetto verso il popolare. Come 
fa giustamente notare Pierotti,  
è solo nell’ultimo quindicennio 
che studiosi come Vinzenz Hediger  
(ed.  2009), Patrick Vonderau  
(ed. 2009; 2016), Charles Acland, 
Haidee Wasson (eds. 2011), Devin 
Orgeron, Marsha Orgeron, Dan 
Streible (eds. 2012), Bo Florin e Nico 
de Klerk (eds. 2016) hanno dato il 
via all’analisi di quell’oggetto cine-
matografico massimamente ‘com-
promesso’ che è il film sponsoriz-
zato. Questi studiosi naturalmente 
hanno operato all’estero, e il loro 
contributo ha avuto un impatto 
limitato in Italia. Noi invece sia-
mo ancora un po’ tutti Morricone,  
perché lottiamo con una tradi-
zione intellettuale non più sprez-
zante, magari neanche tanto so-
spettosa, ma certamente ancora 
inesperta in relazione alla cultura 
sponsorizzata.

Un commento come questo ri-
corda l’accusa mossa da Elio Vitto-
rini nel famoso saggio per il numero 
speciale del Menabò (1961): gli in-
tellettuali italiani trovano difficile 
l’analisi delle dinamiche delle mo-
derne società industriali proprio 
perché conservano un pregiudizio 
contro la manipolazione dell’arte 
da parte della classe capitalista. 
Il mio intento, va detto, non è certo 
quello di dimostrare l’attualità di 
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questa accusa (sarebbe una mossa 
davvero sconsigliabile, tra l’altro, 
vista la mia posizione di studioso 
americo-italiano). Vorrei piuttosto 
sottolineare la crescente, e ciono-
nostante ancora limitata, presenza 
della cultura sponsorizzata stricto 
sensu (opere realizzate per un go-
verno o un’azienda industriale) nel 
contesto del nostro volume e della 
conversazione da esso scaturita. 
Il volume conta trentasette capitoli, 
solo cinque dei quali trattano la cul-
tura sponsorizzata. Di questi, il più 
cospicuo è quello di Paola Bonifazio 
sulla storia del film sponsorizzato, 
seguito dalla discussione di Ema-
nuele Zinato sulle riviste di fabbri-
ca (una letteratura sponsorizzata, 
se si vuole), dalla lettura comparata 
di Napoletani a Milano (De Filippo 
1953) e i film Dalmine proposta da 
Paola D’Amora, dal lavoro di ri-con-
testualizzazione di Eleonora Lima, 
che mette Antonioni in rapporto 
ai film SNIA, e dall’analisi di Luca 
Peretti, che si focalizza su Italiani 
nel mondo (Fasano 1965), un film fi-
nanziato dal governo che parla del 
lavoro italiano all’estero.

È evidente che, quando si par-
la di cultura sponsorizzata, i film 
studies sono l’ambito disciplinare 
più propenso a prestare attenzione, 
e questo perché i governi e le azien-
de finanziano spesso la produzione 
di film, mentre non finanziano mai 
dei romanzi. In ogni caso, come 

mostra il capitolo di Zinato, que-
sti enti sovvenzionano altre forme 
di letteratura, e l’elenco di letterati 
presenti in fabbriche quali la Pirelli, 
l’Eni e l’Olivetti è lungo. Il canone 
degli scrittori ‘industriali’, però, 
si è così istituzionalizzato da esse-
re divenuto ripetitivo. Per fare un 
esempio, pochissimi studiosi han-
no rimarcato la presenza, tra le ope-
re di Pier Paolo Pasolini, dei lavori 
che questi realizzò per Edisonvolta 
(l’autore dei Ragazzi di vita, 1955, 
scrisse una serie di sceneggiature 
per l’azienda dell’energia elettrica, 
alcune delle quali furono realizza-
te da Ermanno Olmi, di cui si ten-
de, simmetricamente, a trascurare 
i film sponsorizzati). Se nel corso 
della sua riflessione magistrale  
Tirinanzi non fa menzione della 
letteratura sponsorizzata è solo 
perché il nostro volume è poco at-
tento a tale problematica all’infuori 
del capitolo di Zinato. Da par suo,  
Pierotti elogia la presenza nel libro 
di una selezione di testi audio-visivi 
“non limitata ai soli film documen-
tari o sponsorizzati”: una descri-
zione che già implica l’aspettativa 
che il libro parli innanzitutto di 
film sponsorizzati. Anche Lorenzo 
Marmo testimonia come, nel suo 
approccio personale quale curatore 
dei capitoli sul cinema, abbia cerca-
to di “dare il giusto rilievo al cinema 
narrativo cosiddetto mainstream”, 
invece di appoggiarsi troppo ad un 
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archivio di film governativi e azien-
dali implicitamente più ovvio. 
A questo punto si presentano tre 
domande fondamentali: che cos’è 
la cultura industriale? Che cos’è la 
cultura sponsorizzata? E qual è il 
rapporto tra le due? Sembra che la 
risposta a quest’ultima domanda 
dipenda in parte dalla prospettiva 
disciplinare di partenza.

A mio parere la cultura indu-
striale è la cultura della civiltà in-
dustriale, ivi comprese le rappre-
sentazioni del lavoro di fabbrica, 
ma anche ciò che Vittorini descris-
se come “la catena di effetti che il 
mondo delle fabbriche mette in 
moto” (1961: 20). La cultura spon-
sorizzata, che fa parte della cul-
tura industriale, consiste invece 
nelle rappresentazioni finanziate 
da forze economiche significative. 
È la cultura di corte della nostra 
epoca, sempre connessa, ma mai 
riducibile, alla politica del commit-
tente. Forse il nostro sospetto verso 

la cultura sponsorizzata è in parte 
giustificato, giacché un poeta come 
Leonardo Sinisgalli è più ‘autore’ 
(una prova del nove per la critica 
letteraria come per quella cinema-
tografica) quando elabora Le mo-
sche in bottiglia (1975) che quando 
scrive per (la preposizione è spesso 
decisiva) la rivista di Finmeccanica  
Civiltà delle macchine. Ma dovrem-
mo comunque dare ascolto all’av-
vertimento di Lima, quando ci 
mette in guardia dal rischio di assu-
mere tale differenza come feticcio.  
Perché, come sostiene la studiosa 
nel suo saggio nel volume, “exper-
imenting with [sponsored] cinema 
[and literature] was not simply a 
way of getting by, especially in the 
early days of [directors’ and writ-
ers’] careers; it was a creative and 
formative experience” (446), attra-
verso cui dar forma ai valori della 
società industriale e contempora-
neamente elaborare una poetica 
originale.
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