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Abstract

This paper aims at reconstructing the image of Felvidék (Upper
Hungary) present in Sandor Marai’s works and, at the same time,
reflects on the writer’s relationship to his native land before and
after its reannexation to Hungary under the First Vienna Award
signed on November 2, 1938. By highlighting the experiences
and thoughts that the event evokes in Marai, an attempt is made
to understand the dialectics with which in 1938 and in 1939 his
writing moves between reason and rationality and emotions and
affective states in relation to the political circumstances and to its
historical dimensions. The characteristics of the emotional discourse
and the words that designate emotions are investigated in Marai
using his specific concept of ‘family’ — referring to the inhabitants
of the region reannexed to Hungary and therefore ‘returning to
their homeland’ — and the descriptions of the material and spiritual
landscapes of Felvidék in which the writer reveals particularly in-
formative connections between the rational and emotional spheres.
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2 JUDIT PAPP

La patria orizzontale & friabile, mutevole. La patria
verticale € compatta, pit duratura persino dei metalli.
A volte e solo un verso.!

1. Introduzione

Le emozioni sono state da sempre studiate e analizzate da studiosi
appartenenti ai vari rami della scienza, da filosofi, teologi, linguisti, psico-
logi, ma anche da letterati e da artisti, attraverso diverse teorie. Tuttavia,
I’obiettivo del presente contributo non é I'analisi delle emozioni dal punto
di vista psicologico o filosofico, bensi le loro analisi dal punto di vista
linguistico. Nello specifico, partendo dal presupposto che le emozioni
sono parte integrante dei testi, il presente lavoro mira ad analizzare alcu-
ni degli scritti (prevalentemente risalenti agli anni 1938-1941) di Sandor
Marai per scoprire a livello lessicale, sintattico ecc. quei mezzi linguistici
che trasmettono informazioni sulle sue emozioni in senso ampio, inclusi
i suoi sentimenti e affetti. Nei diversi scritti, gli elementi riconducibili alle
emozioni, nel complesso rappresentano l'esperienza emotiva.

Per l'analisi degli scritti relativi alla riannessione dell’Alta Ungheria
(Felvidék) al Regno d’Ungheria con il Primo Arbitrato di Vienna del 1938
sono stati utilizzati gli strumenti della linguistica dei corpora ed e stata
adottata una prospettiva discorsiva. In merito alle ricerche linguistiche
sulle emozioni, Bednarek (2008, 6-10) propone una breve descrizione per
una ricca serie di diverse prospettive assunte dai vari studiosi per l'analisi
del rapporto che volta in volta s’instaura tra le emozioni e il linguaggio. Tra
queste prospettive vi e anche l'approccio stilistico-letterario che la studio-
sa definisce come «the study of the emotional impact of stylistic devices,
as well as analyses of narrative perspective, modality, evidentiality, and
expressions of emotion in literature» (8).

Sempre in ambito linguistico & pratica piuttosto comune fare distinzio-
ne tra gli espressivi e gli descrittivi come fa, ad esempio, Kaplan nel suo

! Orig. «A horizontdlis haza omladékony, valtozékony. A vertikdlis haza tomor, ércnél
maradobb. Néha csak egy verssor» (Marai 2018, 193). Se non diversamente indicato, le tra-
duzioni sono di chi scrive.
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discorso tenuto all’'UC Berkeley (1999). Per definire le stesse due categorie,
Bednarek introduce la dicotomia «emotion talk» vs «emotional talk»:

[...] the language about emotion or emotion talk is constituted by all those
expressions in the dictionary that denote affect/emotion, for example love,
hate, joy, envy, sad, mad, enjoy, dislike and so on (as well as fixed expressions
such as He had a broken heart). Language as emotion or emotional talk relates to
all those constituents (verbal, non-verbal, linguistic, non-linguistic) that con-
ventionally express or signal affect/emotion (whether genuinely experienced
or not, whether intentional or not). (2008, 11)

Per quanto concerne un altro aspetto importante delle emozioni, cioe
il loro potere, diverse ricerche (tra cui Downes 2000 e Foolen 2016) hanno
dimostrato la loro elevata capacita di influenzare tutti i livelli linguistici
(fonologico, morfologico, sintattico, lessicale, semantico e pragmatico). In
particolare, Ad Foolen afferma che «[e]xpressivity can be found everywhe-
re in language, in the lexicon, in phonology, morphology and syntax» (479).
Lo stesso concetto e ribadito anche da Mackenzie e Alba-Juez: «emotion
can also permeate all linguistic levels» (2019, 6).

Bisogna tener presente anche un’ulteriore caratteristica delle opere
letterarie e cioe che queste non hanno la capacita di veicolare direttamente
i comportamenti non verbali. Di conseguenza, gli scrittori sono costretti a
descrivere i comportamenti non verbali con gli strumenti del linguaggio
verbale (si vedano van Meel 1994, 166; Cmejrkova 2004). Anche i com-
portamenti non verbali legati all'emotivita, ai sentimenti e alla sfera degli
affetti devono essere rappresentati indirettamente con gli strumenti del
linguaggio verbale. Ad es. in «Szomotori emlék» (Ricordo di Szomotor)
(Marai 2004, 195-198), lo scrittore descrive nei minimi dettagli il comporta-
mento non verbale (i gesti, le espressioni facciali, la postura e i movimenti)
dell’anziana signora, molto probabilmente come sostiene van Meel, con
I’obiettivo di stimolare I'immaginazione dei lettori che in questo modo
riescono a visualizzare mentalmente la scena con piu nitidezza, ma anche
di realizzare piu livelli di significazione:

[...] Nonverbal descriptions are used to a more interesting purpose when a
message emanates from them that adds important information, independent
of the direct surface verbal description, of a person’s feelings or character.
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Thus it can enable the writer to introduce more layers of meaning. The most
dramatic instance is when the description of nonverbal behavior is used to
convey a message that contradicts the direct statement of feeling or character
traits. (van Meel 1994, 171)

Nel 2014, focalizzando l'attenzione sulla dimensione emotiva, Michael
Stubbs ha tentato di gettare luce sui pattern del lessico emotivo e sull’orga-
nizzazione del discorso nei racconti di Joyce e di delineare un innovativo
modello interpretativo che unisce gli strumenti dell’analisi dei corpora a
quelli dell’analisi testuale. Stubbs illustra anche la peculiare natura delle
formule di chiusura in Gente di Dublino che includono importanti riferi-
menti ai sentimenti e alle emozioni dei protagonisti, iperonimi da un lato
e termini specifici dall’alto per descrivere le diverse emozioni o condizioni
mentali (239). Il modello di Stubbs risulta essere innovativo e applicabile,
con le dovute modifiche e aggiunte, nell’'ambito delle ricerche relative non
solo allo stile e al linguaggio di Marai, ma anche alle opere letterarie in
generale. Un punto particolarmente rilevante nel modello di Stubbs, e che
meriterebbe ulteriori approfondimenti, concerne l'attenzione verso la fre-
quenza e la distribuzione dei word type (parole diverse) nel corpus, verso
la presenza di eventuali parole chiave e in generale verso le statistiche e
il confronto con un corpus di riferimento che gli attuali strumenti per la
gestione dei corpora sono in grado di fornire. I dati cosi rivelati possono
rappresentare un interessante contributo all’interpretazione dei singoli
scritti, all'analisi della struttura testuale e a svelare in che modo le parole
acquisiscono volta in volta dei significati simbolici ed emotivi.

2. Il contesto storico e la scelta dei testi sottoposti ad analisi

Tra il 1938 e il 1941 parti dell’ Alta Ungheria (Felvidék), la Subcarpazia,
la Transilvania settentrionale e parti dell’'Ungheria meridionale (Délvidék),
perse dopo la Prima guerra mondiale, furono riannesse al Regno d’Ungheria
(in ungherese Magyar Kirdlysig, 1920-1946) con l'assistenza di Hitler e Mus-
solini. La maggior parte degli ungheresi vissuti tra le due guerre mondiali
lamentava la spartizione del paese e tendenzialmente le persone erano molto
solidali con i loro fratelli costretti a subire il dominio straniero. Il popolo
quindi reclamava la revisione, una revisione giusta e pacifica per rimediare
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all'ingiustizia subita e cosi anche Sandor Marai, nativo di Kassa (oggi KoSice
in Slovacchia) era favorevole alla revisione, i suoi articoli di giornale di quel
periodo lo dimostrano e dimostrano anche quanto negli anni Venti e Trenta
fosse legato alla sua terra natale Felvidék, compresi i suoi fortissimi legami
con la citta natale.

Dopo quasi due decenni di attesa, il 2 novembre 1938 venne firmato il
Primo Arbitrato di Vienna (prima delle quattro fasi di espansione dell’'Un-
gheria avvenuta dal 1938 al 1941). In quell’occasione Marai venne nominato
corrispondente militare del Pesti Hirlap e assegnato alle truppe di liberazione
ungheresi. Nei suoi articoli e resoconti telefonici racconto tutto cio che aveva
visto, vissuto e sentito nelle localita riannesse. Il suo resoconto dettagliato
ritrae una particolare geografia e un paesaggio toccante, trasmette la gioia e
l'entusiasmo sinceri degli ungheresi, senza tralasciare le loro preoccupazioni
e ansie.

Una ricchissima selezione di questi scritti (in tutto 79) in cui Marai —
testimone oculare quindi — racconta i sentimenti sinceri degli ungheresi e
il loro pensiero patriottico durante gli eventi legati al Primo Arbitrato di
Vienna e la conseguente riannessione del Felvidék, e stata pubblicata nel
2004 dalla casa editrice Helikon dal titolo Ajdndék a végzettdl (Un regalo dal
Fato). Il volume € emozionante ed e particolarmente ricco di elementi che
rappresentano lo stato emotivo dello scrittore.

La localita probabilmente pit1 importante che nel 1938 era ritornata al
Regno d’Ungheria era proprio la citta di Kassa la cui perdita era sentita-
mente lamentata dopo il Trattato del Trianon del 1920. La citta dopo la
Prima guerra mondiale divenne parte della transitoria Repubblica slovacca
orientale dichiarata 1'11 dicembre 1918. Il 29 dicembre dello stesso anno le
Legioni cecoslovacche entrarono in citta che divenne parte della Prima Re-
pubblica Cecoslovacca. Nel mese di giugno del 1919 la citta venne occupata
di nuovo e divenne parte della Repubblica sovietica slovacca. Le truppe
cecoslovacche entrarono in citta nel mese di luglio e questa situazione venne
sancita dal Trattato di Trianon. L'importante Cattedrale di Sant’Elisabetta e
il suo patrimonio storico resero la citta un luogo molto venerato e un punto
focale nella geografia ‘morale’ del movimento irredentista.

Prima e durante la riannessione la stampa ungherese aveva sottolineato
I'importanza del patrimonio storico di Kassa e delle sue radici ungheresi,
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chiamandola «la citta del Principe» (cfr. «A fejedelem varosa», «Rakoczi
varosa»)® Inoltre, anche Marai aveva mantenuto la citta nella coscienza
del pubblico mediante i suoi numerosi scritti melanconici sul destino
della sua citta.

Sul tavolo ho trovato un libricino che reca il titolo di “Kassa”.

Fotografie e alcune righe di accompagnamento oggettive illustrano “il passato,
il presente e il futuro della citta”.

Questo libro mi ha turbato e agitato. “Il passato, il presente e il futuro della
citta” interessavano anche a me, anche senza fotografie, di giorno e nel sonno,
costantemente. Qualcosa urla dentro me continuamente, quando penso a Kassa.
Urla questo: “Ridatela”.

Ridate la casa in cui sono nato, quell’altra in cui sono cresciuto, ridate le mie
tombe, i miei ricordi, le finestre e i porticati della mia infanzia, il Prato e la Casa
di Lécse, il portone settentrionale della Cattedrale e tutto quanto, compreso
Raékodczi, ridatelo, perché altrimenti non ha senso niente. Ridate la citta, perché
€ mia, non e possibile rinunciarci.

Ridatela, perché capisco tutto, anche la rabbia della disperazione. Voglio mo-
rire la, dove inizia la Citta, dove nelle fosse delle colline giacciono i miei mor-
ti, dove i miei ricordi riposano nelle stanze. Ridatela, fino a quando lo chiedo
educatamente.” Sono queste le parole che urlano in me in profondita, profon-
damente dietro alla ragione, di giorno e di notte.

Per questo motivo e per me un po’ particolare questo libricino che enumera og-
gettivamente i monumenti della citta e i dati caratteristici della “sua vita letteraria,
musicale e sociale”. Come se qualcuno preparasse un referto burocratico di una
ferita di cui una persona si era dissanguata.?

2 Cfr. «Kassat, a Bocskay, Bethlen, Thokoly és a Rakocziak varosat Fels6-Magyarorszag
févarosanak tartottuk. Amiota a Nagyfejedelem hamvait 6rzi a dém, Gjbol Rakoczi varosa
lett s igy nétt Ossze a lelkiinkkel» (Urmanczy 1936, 1). (Consideravamo Kassa, la citta di Bocs-
kay, Bethlen, Thokoly e dei Rakoczi la capitale dell’ Alta Ungheria. Da quando il Duomo cu-
stodisce i resti del Grande Principe, & diventata di nuovo la citta di Rakdczi e cosi e divenu-
ta tutt’'uno con i nostri animi).

® Orig. «Az asztalon kis konyvet talaltam, melynek cime ,Kassa”. Fényképek s néhany
targyilagos kisérd sor mutatja be ,,a varos multjat, jelenét és jovojét”. Ez a konyv megzavart és
felbolygatott. ,, A varos multja, jelene és jovdje” engem is foglalkoztat, fényképek nélkiil is, nappal
és dlomban, mindig. Valami folyton kiabal bennem, ha Kassara gondolok. Ezt kiabalja: ,, Adjatok
vissza. Adjatok vissza a hazat, ahol sziilettem, azt a masikat, ahol nevelkedtem, adjatok vissza
sirjaimat, emlékeimet, a gyermekkor ablakait és kapualjait, a Rétet és a Lécsei Hazat, a Dom
északi kapujat és az egészet, Rakoczival egyiitt, adjatok vissza, mert kiilonben nincs értelme
semminek. Adjatok vissza, mert az enyém, mert nem lehet lemondani réla. Adjatok vissza,
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3. Gli scritti di Marai su Kassa e sul Felvidék negli anni Trenta

Gli scritti di Marai trasmettono soprattutto una sensazione di sollievo piut-
tosto che gioia pura. Le sensazioni di sollievo e contentezza mostrate durante i
primi giorni dopo la firma del Primo Arbitrato di Vienna sarebbero state presto
mitigate dall'arduo compito di reintegrare amministrativamente il Felvidék
nello stato ungherese e la gente di quelle regioni nel popolo ungherese.

Per Mdrai, la riannessione di queste regioni al Regno d'Ungheria non
significava occupazione, ma il ritorno alla citta della sua infanzia e il ritor-
no del passato, della generazione di suo padre e di uno spirito del tutto
singolare. Prima dell’ Arbitrio, negli anni in cui non poteva tornare a Kassa
(dal 1923 ca. al 1935/38?), la citta evoco in lui una memoria simile a un
sogno (cfr. «alomszer(i», «alomszertien») come in «A tél 5romei» (Le gioie
dell’inverno) (Marai 2004, 21-23).

Successivamente, lo scrittore tornera a Kassa subito dopo aver ricevuto
la notizia del bombardamento della citta nel 1941.

Dopo il breve periodo della Repubblica dei Consigli dell’'Ungheria del
1919, alla quale anch’egli aveva aderito, il giovane Marai resta molto legato
a Kassa e al Felvidék. In seguito alla stipula del Trattato di Trianon e quindi
alla perdita della sua patria, secondo la ricostruzione fatta da Anna Otvés
(2017), a Kassa ci torna ancora qualche volta nel maggio del 1920, nel 1921
per Pasqua e nel 1923 nei mesi di gennaio e aprile. Dopo gli anni trascorsi
in Occidente, nel 1928 si stabilisce con la moglie Lola (Ilona Matzner) a
Budapest senza mai dimenticare la sua citta natia come si evince anche dal
seguente passo del suo scritto autobiografico, Egy polgdr vallomdsai ([1934-
1935] 1997, Confessioni di un borghese, 2003):

Quella che io consideravo veramente «casa mia», la mia patria autentica e tan-
gibile, era la zona di Kassa e di Rozsnyd, di Locse e di Besztercebanya, divenuta

mert mindent megértek, az elkeseredés diihét is. Ott akarok meghalni, ahol a Varos kezdédik,
ahol halottaim fekiisznek a dombok godreiben, ahol emlékeim pihennek a szobakban. Adjatok
vissza, amig szépen mondom.” Ez kiabal bennem mélyen, mélyen az értelem mogott, nappal
és éjjel. Ezért kiilonos kissé szamomra a konyvecske, mely targyilagosan sorolja fel a varos
latnivaléit, tovabba ,,irodalmi, zenei és tarsadalmi életének” jellegzetes adatait. Mintha valaki
egy sebrdl, amelyben elvérzett egy ember, hatdsagi latleletet készitene» (Marai [1938] 2007, 58).



8 JUDIT PAPP

comunque irraggiungibile. Ho sempre sentito la regione del Transdanubio e la
grande pianura tra il Danubio e il Tibisco come luoghi un po” estranei, anche se
a volte ho avuto l'impressione di averli visitati in sogno; la mia unica «patria»
sarebbe rimasta sempre 1’ Alta Ungheria. (Marai 2003, 426)

Secondo le testimonianze di Fold, fold!... (1972, Terra, terra!..., 2005a),
risalenti al 1949, in cui guarda al passato avendo vissuto anche la tragedia
della Seconda guerra mondiale, anche a Budapest gli mancava l'atmosfera
di Kassa, la sua viva e autentica atmosfera borghese:

L’atmosfera. La viva e conservatrice atmosfera borghese. (A Kassa non mi era
mancata mai. E anche tra gli abitanti della mia citta non avevo mai notato
quell’annaspare alla ricerca dell’aria, quella mancanza di atmosfera). Ma tutto
cio che mi circondava a Budapest, il consiglierecapo di governo, il signore
altolocato, la signora torturacameriere, il plutocrate del quartiere Lipé6t (ed era
ancora la razza migliore, in questo panottico di pseudoborghesia budapesti-
na), tutto cio non era per me una viva atmosfera borghese; era invece — come lo
ero io stesso — solo la caricatura dei ricordi che avevo portato con me da Kassa
e che custodivo gelosamente. In quel momento capii che i, nella cornice del
«bello scrivere», non mi ero mai sentito a casa. Avevo cercato qualcosa che mi
era sempre mancato... Che cosa? Il respirare nel mio proprio mondo la mia
propria aria. Per questo, forse, per decenni me ne ero andato dall’'Ungheria
ogni volta che avevo potuto. (Marai 2005a, ebook)

Per quanto concerne gli anni Trenta, precisamente fino al 1938, tre
degli scritti risultano particolarmente interessanti dal punto di vista dei
contenuti riguardanti le emozioni. Il primo risale al 1931, come titolo reca
«Kaéldor» e fu pubblicato sulle pagine del quotidiano Ujsdg il 25 dicembre
1931. L’io narrante racconta i dettagli di un incontro avvenuto 17 anni dopo
con un ex-compagno di scuola. Le parole del protagonista sottolineano non
solo il fatto che la loro citta natia era stata il luogo della loro istruzione e
infanzia, ma anche di un certo spirito. Dal testo traspare anche una sorta
di preoccupazione verso la citta che potrebbe anche non corrispondere
pitt ai loro ricordi ed essere notevolmente cambiata rispetto al passato:

Ci sono delle persone cosi che non lasciano ricordi quando escono dalla nostra vita.
Come l'acqua. In realta non € neanche strano, perché, dico io, neanche io ricordavo
di lui, il suo nome non mi evocava nessuno, neanche in relazione a Kassa: e questo
e significativo, perché sai quale fardello malaticcio € per me Kassa, ogni nome, ogni
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volto legato a quella citta, non riesco a dimenticarlo. Pensa che I'anno prossimo a
Natale saranno dieci anni che sono stato per 'ultima volta a Kassa. Anche questo
& strano. Sono trascorsi dieci anni e poiché é passata la mezzanotte, ti confesso che
vorrei cucinare soltanto Kassa un’altra volta, I'unica cosa che m’interessa e che
quando viene pubblicato qualcosa su di me, qui o all’estero, faccio il tifo che lo
leggano a Kassa... quindi, capisci, Kassa, Kassa. Malattia. Ormai non ne guariro.
Immagina se un giorno potessi entrare di nuovo al palazzo Andrassy o uscire
sulla slitta sulla Baranyka... Sai che ti dico? So per certo che anche se domani ne
avessi la possibilita, non andrei mai pit1 a Kassa. Mai pil1 nella vita. Avrei paura
che fallisca. O che fallisca io. No, mai piti... Non ci credi? Puo darsi.!

Risale al 15 ottobre 1933 l'articolo «Kassa» pubblicato sempre sulle
pagine del quotidiano Ujsig in cui Marai reagisce con incredulita e dolore
alla notizia secondo la quale a Kassa venissero rimosse le targhe topono-
mastiche in lingua ungherese e che senza ‘autorizzazione’ non si potesse
pilt stampare testi in lingua ungherese:

Alla stazione di Zurigo, durante un cambio di treno mi era capitato tra le mani
il giornale che informava sul fatto che a Kassa venissero rimosse le targhe topo-
nomastiche ungheresi, che a Kassa non si potesse pili stampare in ungherese, se
non con “permesso di minoranza”, che al tribunale si potra dibattere in lingua
ungherese, che Kassa, sulla base di una qualche oscura operazione di conteggio
non fosse pit1 una citta ungherese. Al centro di questo continente semi matto
fissavo la notizia e non riuscivo a capire: Kassa non ¢ ungherese?... Pensavo ai
francesi, cosa proverebbero se un giorno leggessero che Marsiglia non e fran-
cese?... Sono stato educato al “materialismo storico”, stavo giusto iniziando
a dimenticarlo. Ho capito tante cose con il suo aiuto, fino alla notizia che mi
comunica che Kassa non fosse ungherese. Qui la parola mi si tronca in gola,
perché non lo capisco. La Torre Orban non e ungherese?... Il Cimitero Calvario,

* Orig. «Vannak ilyen emberek, akik nem hagynak emléket, mikor kivonulnak élettinkb6l.
Mint a viz. Kiilonben nem is furcsa, mert, mondom, én sem emlékeztem rea, nem idézett fol a
neve senkit, Kassaval kapcsolatban sem: s ez mar valami, mert tudod, milyen beteges teher nekem
Kassa, minden név, minden arc onnan, nem birom felejteni. Te, képzeld, jovére lesz tiz éve, kara-
csonykor, hogy utoljara Kassan voltam. Furcsa ez is. Elmult tiz év, s mert elmult éjfél is, bevallom
neked, hogy csak Kassat szeretném még megfézni egyszer, az egyetlen, amire pali vagyok, ha
megjelenik rélam valami, itthon vagy kiilf6ldén, drukkolok, hogy elolvassak-e Kassan... szdval,
érted, Kassa, Kassa. Betegség. Mar nem is fogom kiheverni. Képzeld el, ha bemehetnék még egyszer
az Andrassyba, vagy kimenni szankoén a Baranykara... Tudod mit? Egészen biztosan tudom, ha
holnap médom lenne red, akkor se mennék le tobbé Kassara. Soha t6bbé az életben. Félnék, hogy
megbukik. Vagy hogy én megbukom. Nem, soha t6bbé... Nem hiszed? Lehet» (Marai 1931, 3-4).
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dove giacciono tutti i miei avi, non & ungherese?... La via dove sono nato non
e pit indicata in lingua ungherese?... e terribilmente difficile parlarne. Non e
neanche necessario. Solo, secondo la ricetta francese, € impossibile non pensarci.®

Quando Madrai entra in citta insieme alle truppe dell’esercito ungherese,
non gli sfugge che nella notte precedente gli abitanti avevano ripristinato
le targhe toponomastiche ungheresi: “In un’unica notte Kassa sostitui le
targhe toponomastiche ceche e in questo momento sui muri delle case per
le strade di Kassa pompeggiavano targhe ungheresi”®.

Nel 1936 Marai pubblica un ulteriore racconto su Kassa, il «Kassai em-
1ék» (Il ricordo di Kassa) nell'annuario di Ujsag: Modern irok dekameronja.
Mindent tudok (Il decamerone degli scrittori moderni. So tutto). Il confronto
con i dati raccolti da Anna Otvés e con i ricordi narrati in Hallgatni akartam
(2013b, Volevo tacere, 2017) pone in evidenza delle discordanze interessanti.
Nel suo scritto autobiografico Marai afferma di non aver visitato Kassa
per 20 anni, quindi dal 1918 al 1938, per sfuggire al servizio militare. Oggi
invece sappiamo che ci torno nel 1920, nel 1921 e nel 1923 e probabilmente
per poche ore anche nel 1935: “Dopo dodici anni di lontananza, un giorno
di autunno, finalmente sono ritornato a Kassa”’.

® Orig. «A ziirichi palyaudvaron, két vonat kozott kaptam kézhez az Gijsagot, mely tudtul
adta, hogy Kassan leszedik a magyar utcatdbldkat, hogy Kassan nem nyomtatnak ezentul
magyar szot, csak , kisebbségi” engedéllyel, hogy birésagon nem lehet magyarul targyalni,
hogy Kassa, valamilyen kétes szdmolasi mtivelet értelmében, nem magyar varos tobbé.
Ennek a félériilt kontinensnek kozepén meredtem erre az tijsaghirre és nem értettem, Kassa
nem magyar?... A francidkra gondoltam, mit éreznének, ha egy napon azt olvasnak, hogy
Marseille nem francia?... Engem a , térténelmi materializmuson” neveltek, éppen kezdem
elfelejteni; sok mindent megértettem segitségével, egészen az Ujsaghirig amely tudtomra
adja, hogy Kassa nem magyar. Itt megakad a szavam, mert ezt nem értem. Az Orban-torony
nem magyar?... A Kélvaria-temet$, ahol minden 6regapam fekszik, nem magyar?... Az
utcat, ahol sziilettem, nem jelzik tobbé magyarul?... Rettenetes nehéz beszélni errél. Nem
is szlikséges. Csak, a francia recept szerint, lehetetlen nem gondolni red» (Marai 1933, 1).

¢ Cfr. «Kassan» (A Kassa). Orig. «Kassa az éjszaka gyorsan diszkaput épitett, amely emelet
magas: e diszkapun at vonul be holnap délel6tt a kormanyzo. Kassa egyetlen éjszaka alatt
kicserélte a cseh utcatablakat, s e pillanatban mar mindentiitt a magyar utcanevek diszelegnek
a kassai utcak hazfalain» (Marai 2004, 127-131: 130).

7 Cfr. «Kassai emlék» (Il ricordo di Kassa). Orig. «Tizenkét évi tavollét utan, egy Gszi
napon, végre hazautaztam Kassara» (Marai 2005b, 290-300: 290). Pubblicato per la prima
volta in Modern irék dekameronja... (Plinkosti 1936, 13-16). Scritto nel 1935.
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Per vent’anni ho desiderato ritornare in quella citta. In realta ero impossibilitato
ad andarci perché avevo rifiutato il servizio militare nell’esercito della nuova
entita statuale cecoslovacca, e abbandonai il paese quando le autorita ceche,
dopo la proclamazione del nuovo Stato, volevano costringermi a farlo, sicché
per lungo tempo sono stato considerato un disertore nella mia terra. d’origine.
Ho agito cosi perché non tolleravo I'idea di diventare soldato di un esercito
che si comportava da «vincitore» nei confronti della mia patria, I'Ungheria.
Ho dovuto sopportare per vent’anni le conseguenze di questa mia decisione di
gioventu. (Marai 2017, ebook)

La sera del giorno tanto desiderato e atteso aveva ancora in serbo per me un
singolare episodio. Era la prima volta dopo vent’anni che dormivo nella mia
citta natale. Non vi avevo pili una casa, cosi presi una stanza nell’antico albergo.
(Ivi, ebook)

Il ritorno a Kassa narrato nel 1935 delude pero¢ il nostro scrittore, la citta
non corrisponde pit1 a quella dei suoi ricordi e della sua infanzia, e di conse-
guenza sembra perdere valore. Da un lato Marai non riconosce pit1 i luoghi
del passato che hanno subito delle trasformazioni importanti, dall’altro
non gli piacciono i risultati prodotti dal cambiamento e dal progresso. Di
fronte alla casa in cui aveva vissuto durante la sua infanzia, ormai abitata
da estranei, gli tornano in mente dei ricordi, viene assalito da uno strano
sentimento di amarezza, di delusione e di nostalgia verso il passato.

Non ho riconosciuto il bar: e stato completamente trasformato. Ovviamente io
preferivo il bar vecchio, in occasione di simili visite 'uomo percepisce come
ostile tutte le cose nuove o cambiate. Ero seduto vicino alla finestra del bar e
guardavo l'edificio di fronte a me a via F6. Abbiamo abitato in quella casa per
quindici anni. Sopra, al primo piano cera I'ufficio di papa. Entrare nel palazzo,
guardarsi intorno, salire per le scale, attraversare il cortile, I'idea di tutto cid mi
faceva rabbrividire. Avevo deciso di non visitare il palazzo all'interno. Inoltre,
dal pian terreno era sparita l'insegna, qui non c’¢ nulla che mi riguardi. Comin-
ciavo ad essere pentito del fatto di essere venuto qui. Tutto era piu grande della
grandezza naturale, spaventosamente reale. Avevo ogni finestra, ogni insegna,
ogni androne da qualche parte, in un‘altra realta che, mi sembrava di sentire, &
tangibile allo stesso modo, e li avevo diversamente, intatti.®

8 Cfr. «Kassai emlék» (Il ricordo di Kassa). Orig. «A kavéhazra nem ismertem rea: egészen
atépitették. Nekem a régi persze jobban tetszett; az ilyen latogatasnal az ember mindent ellen-



12 JUDIT PAPP

Racconta tutto cio che aveva visto a Kassa, le novita e il particolare svi-
luppo urbano registrato grazie a nuovi progetti troppo moderni agli occhi
di M4drai che non riesce ad accettare tale novita:

Tutto era cosi diverso. Che cosa era successo a Kassa? Probabilmente “si e pro-
gredita” — ormai aveva un aeroporto, il palazzo Bata di fronte alla cattedrale,
un enorme palazzo delle poste, hanno costruito anche al campo sportivo, dove
dopo gli esami, indossando delle canottiere bianche, sulle note della marcia
di Hunyadi eseguivamo degli esercizi in presenza di personaggi illustri della
citta — questo campo sportivo ora e occupato dalla nuova caserma di polizia, un
edificio del tutto moderno, ha tutto cio che serve a una caserma di polizia, riscal-
damento centralizzato e carceri igieniche. Sono salito anche in questo palazzo,
hanno messo il timbro nel mio passaporto. L'ufficiale era molto amichevole:

— Qui e tutto moderno - disse. — Anche le carceri. C’¢ anche il riscaldamento
centralizzato.’

Dopo poche ore, trascorse a Kassa che avevano messo il nostro scrittore
davanti alla cruda realta, decise di fuggire e di fare ritorno a Pest. Certa-
mente, all'epoca la citta era ancora sotto dominio straniero e non si parlava
ancora di riannessione:

Si, era rimasto tutto praticamente come l'avevo lasciato. Avevo proseguito
distrattamente, tutto era al suo posto, tutto era molto curato, anzi addirittu-
ra progredito, soltanto a me sembrava come se mancasse qualcosa. Questo
“qualcosa” naturalmente era l'infanzia, la mia infanzia, non c’e nessun segreto.

ségesnek érez, ami (ij, ami megvéltozott. Ultem a kavéhaz ablakéban, s néztem a szemkozti
hazat a F6 utcan. Ebben a hazban tizenét évig laktunk. Fonn, az els6 emeleten volt apa irodaja.
Belépni a hazba, koriilnézni, folmenni a Iépcsékon, végigmenni az udvaron, mindettdl dide-
regtem kissé. Elhataroztam, hogy nem nézem meg beliilr6l a hazat. A f6ldszintrél kiilonben is
eltlint a régi tabla, nincs itt semmi keresnivalém. Kezdtem megbanni, hogy idejéttem. Minden
nagyobb volt az életnagysagnal, ijesztéen valdsagos. Minden ablak, minden cégtabla, minden
kapualj megvolt nekem valahol, egy masik valésagban, amely, gy éreztem, éppen olyan
tapinthaté — s masként volt meg, érintetlentil» (ivi, 290-300: 294).

? Orig. «Minden olyan mas volt. Mi tortént Kassaval? Valdszintileg ,, fejlédott” — volt mar
repiilStere, Bata-haza a ddmmal szemkozt, oriasi postapalotaja, beépitették a sporttelepet is,
ahol vizsga utan, fehér trikoban, a Hunyadi-indul6 hangjaira tornagyakorlatokat mutattunk be
a varos el6kel6ségeinek jelenlétében — ezt a sporttelepet most az Gij rendérkaszarnya szallotta
meg, egészen modern épiilet, minden, ami egy rendérkaszarnyahoz kell, kozponti fiités és
higiénikus bortonok. Ide is folmentem, lepecsételték az utlevelemet. A hivatalnok nagyon
baratsagos volt: — Ez egészen modern — mondta. — A borténok is. Kézpontifiités» (ivi, 297).
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Succede a tutti coloro che tornano a casa. Ma che cosa deve fare I'uomo nella
propria citta natia, senza l'infanzia?

Verso le cinque avevo deciso che con uno dei treni serali sarei tornato a Pest. E
vero, sarei ancora potuto andare al museo o al Banké. Ma ormai mi appariva
urgente lasciare la citta il prima possibile.?

Alla fine dello scritto Marai ricorda i cimiteri, luoghi che rappresentano
memoria, senso di appartenenza, quindi valori importanti ed emozioni
positive, inoltre, immancabilmente fa un cenno alla cattedrale.

I primo treno parti alle sei e mezza dirigendosi verso la frontiera. Dal finestrino
del treno avevo visto ancora una volta il cimitero pubblico dove giaceva la mia
sorellina e il cimitero Rozalia dove giacciono i miei nonni. E poi in una curva si
vedeva la cupola della cattedrale mai terminata e poi nient’altro. Avevo calcolato
che dopo dodici anni, questa volta ero rimasto a Kassa in tutto quattro ore."

4. L’eterno Felvidék e il suo spirito visti da Marai

Nel suo articolo «Az 6rok Felvidék» (L’eterno Felvidék) apparso in Uj Idék
il 16 ottobre 1938, quindi prima ancora della stipula dell’ Arbitrato di Vienna,
Marai riflette sull'essenza dello ‘spirito di Felvidék’ («felvidéki szellem») e
afferma senza ombra di dubbio che I'insieme dei valori positivi fondamentali
si trova nelle zone della sua terra natia. Tale concetto di spirito, che ha radici
antiche, e strettamente legato alla borghesia della regione:

Iborghesi del Felvidék custodiscono uno stile di vita che € il segreto della condizione
danubiana degli ungheresi, custodiscono un comportamento umano superiore che

10 Orig. «Igen, minden egészen uigy maradt, ahogy itt hagytam. Szérakozottan mentem
tovabb, minden a helyén volt, minden nagyon apolt volt, s6t fejlédétt is, csak nekem rémlett
gy, mintha hianyozna valami az egészbdl. Ez a ,valami” természetesen a gyermekkor volt, az
én gyermekkorom, nincs benne semmi titok. Mindenki igy jar, aki hazamegy. De mit csinaljon
az ember, a sziilévarosaban, a gyermekkor nélkiil? Ot 6ra felé elhataroztam, hogy valamelyik
esti személyvonattal visszautazom Pestre. Igaz, még elmehettem volna a mtizeumba vagy ki a
Bankora. De most mdr siirgdsnek éreztem, hogy miel6bb elutazzak» (ivi, 28).

' Orig. «Fél hétkor ment az els6 személyvonat a hatar felé. A vasttablakbol még egyszer
lattam a koztemet6t, ahol hugom fekiidt, s a Rozélia-temetdt, ahol nagysziileim fekiisznek.
Aztan latszott még az egyik kanyarodonal a déom tornya, melyet soha nem fejeztek be sti-
lusosan; aztan nem latszott semmi. Kiszamitottam, hogy tizenkét év utan 6sszesen négy orat
maradtam ez alkalommal Kassan» (ivi, 298-299).
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fa si che possano restare ungheresi e in posizione di guida anche quando il gesto
violento della politica o della storia gli strappa dalle mani la spada o la verga del
governatore. Il borghese e un essere sociale e questa letteratura e quest’arte del Fel-
vidék si nutrono da fonti profonde, dalla fonte eterna di ogni intenzione spirituale
e artistica, cioe dalla solidarieta umana. Il cristianesimo di Rakdczi non e soltanto
un immutabile comportamento spirituale profondo, ma € anche consapevolezza
sociale. Questo comportamento e questa consapevolezza pervadono ancora oggi
la spiritualita del Felvidék ungherese. E quella civilta che ancora oggi e I'arma piti
potente degli ungheresi nel bacino danubiano vive profondamente e consapevol-
mente nelle camere pulite dei borghesi delle citta del Felvidék, in cui, secoli prima,
accanto alla Bibbia nella vetrinetta trovavano spazio anche i libri mondani, dove
avevano costruito le dimore pit1 belle per Iddio, ma avevano vigilato con ambizione
e con vivo istinto sulle proporzioni interne ed esterne del mondo mondano, ove il
comportamento spirituale si era sempre impegnato a mantenere i suoi legami con
le condizioni sociali. Il Felvidék era ed e tuttora baluardo e fortezza dell'importante
ruolo degli ungheresi e conosceva e custodiva la parola magica, la parola magica
della civilta ungherese recettiva, sensibile, raffinata e dall’animo alato."

Tale spirito e spiritualita («szellem» e «szellemiség») emerge anche
nello scritto dedicato a Rozsnyd (Roznava):

All’'inizio del secolo la cittadina, la cui bellezza e gentilezza elegante incanta
tutti gli stranieri che ci capitano, conta sei-settemila abitanti. Ma tra le mura
centenarie della citta lo straniero trova dodici scuole, tra cui il liceo cattolico
dell’ordine premostratense di fama nazionale. A Rozsny6 per secoli si sono
formate le generazioni dell’intellighenzia ungherese. Lo spirito che filtrava

12 Orig. «A felvidéki polgdr Oriz egy életformat, mely a magyarsag dunai helyzetének titka,
Griz egy fels6bbrendii emberi magatartast, mely modot ad hozza, hogy megmaradjon magyarnak
és vezetd szerepben akkor is, mikor a politika vagy a torténelem erdszakos mozdulata kicsavarja
kezébdl a kardot vagy a varosbird palcdjat. A polgar tarsadalmi lény, s ez a felvidéki irodalom és
mivészet mély forrasokbdl taplalkozik, minden szellemi és miivészi szandék &rok forrasabol,
az emberi szolidaritasbdl. Rakoczi kereszténysége nemcsak mély és valtozhatatlan lelki maga-
tartas, hanem szocialis 6ntudat is; s ez a magatartas, ez az dntudat hatja at egészen a mai napig a
magyar Felvidék lelkiségét. Az a miiveltség, amely ma is legerésebb fegyvere a magyarsagnak a
Duna-medencében, mélyen és tudatosan élt a felvidéki varosok polgérhazainak tisztaszobaiban,
ahol, évszazadok el6tt, a Biblia mellett helyet talalt az iiveges szekrényben a vilagi betd, ahol a
legszebb otthonokat épitették Istennek, de becsvaggyal és eleven 6sztonnel tigyeltek a vilagi ott-
hon belsé és kiils6 aranyaira, ahol a lelki magatartas mindig iparkodott megtartani kapcsolatait
a tarsadalmi feltételekkel. A Felvidék mindig, ma is bastyaja és végvara volt a magyarsag nagy
szerepének, s ismerte és Orizte a varazsszot, a szépszavu, a szarnyal lelkd, a fogékony és érzékeny
magyar miveltség varazsszavat» (Marai 2004, 87-91: 90-91).
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nella madrepatria da questa citta del Felvidék era lo spirito di Rdkéczi: uno
spirito europeo, cristiano e ungherese.’

Per Marai quindi gli elementi caratterizzanti dell’essere di Kassa e del
Felvidék sono la spiritualita, la tradizione e il patrimonio culturale del luogo.

Tuttavia, quando nel 1938, finalmente sale sul treno con destinazione
Kassa, alla gioia delle persone per la riannessione si aggiunge anche I'ansia
dell’incertezza di cosa li aspettasse nella terra natia. Che cosa ritroveranno
della loro infanzia, del loro passato, che cosa sara rimasto di familiare? Come
si e visto poc’anzi, Marai affrontava tale argomento gia nel 1935, anche se
nel contesto della riannessione non ne fa cenno. Le profonde emozioni
facevano troncare la parola in gola ai tanti che insieme a lui affrontavano
questo viaggio cosl a lungo desiderato, ma probabilmente alla fine un po’
anche temuto:

In questa oscurita corre il grosso vagone, con estranei e con conoscenti, verso
Kassa. In questi momenti nessuno sa ancora con precisione dove stiamo andando
— sappiamo soltanto che la nostra destinazione finale e Kassa. E questo viaggio
nellincertezza familiare, in questo luogo opaco e sconosciuto che si estende
intorno a questa adorata meta finale, questo viaggio di tardo autunno verso casa
in questi minuti iniziali fa mozzare la parola in bocca a tutti noi, guardiamo il
bosco, questo bosco di Godollé e di Besnyd tinteggiato di ruggine, ammiriamo
i meravigliosi colori nebbiosi di questo paesaggio di novembre, i campi arati di
cui a volte appaiono dei prati gremiti di tardivi fiori gialli, ammiriamo questo
nobile e delicato fumo d’autunno e questo flammeggiare e questa piccola com-
pagnia ben informata, pronta a tutto, che aveva gia visto tanto e che giudica
tutto dal punto di vista dell“evento’ e del mestiere taceva a lungo in imbarazzo,
come se il fascino del viaggio 'avesse incantata. Nel vagone viaggia un inglese,
anche lui tace professionalmente come sanno tacere soltanto gli inglesi. Ma il
nostro silenzio e diverso, il suo contenuto e trasmissibile con pit difficolta, il
suo senso € un pudore pit1 profondo e pitt complesso. Perché questo viaggio e

B3 Orig. «A szazad elején a kis varos, amelynek szépsége és el6kel6 kedvessége megbtivol
minden arra tévedt idegent, alig hat-hétezer lelket szamlal. De a varos évszazados falai kozott
tizenkét iskolat talal az idegen: koztiik az orszagos hiri premontrei katolikus fégimnaziumot.
Rozsnyd, évszazadokon at, a magyar értelmiség nemzedékeit nevelte. A szellem, mely e fel-
vidéki varosbol szivargott az orszagba, Rakoczi szelleme volt: eurdpai, keresztény és magyar
szellem» (Mdrai 2011, 294-298: 295).
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il nostro viaggio e nessun altro potra capirlo. Sono vent’anni che ci prepariamo
a questo viaggio.

Kassa, ‘la perla di Felvidék’ (cfr. «Felvidék gyongyszeme») che rap-
presenta il “premio’ o il ‘regalo’ pi1 importante guadagnato a Vienna, ha
festeggiato per cinque giorni la riannessione. I1 10 novembre Horthy guido
le truppe nella citta e durante i festeggiamenti erano presenti numerosi
personaggi politici ungheresi.

5. Delusione e disillusione

A distanza di anni e con la Seconda guerra mondiale alle spalle, nel suo
scritto autobiografico Volevo tacere Marai da una descrizione diversa, forse
piu sincera delle proprie emozioni e sensazioni vissute negli ultimi mesi del
1938. Ricordando quegli avvenimenti dopo pili di un decennio, avendo nel
frattempo vissuto la tragedia della Seconda guerra mondiale e avendo scelto
nel 1948 l'esilio, ammette di avere avuto durante le celebrazioni delle strane
sensazioni, senso di angoscia e di delusione. Nel 1938 scriveva per Pesti Hirlap
che sosteneva vivamente il revisionismo e aveva subito 'euforia del momento
per cui negli scritti del 38 e del “39 pit1 volte celebra la figura di Horthy:

Neppure nella commozione delle prime ore mi diede tregua I'angosciante, sinistra
sensazione che ci fosse qualcosa che non andava, qualcosa di sbagliato. Cercai
di consolarmi pensando che la mia era solo la delusione che si prova quando

4 Orig. «Ebben a sziirkiiletben rohan a nagy kocsi, idegenekkel és ismerésokkel Kassa
felé. E pillanatokban nem tudja még senki egészen pontosan, hova megyiink — annyit tudunk
csak, hogy utunk végcélja Kassa. Es ez az utazas az ismerds bizonytalanba, e végsd, draga
cél kortil elteriil6 homalyos ismeretlenségbe, ez a kés6 6szi utazas az otthon felé e kezdeti
percekben mindenkinek torkara forrasztja a szot. Az erd 8t nézziik, ezt a rozsdaval befuttatott
g0doll6i, besny6i erddt, a novemberi taj csodalatos kodszineit nézziik, a felszantott folde-
ket, melyekbdl néhol kései sarga virdgokkal megtomott mezdk lobognak fel, ezt a nemes
és gyongéd késd 6szi fiistot és langolast nézziik, s ez a beavatott, mindenre felkésziilt, sokat
latott és mindent az ,esemény” és a mesterség szempontjaibol megitéld kis tarsasag sokaig
elfogoédottan hallgat, mintha megbtivélte volna az utazas igézete. Egy angol utazik a kocsiban,
6 is hallgat, mesterségszertien és hivatasszertien, ahogy csak angolok tudnak hallgatni. De a
mi hallgatasunk mas, tartalma nehezebben kozolhetd, értelme egy mélyebb és bonyolultabb
szemérem. Mert ez az it a mi utunk, és nem érti meg senki mas. Huisz éve késziiliink erre az
atra» (Marai 2004, 108-111: 108-109).
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un desiderio si avvera dopo un‘attesa troppo lunga. E un luogo comune dire
che se si brama intensamente qualcosa, poi si resta delusi nel momento in cui si
realizza: il desiderio stesso consuma in anticipo la gioia. Speravo fosse cio che
mi stava capitando. Mi guardavo attorno, osservavo i discendenti delle antiche
famiglie della mia citta natale, i volti familiari, e poi noi, venuti a festeggiare
dalla madrepatria. C’era il paese ufficiale, con i suoi notabili di ogni ordine e
rango. Ma ora che vedevo riunita 13, nella piazza d’armi della mia citta natale,
1’élite della vita pubblica ungherese, sentii con angoscia che non solo l'esercito
ungherese post-Trianon, ma neppure noi civili eravamo una squadra poi cosi
notevole. (Marai 2017, ebook)

Tuttavia, accanto ai testi che celebravano la riannessione, gia nel 1939
appaiono testi il cui tono era caratterizzato soprattutto dalla delusione e
dalla disillusione, come ad esempio «A barbar» (Il barbaro). La prima parte
del breve testo pone l'accento sulla trasformazione dell’ambiente esterno,
sugli effetti prodotti dal progresso, mentre la seconda sposta 'attenzione su
sé stesso, sui propri sentimenti e valori. Da conservatore vanta di avere il
pregio di difendere la tradizione e i valori di un tempo ormai passato:

Passo davanti al palazzo nuovo e penso: “I miei contemporanei, che giurano
su qualsiasi cosa moderna, mi considerano un animo che fa boccucce quando
disprezzo il palazzo nuovo con tutte le sue comodita fatte di tubi e cavi. Ma io
so di aver ragione e di non essere io il barbaro. Il “nuovo stile” mi ha sottomes-
so, eppure, eppure ho ragione io. Quel tipo di persona che vuole questo stile &
trionfante, ma io che non lo voglio, sono resistente. E la nuova persona puo solo
vincere, ma io posso difendere qualcosa. Per questo motivo ho ragione io.”"

Una settimana piu tardi insieme agli altri paesaggi del paese, in un pa-
ragrafo di straordinaria bellezza evoca le ricchezze geografiche del Felvidék
e ne elogia lo splendore. Non c’e da meravigliarsi, perché in realta questi
testi, anche se in pratica quasi simultaneamente, sono nati da esperienze
diverse, in situazioni distinte e come risposta a stimoli diversi:

15 Orig. «Elmegyek az Gj haz el6tt s ezt gondolom: , A kortarsak, akik eskiisznek minden
korszertire, fanyalgo szépléleknek tartanak, mikor megvetem az tij hazat, minden cs6ves-hu-
zalos kényelmével. De én tudom, hogy nekem van igazam, s nem én vagyok a barbar. Az ,1j
stilus” leigazott, s mégis, mégis nekem van igazam. Az a fajta ember, kinek ez a stilus kell,
a diadalmas; de én, akinek nem kell, az ellendllé vagyok. Az ij ember csak gy6zhet; de én
megvédek valamit. Ezért van igazam.”» (Marai 1939, 1).
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Ma riuscivo a vedere ancora lo sfondo anche a occhio, anzi, forse ancora piu
nitidamente di prima. Vedevo il paesaggio della riva del fiume Herndd, quan-
do nei pressi di Sziksz6 si volta e all'improvviso inizia quel gioco acclive, quel
soave preludio della valle e della collina, dei boschetti e delle alture che & come
gli esercizi per le dita di un grande artista prima di una parte importante, prima
di una fuga risonante. Questa fuga, questa grande parte s’intravede Ii, dietro al
paesaggio di Kassa, questa ¢ il fortissimo di Hradova, Jahodna e delle montagne
innevate di Kassa. Vedevo la foresta intorno a Kassa che ¢ talmente ricca, arcaica
e intatta da stringere e incantare il cuore e I'animo come se non l'avesse mai ferita
nessuna ascia. Riuscivo a sentire il gorgoglio del ruscello Csermely che scorre
verso il Papirmalom seguendo un sentiero bruno scuro, umidamente ombrato
che sprigiona un profumo di funghi. E per un attimo respiro il profumo subli-
me e solenne dei pini dei dintorni di Kassa. Ho visto Rozsny¢ nella valle come
quando il pellegrino raggiunge la cima della salita davanti a Krasznahorka. Ho
visto il Danubio mentre abbraccia Komarom, ho visto la foresta verde profondo
del Borzsony e la cella nel castello di Munkacs dove era stato rinchiuso Kazinczy.
Ho visto lo scintillio blu argenteo della Rutenia Subcarpatica, [...]*

6. La delusione e la disillusione continuano agli inizi degli anni Quaranta

Nel Kassai drjdrat (1941, La ronda di Kassa), dopo la gioia e 'euforia per
il ritorno del Felvidék, il sentimento dominante e la rassegnazione accanto
alla nostalgia e alla preoccupazione. La citta vive soprattutto nei ricordi e
nel suo spirito. Al centro dell’attenzione Marai pone i legami familiari e
i ricordi dell'infanzia come si evince anche dai titoli dei diversi capitoli.

16 Orig. «De behunyt szemekkel is lattam még a hattért, talan élesebben, mint az elébb.
Lattam a Hernad-parti tajat, mikor Szikszonal elkanyarodva egyszerre elkezdddik az a lankds
jaték, volgynek és dombnak, bereknek és halomnak az a szelid el6jatéka, amely olyan csak,
mint a nagy miivész ujjgyakorlata a nagy tétel, a harsogé fuga el6tt. Ez a figa, ez a nagy
tétel ott dereng a kassai taj mogott, a Hradova, a Jahodna, a Kassai Havasok fortissimé-ja ez.
Lattam az erd6t Kassa koriil, mely olyan szivet-megejtéen és lelket szorongatéan gazdag, dsi
és érintetlen, mintha fejsze soha nem irtotta volna, hallottam a Csermely-patak csobogasat,
mely s6tétbarna, nedvesen drnyas, gombaszagu erdei titon 4t vezet a Papirmalom felé, s
egy pillanatra belélegeztem a Kassa-kornyéki fenySk {innepi, magasztos illatat. Lattam
Rozsnyo6t a volgyben, mikor feljut a vandor a Krasznahorka el6tti kapaszkodé magaslatara,
lattam a Dunat, amint at6leli Komaromot, lattam a Borzsony mélyzold erdejét s a cellat
a munkacsi varban, ahol Kazinczy raboskodott. Lattam a Karpatalja eziistkék csillogasat,
[...]» (Marai 2011, 376-380: 378).
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Questa cosa la annoto ancora per conservarne il ricordo. Devo capire una cosa,
percio la annoto. Quattro settimane dopo il giorno in cui le truppe tedesche entra-
vano a Parigi, sono tornato a Kassa. Sono andato giusto per un giorno, non avevo
nulla da fare li. Ora, col senno di poi mi stupisco, per quale motivo fossi andato
1i?... Probabilmente perché mi sentivo perduto nel mondo."”

Nei discorsi pronunciati dalle persone nate a Felvidék giocano un ruolo
fondamentale i cimiteri che appaiono numerose volte anche negli scritti di
Marai in relazione non soltanto alla riannessione, ma in generale alla sua
terra natia. I cimiteri rappresentano dei luoghi di memoria individuali e
collettivi, luoghi della memoria dove ciascuno puo rintracciare le proprie
origini. I cimiteri svelano memorie del passato, favoriscono riflessioni e
suscitano emozioni. Negli articoli del 1938-39 Marai evoca diverse volte
il cimitero di Rozsnyd e ovviamente anche i cimiteri di Kassa, mentre in
Kassai 6rjdrat 'enfasi € posta solo sui cimiteri della sua citta.

Passiamo in silenzio accanto al cimitero, in cui giacciono i miei avi.'

1126 giugno 1941 la citta di Kassa subi un bombardamento che provoco
vittime e seri danni. Alla tragica notizia Marai tornera nella citta per
vedere con i suoi occhi le conseguenze dell’accaduto. Nel suo resoconto
prevale la sensazione di preoccupazione e della presa di consapevolezza
del fatto che persino la citta natia puo essere bersaglio di attacchi bellici
o di altri avvenimenti drammatici imprevedibili e inaspettati. Nessuno
vuole pensare al fatto che potenzialmente anche la propria citta puo
subire danni a causa dell’'uomo o di calamita.

Sinceramente parlando, le persone non credono al fatto che la citta natia puo
essere colpita da bombe. Oxford si. Norimberga si. Ma la casa in via Mészaros,
a Kassa?... Ma non scherzate. Il pericolo e eterno come la vita la cui caratte-
ristica pill eclatante e 1'essere pericolosa, I'incidente storico le cui possibilita

7 Orig. «<EZT MEG FELIROM, hogy emléke maradjon. Valamit meg kell értenem, ezért
irom fel. Négy héttel a nap utan, mikor a német csapatok bevonultak Parizsba, hazautaztam
Kassara. Egy napra mentem csak, nem volt semmi dolgom ott. Most, idé multaval
elcsodalkozom, miért is mentem?... Valdszintileg, mert otthontalannak éreztem magam a
vilagban» (Marai 1999, 5).

18 Orig. «Néman hajtunk el a temetd mellett, ahol 8seim fekiisznek» (ivi, 22).
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personali avevamo ritenute minime come quelle di una meteorite che ci cade
in testa in una notte d’estate, la maggior parte delle persone lo realizza solo
dopo che sia successo. Le bombe di Kassa non hanno ferito solo i tetti, ma
anche quel sentimento di base difficilmente evitabile e consapevole secondo
il quale il mito dell'infanzia & superiore alle forze maligne del mondo. Beh,
non ¢ superiore..."

La raccolta Eg és fold (1942, Cielo e terra) contiene diversi testi in cui Mérai
parla di Kassa ormai con il sapore della delusione. In «Ejféli mise» (Santa Messa
della Notte) non ritrova pit la citta della sua infanzia appartenente ormai al
passato. In «Egy nap Kassan» (Un giorno a Kassa) la stessa gli riaffiora per
un attimo soltanto in sogno facendolo persino commuovere:

Forse soltanto la cattedrale era la stessa, con la sua bellezza spaventosa e inav-
vicinabile, con la forza dei suoi archi e volte, colonne e cuspidi... Ero comple-
tamente solo a Kassa. Sorseggiavo del vino in una cantina, ero ritornato in
albergo, sbadigliavo e mi ero addormentato. Allora, nel sogno, per un attimo
sono riuscito a vedere, con occhi pieni di lacrime, Kassa, quella vera — ma sol-
tanto per un attimo.?

Nella ‘confessione’ «Ejféli mise», Mdrai ancora una volta descrive le
proprie sensazioni vissute durante la Santa Messa della Notte di Natale
nella cattedrale di Kassa e il significato profondo della Cattedrale che con
il suo campanile mozzo € protagonista gia, ad esempio, nel suo articolo
«Kassan» ed e un importantissimo punto di riferimento e simbolo non
solo della cristianita, ma anche della cultura europea e rappresenta la

¥ Orig. «Az ember nem hisz egészen 6szintén abban, hogy a sziilévarosara bomba eshet.
Oxfordra, igen. Niirnbergre, igen. De a Mészaros utcai hazra, Kassan?... Ne vicceljetek. A
veszélyt, mely 6rok, mint az élet - melynek egyik legfeltiin6bb sajatsaga, hogy életveszélyes
a torténelmi balesetet, melynek személyes esélyeit oly minimalisnak véljiik, mint azt, hogy
meteor is eshet fejiinkre egy nyari éjszakan, csak akkor tudatositja a legtobb ember, mikor
mar bekovetkezett. A kassai bombak nemcsak haztet8ket sértettek meg, hanem azt a nehezen
elharithatd és tudatosithatd alapérzést, hogy a gyermekkor mitosza hatalmasabb, mint a vilag
gonosz er6i. Hat nem hatalmasabb...» (Mdrai 2004, 244-248: 246-247).

? Orig. «Talan csak a dom volt a régi, félelmes és megkdzelithetetlen szépségével, iveinek
és boltjainak, oszlopainak és csticsainak eréfeszitésével... Teljesen egyediil voltam Kassan. Bort
ittam egy pincében, hazamentem a szalloddba, asitottam, elaludtam. Akkor, almomban, egy
pillanatra megpillantottam, konnyes szemekkel Kassat, az igazit — de csak egy pillanatra»
(Marai 2001, 36-37).
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salvaguardia di valori. Lo scrittore assiste alla Santa Messa di Natale dopo
due decenni e si sente commosso, ma senza pathos. La Cattedrale incute
maestosita, continuita ed eternita, e in fondo a tutto si cela I'infanzia. In
«Ejféli mise» tuttavia, Méarai avverte I'urgente necessita di scindere la
Cattedrale e la Citta dal mondo dell’infanzia, perché ormai non c’e alcu-
na corrispondenza tra queste. La Citta e la Cattedrale si sono conservate
nel tempo e sono percepite come entita fredde e superiori che osservano
I"'uomo con totale indifferenza.

Santa Messa nella notte di Natale nella Cattedrale di Kassa. Partecipo all'evento
per la prima volta dopo vent’anni. La mia commozione é fredda, senza pathos.
C’e qualcosa di superiore ed eterno nella Cattedrale, nei volti delle persone, nelle
ombre grigio-giallastre, nel silenzio gelato. E dietro a tutto cio c’e I'infanzia.

Si, la Citta e la Cattedrale si conservano — devono essere separate dall’infanzia,
dalle persone, dall'attualita, dal mutevole e da cio che si frantuma che e terri-
bilmente estraneo, proprio nella citta, e proprio perché il sangue, secondo la
carne e il ricordo e sempre familiare: solo colui puo davvero morire per noi con
il quale direttamente avevamo qualcosa in comune.

Il ricordo é estinto e si e raffreddato: ma la Citta e la Cattedrale si impongono
con superiorita fredda al di sopra di qualsiasi ricordo e cambiamento con la
stessa indifferenza — ormai diventata disumana — di un capolavoro che guarda
dall’alto colui che I'aveva creato e che aveva creato.”!

Nei ricordi di Marai e spesso presente anche la neve che ricopre Kassa, le
montagne della regione ecc. Quindi nella sua mente la neve evoca i ricordi
dell'infanzia cosi come quelli della gioventl o dei suoi viaggi ed esperienze.
Per lo scrittore la frase «Esik a hd» (Nevica) racchiude in sé una moltitudine
di possibilita diverse, ma significative per la propria vita:

2 Orig. «Karacsony éjjel a kassai Démban éjféli mise; hiisz év utan eldszor latom és hallom
ezt. Megrendiilésem hideg, patoszmentes. Van valami felsébb és 6r6k a Domban, az emberek
arcaban, a sziirke-sarga arnyakban, a jeges csendben; s mind e mogott a gyermekkor. Igen, a
Varos és a Dom megmarad — el kell valasztani a gyermekkortdl, az emberektdl, az idszertitdl,
a valtozo6tdl és eloml6tdl, mely oly félelmetesen idegen, éppen a varosban, s éppen mert a vér,
hts és emlék szerint 6rokké ismerds: csak az tud igazan meghalni szamunkra, amihez elsérangti
koziink volt. Az emlék meghalt és kihtilt. De a Varos és a Dém hiivos f6lénnyel allanak minden
emlék és valtozas f6l6tt azzal a kozonnyel, mely mar embertelen, s ahogy csak a mtiremek tud
lenézni arra, aki alkotta, s akit alkotott» (ivi, 22).
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Per me la neve & simultaneamente la casa di Kassa, quando c’era ancora la vera
Kassa e una vera casa — perché i sentimenti non hanno nulla a che vedere con i
fatti storici o oggettivi —, 'infanzia, la gioventu...”?

La ‘confessione’” «Kiado lakas» (Affittasi camera) pone al centro dell’at-
tenzione i sentimenti dello scrittore nel momento in cui si confronta con la
nuova realtd, con la trasformazione radicale della casa (in via Mészaros 35)
in cui aveva trascorso la sua gioventu e che in quel periodo era abitata da un
estraneo, pill precisamente da uno spazzacamino. Il palazzo invece dove aveva
trascorso la sua infanzia (fino al 1915) si trovava in via Szegf(i utca 6 (oggi ul.
Bocna). Durante la sua permanenza a Kassa, Marai aveva letto un annuncio
con cui lo spazzacamino cercava un inquilino per una stanza appunto nella
casa. Marai aveva deciso di voler vedere l'appartamento, 'amministratore
del palazzo non l'aveva riconosciuto e gli aveva fatto vedere le stanze che lo
scrittore non vedeva da tanto tempo. Di fronte al nuovo scenario, di fronte
alla distruzione, la voce interiore di Marai si ribella con determinazione.

Passo davanti alla nostra casa di Kassa e in una delle finestre del pian terreno
mi accorgo di un annuncio scritto a mano: “Affittasi camera”. L’amministratore
del palazzo mi conduce al primo piano, mi porta le chiavi. Si, 'appartamento &
vuoto e il proprietario cerca un inquilino, dice e spalanca la porta della grande
sala da pranzo.

Quando l'avevamo lasciato, il palazzo in cui avevo trascorso la mia infanzia era
stato messo in vendita e vi si era trasferito uno spazzacamino.

Lo spazzacamino si stringeva nelle stanze che danno sul giardino e voleva fittare
le sale pit1 belle e pit1 accoglienti. Mi guardo intorno senza proferire parola. Questa
qui era la sala da pranzo, con le colonne, con gli archi, con la sua parte rialzata, da
dove una scala conduce nella grande sala inferiore con grande camino marrone in
faience. Da qui si apriva la stanza buia, la stanza da letto di mio padre, una caverna
misteriosa, come la caverna del capo di una tribui con graffiti di bisonti sui muri.
E poi la grande stanza che da sulla strada, con un bellissimo pavimento, con un
soffitto dalle linee nobili, con degli incavi realizzati per la biblioteca. Ora tutte
queste sale erano vuote, da affittarsi.

Mi guardo intorno con il capello e i guanti tra le mani e mi rivolgo all'ammini-
stratore con alcune domande specifiche. Penso: “Voglio davvero vivere ancora

2 Orig. «A ho szamomra egyszerre a kassai haz, mikor még volt igazi Kassa és igazi haz
— mert az érzéseknek a torténelmi és targyi tényekhez semmi koziik —, a gyermekkor, aztan
az ifjukor...» (ivi, 31).
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una volta in questa casa?” E una voce mi risponde urlando, sonoramente: “No.”
Penso questo: “Era bello qui, I'infanzia e tutto, ma desidero tornare qui?...” La
voce mi risponde in modo autoritario: “No.” Quindi stiamo qui al centro della
stanza e guardiamo le pareti nude. Poi perlustriamo anche la cucina. La cucina
e grande e vuota, incute rispetto, le pareti sono ricoperte di mattonelle, sui for-
nelli stanno cucinando per gli uomini di un altro mondo. Anche la stanza della
servitll &€ ampia, luminosa e signorile. La vita che si svolgeva tra queste mura
era per le esigenze di un’altra borghesia e di un’altra pace. Vengo a sapere che
lo spazzacamino che ora divide in due parti 'appartamento ha trasformato la
stanza dei bambini in cucina.

Si, tutto questo ormai fa parte del passato ed e estraneo. Eppure, non riesco ad
andare via. Resto nella stanza vuota senza falso sentimentalismo, con l'attenzio-
ne di un ricercatore, cerco la pianta di un mondo inabissato. Qui c’era il grande
armadio, qui il pianoforte, qui il divano che era morbido e comodo, e gli ospiti ci
stavano, secondo il gergo della famiglia, come “nel grembo dell'imperatrice madre
cinese”. E li quella macchia sul muro, nella stanza da letto di mio padre, sopra il
lavandino, ¢ la traccia del piccolo specchio che usava per farsi la barba. Questa
macchia all'improvviso agita tutto, mi spaventa — all'improvviso non capisco
niente e guardo quasi terrorizzato le pareti e le cinture che erano sopravvissute
alla distruzione. “No, non la affitto.” — dico all’lamministratore. — “Eun po’ buia”.
Vado via in fretta.?

# Orig. «Kassai hazunk el6tt megyek el, s a f6ldszint egyik ablakaban ezt a kézzel irott hir-
detményt pillantom meg: , Kiadd lakas.” A hazmester felvezet az emeletre, elhozza a kulcsokat.
Igen, a lakas tires és kiadd, mondja; s feltarja a nagy ebédld ajtajat. Mikor elmentiink innen,
s dobra keriilt a haz, ahol gyermekkorom toltSttem, egy kéményseprd koltozott a lakasba. A
kéményseprdé meghtizta magat a kerti szobakban, s a diszesebb, lakalyosabb termeket szeretné
kiadni. Szétlanul nézel6dom. Ez voltitt az ebédls, oszlopos, boltives, emelt magasabb részével,
ahonnan lépcsé vezetett le a nagy, barna fajanszkandallds alsé terembe. Innen nyilt a s6tét szoba,
apam haldja, titokzatos barlang, mintegy a térzsf6 barlangja, bdlényrajzokkal a falakon. Aztan a
nagy, boltives utcai, a szép padldzattal, anemes vonali mennyezettel, a konyvtar szamara vagott
fali mélyedésekkel. Mindez iires most, kiad6. Nézel6dom, kalappal és kesztytivel kezemben,
néhany szakszerti kérdéssel fordulok a hazmesterhez. Ezt gondolom: “Csakugyan szeretnék
még egyszer élni e lakdsban?” S egy hang kiabalva, harsanyan feleli: “Nem.” Ezt gondolom:
,JO volt itt, a gyermekkor és az egész, visszavagyom ide?...” A hang parancsolé hangstllyal
feleli: ,Nem.” Ezért csak allunk a szoba kdzepén, nézziik az {ires falakat. Aztan a konyhat is
megnézziik. Nagy és tires a konyha, tiszteletre késztet, a falakat csempével raktak ki, a tlizhelyen
egy masik vilag emberei szdmara féztek. A cselédszoba is tagas, vilagos, trias. Az élet, mely e
falak kozott zajlott, egy masfajta polgarsag és masfajta béke igényeivel késziilt. Megtudom, hogy
a kéményseprd, aki most kettéosztja a lakdst, a gyermekszobabdl csinalt tjj konyhat magéanak.
Igen, mindez elmult, idegen. S mégsem tudok utamra menni. Allok az iires szobaban, hamis
érzelgdsség nélkiil, a kutato figyelmével, keresem egy elsiillyedt vilag tervrajzat. Itt allott a nagy
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Anche «Vasarnap» (Domenica) racconta della sua esperienza a Kassa,
quando gli fa visita per la prima volta, dopo venticinque anni (probabilmente
dal 1923 al 1938, escludendo la breve visita del 1935). Il tono di questo
conciso testo e colmo di tristezza, di dolore, di tensione e di disperazione:

Domenica pomeriggio a Kassa, dopo venticinque anni, per la prima volta. Nell'aria
vibra quella fitta tristezza che e il profumo pesante della tristezza dell’infanzia.
Quella tristezza e quella disperazione, il nervosismo dei bambini della domenica,
quella semioscurita al bar, tra le cartoline, come una volta nella camera dei bambini
della domenica quando I'insegnante era andato gia via, ed eravamo rimasti da
soli tra la sega da traforo, le opere di Verne e i cubi da costruzione... Da qualche
parte qualcuno suona il pianoforte ancora oggi. Piove. Per strada, sotto le finestre
canta la servitu slovacca e i soldati ungheresi che andavano a ciondoloni. Questa
disperazione e profonda come il tempo e non riesce a scioglierla nessun evento
esterno. La domenica pomeriggio volevo andare sempre al circo. In queste ore
mi assale e mi mette al tappeto tutta la tristezza dell'infanzia. Il mostro, il mostro
della noia e della terribile attesa € nascosto ancora qui in agguato in queste case,
dietro le finestre, negli androni... E la cosa pil triste e forse che ormai non esiste
circo al mondo le cui attrazioni vorrei ancora vedere.?

La stessa raccolta contiene anche I’ormai celeberrima «Ajanlas» (De-
dica) in cui dichiara il suo amore per Kassa:

szekrény, itt a zongora, itt a divany, mely puha volt és kényelmes, s 6lében ugy {ilt, a csaladi
tolvajnyelv szerint, a vendég, mint a , kinai anyacsaszarné 6lében”. S ott, az a folt a falon, apam
haléjaban, a mosdo felett, beretvalkozashoz hasznalt kis titkrének a nyoma. Ez a folt egyszerre
felkavar mindent, megijeszt — egyszerre nem értem az egészet, csaknem iszonyattal szemlélem
e falakat és 6veket, melyek ttlélték a pusztulast. “Nem, mégsem veszem ki” — mondom a haz-
mesternek. — “Kissé sotét.” Sietve megyek odabb» (ivi, 43-44).

# Orig. «Vasarnap délutan Kassan, huszonét év utan el6szor. A levegében az a stirti banat,
a gyermekkor banatanak nehéz illata. Az a szomortisag és reménytelenség, a vasarnapok gyer-
meki idegessége, az a félhomaly a kavéhazban, a képeslapok kozott, mint egykor a vasarnapi
gyermekszobaban, mikor a nevel6 elment, s egyediil maradtunk a lombfirész, Verne miivei és
az épitékockakdvek kozott... Valahol most is zongoraznak. Esik az esé. Az utcan, az ablak alatt
Sgyelgd tot cselédek és magyar bakdk dandznak. Ez a reménytelenség mély, mint az id6, s nem
tudja feloldani semmiféle kiilsé esemény. Vasarnap délutan mindig a cirkuszba szerettem volna
menni. A gyermekkor minden banata megrohan és leteper ez 6rakban, a szérnyeteg, az unalom
és a félelmes vdrakozas szornyetege ma is itt lappang e hazakban, az ablakok mogott, e kapuk
alatt... S alegszomorubb talan, hogy nincs mar olyan cirkusz a vilagon, melynek mutatvanyait
még latni szeretném» (ivi, 33-34).
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Sono nato alle otto di sera, soffiava il vento.

Amavo Kassa e le poesie,

le donne, il vino, I’onore

e la ragione che parla al cuore.

Altro non amavo. Tutto il resto & mistero.

Non supplico pieta, e non siate indulgenti con me.”

La breve riflessione «Az élet nem sikeriilt» (La vita non e riuscita) di
nuovo da voce alla sua delusione, disagio e dolore. Kassa non ¢ pit1 la citta
dei suoi ricordi e non si trova a suo agio neanche tra i familiari e conoscenti.
Si rifugia nei cimiteri dove si trovano i suoi avi e ripensa ai suoi ricordi
sempre pitt lontani, fino alla sua prima infanzia. Alla delusione si aggiunge
anche il profondo dolore che gli ha inflitto la morte del suo bambino Kristof
a causa di emorragia interna dovuta a coagulopatia (28 febbraio - 6 aprile
1939%). Secondo le testimonianze dei familiari, dopo il tragico evento Marai
non aveva parlato per mesi:

Tre giorni a Kassa. Visito il vecchio appartamento, tra persone estranee-familiari,
in quella lava raffreddata in cui si sono congelati i ricordi, come i pompeiani
nella cenere fredda. Visito degli appartamenti, visito delle tombe, guardo le facce
delle persone. Tutto il giorno cerco qualcosa, vorrei ricordarmi di qualcosa. A
modo mio devo riconquistare Kassa dagli estranei — ma anche i familiari sono
estranei. E Pentecoste, il vento fischia. Tutto il giorno cammino come se non mi
venisse in mente qualcosa, vago sul “luogo del delitto”, vedo la realta e i ricordi
dalla distanza di venti, trenta, quarant’anni.

La sera scrivo questo nel mio diario: “La vita non e riuscita.” Lo scrivo senza
pensarci, obbedendo al comando di un riflesso, di un sentimento di base che e
pit forte di ogni altra cosa. Ero partito da qui, da questi edifici, ho quarant’anni,
tutto il giorno devo pensare a mio padre e al mio bambino defunti, e ora che sono
tornato “sul luogo del delitto”, so che la vita non é riuscita. Lo so come colui che
ha ricevuto la sentenza. Non e possibile fare ricorso: bisogna sopportare.”

% Orig. «Ajanlas // Este nyolckor sziilettem, fujt a szél / Kassat szerettem és a verseket,
/ Andket, a bort, a becstiletet / S az értelmet, mely a szivhez beszél — / Mast nem szerettem.
Minden mads titok. / Nem konyorgok, s ne irgalmazzatok» (ivi, 69).

26 Marai 2018, 331.

¥ Orig. «<Harom nap Kassan. A régi lakasban jarok, idegen-ismer6s emberek k6zott, abban a
kihdltlavaban, melyben megfagytak az emlékek, mint a pompejiek a hideg hamuban. Lakasokat
nézek meg, sirokat latogatok, emberek arcaba bamulok. Egész nap keresek valamit, szeretnék
emlékezni valamire. A magam moédjan vissza kell foglalnom Kassat az idegenektdl — de az isme-
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6. L'immagine di Kassa negli scritti di Marai dagli anni Quaranta in poi:
la prospettiva storica

Con il passare del tempo, la Seconda guerra mondiale e l'esilio, le emo-
zioni di Marai pian piano si trasformano, diventano sempre piu1 pacate:

Kassa ormai non mi agita, non mi preoccupa, non sento piu il suono mera-
viglioso della sua campana sprofondata nelle acque profonde dell'infanzia.
Non ho nessuna ansia quando cammino per le strade. L’infanzia fa parte del
passato, non solo nella realta, ma anche dentro di me.?®

Eppure, qualche strana notizia esercita ancora sul nostro scrittore un
effetto strano, come ad esempio quando alla radio sente parlare della sua
citta natia in quanto «nodo di trasporto». Questa definizione in un reso-
conto militare tedesco lo sorprende profondamente, rappresenta qualcosa
di inaspettato e irreale come un sogno (Marai 2006a, 319).

La citta viene occupata dall’Armata Rossa il 19 gennaio 1945 e diviene
di nuovo parte della Cecoslovacchia. Nel Diario Marai annuncia che «Kassa
e caduta» e subito dopo da ancora sfogo al suo dolore per gli avvenimenti
che hanno travolto la sua citta e la sua vita: «Entro tempi prevedibili Kassa
non sara, e si, forse non sara mai pili una citta ungherese. Gli slavi riassor-
biranno questa bella citta, la citta di Rakoczi» (Marai 2006b, 40). La sorte
della citta e dolorosa sia per il popolo ungherese, ma in particolare anche
per lui stesso e pensa a Kassa «come a un caro defunto». Tuttavia, all'epoca
ormai vedeva chiaramente i fatti e sapeva bene che Kassa fu persa non nel
1945, ma nel giorno in cui nel novembre del 1938 le truppe di Horthy erano
entrate nella citta. Attribuisce la colpa ai pigri e avidi funzionari ungheresi,

résok is idegenek. Plinkdsd van, siivit a szél. Egész nap ugy jarok, mint akinek nem jut eszébe
valami, a , tett szinhelyén” sompolygok, htisz, harminc, negyven év tavlataban latom a valdsagot
és az emlékeket. Este ezt irom noteszembe: ,, Az élet nem sikeriilt.” Gondolkodds nélkiil irom ezt,
egy reflex, mindennél erésebb alapérzés parancsszavanak engedve. Innen indultam el, e hazak
koziil, negyvenéves vagyok, egész nap halott apamra és halott kisfiamra kell gondolni, s most,
hogy visszatértem a ,, tett szinhelyére”, tudom, nem sikeriilt az élet. Ugy tudom ezt, mint aki folott
kimondtak az itéletet. Nincs fellebbezés tobbé: el kell viselni» (Marai 2001, 160).

% Orig. «<Kassa mar nem izgat fel, nem nyugtalanit, a gyermekkor mélyvizében elsiillyedt
csodalatos harang szavat nem hallom t6bbé. Semmilyen szorongas, mikor az utcakon jarok; a
gyermekkor elmult; nemcsak a valésagban, hanem bennem is» (Marai 2001, 160).
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ai militari incolti ecc. Gli ungheresi portarono con sé — sempre con le parole
dello scrittore — tutto cio che era marcio nell’'Ungheria del Trianon: i privilegi,
le eccezioni, il dilettantismo ecc. (ivi, 40-41)

Alla fine degli anni Cinquanta e all’inizio degli anni Sessanta ancora
torna a ricordare dei momenti trascorsi a Kassa, le feste di onomastico del
padre e della madre con la musica zigana nella spaziosa sala da pranzo,
con I'abbondanza di fiori e con la servitt, tante pietanze e persone allegre,
ma da una prospettiva ormai storica: «E un ricordo storico, & improbabile
che l'avessi vissuto». (Marai 2012, 279 e 314)

Nel 1960, il 20 ottobre, in una giornata di pioggia, respirando 'aria di
New York ricorda per un attimo il vecchio e denso profumo d’autunno di
Kassa, del Felvidék e dei Monti Tatra (ivi, 365-366).

Infine, nell’ultimo volume del suo Diario, nel 1983 Marai torna ancora a
scrivere di Kassa e del Felvidék, prima di essere stato travolto dalla perdita
dei suoi fratelli (Katd 1985, Gabor il 9 febbraio 1985, Géza il 27 novembre
1986), di Lola (4 gennaio 1986) e di suo figlio adottivo Janos (23 aprile 1987).
L’annotazione del 2 gennaio del 1983 & solo un piccolo pensiero rivolto alle
citta europee che hanno avuto ruoli importanti nella sua vita:

La memoria fruga tra vecchi ricordi nel silenzio nelle ore piccole. Kassa, Parigi,
Buda, Berlino, Roma — di ciascuno si accende per un attimo una scintilla di
ricordo, un androne, una facciata, un angolo di strada.””

L’ultima sua riflessione articolata dedicata alla sua regione natia risale
al mese di giugno dello stesso anno ed e pieno di accuse, per le ingiustizie
subite nel passato da Benes, per le colpe dell’'Ungheria degli anni Trenta
e Quaranta, e anche per il silenzio che secondo lo scrittore circondava
I'argomento anche in tempi recenti:

Della sorte degli Ungheresi del Felvidék si parla poco. Neanche la Transilvania
era stata trattata in maniera pit1 umiliante e pili atroce dai romeni quanto gli un-
gheresi del Felvidék da Benes e compagnia. Un milione di persone fu cacciato da
casa loro, furono private dalle loro case, possedimenti, diritti sociali. E ora qua e

¥ Orig. «Régi emlékek kozo6tt motoz az éjfél utani csendben az emlékezés. Kassa, Parizs,
Buda, Berlin, Réma — mindjérdl felvillan egy emlékszikra, egy kapualj, egy hazhomlokzat,
egy utcaszoglet» (Marai 2018, 91).
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la, qualche timida notizia di questa umiliazione. Della bellissima Kassa che ave-
vano trasformato in baraccopoli per rom. Allo stesso tempo, alcune rimembranze
parlano della delusione successiva alla riannessione dei territori abitati da un-
gheresi sulla base dell’ Arbitrio di Vienna prima della Seconda guerra mondiale,
di cui ero testimone anche io. Ogni ungherese aspettava quel momento, anche
mio padre, anche io, avevamo lavorato in ogni modo immaginabile per favorire
la revisione pacifica — e quando era avvenuta la riannessione, tutto cid che era
deforme e villanamente paradossale in Ungheria tra le due guerre, fece ingresso
in Felvidék, con tutte le attrezzature del dispotismo, della millanteria, dei privilegi
di classe, del parassitismo ufficiale. La delusione era umiliante.®

7.1 sentimenti e le emozioni negli scritti di Marai sul Felvidék (1935-1939)

Il discorso sulle emozioni riguarda il modo in cui le persone parlano
di emozioni e il modo in cui utilizzano le categorie di emozioni mentre
parlano di fatti, eventi e avvenimenti o relazioni sociali. Le emozioni sono
affermazioni valutative che forniscono informazioni su come le persone
percepiscono il loro ambiente.

In questa analisi ci si concentrera sulle emozioni e sui sentimenti di Marai,
in continua evoluzione, nei confronti del Felvidék e della sua citta natia.
Per 'analisi del suo linguaggio emotivo si & scelto di costruire un piccolo
corpus con testi scritti prevalentemente durante il periodo pit coinvolgente
ed emotivamente pilt animato e cioé durante i mesi che avevano immedia-
tamente anticipato e seguito la riannessione del 1938. Da quest’ottica risulta
particolarmente utile scoprire come avesse vissuto e percepito la riannessione
di parti della storica Felvidék (Alta Ungheria) e la citta di Kassa al Regno
d’Ungheria e su come aveva raccontato quegli avvenimenti ai suoi lettori.

¥ Orig. «A felvidéki magyarsag sorsardl kevés szé esik. Megalazobban és kegyetleneb-
biil még Erdéllyel sem bantak el a romdanok, mint Benes és tarsai a felvidéki magyarsaggal.
Egymilli6 embert kergettek el hazulrdl, forgattak ki otthonabdl, birtokabol, tarsadalmi joga-
ibol. Most néha itt és ott néhany batortalan hiradas errdl a gyalazatrol. Szépséges Kassardl,
amibdl ciganytanyat csindltak. Ugyanakkor a visszaemlékezések némelyike beszél a masodik
vilaghaborut megel6z6 bécsi dontés alapjan a magyarlakta teriiletek visszacsatolasat kovetd
csalddasrdl, aminek szemtanuja voltam. Minden magyar varta ezt a pillanatot, apam is, én is,
minden elképzelheté mdédon dolgoztunk a békés revizié érdekében — és amikor bekovetkezett
a visszacsatolas, ami torz és otromban fondk volt a két vilaghabort k6zotti Magyarorszagon,
bevonult a Felvidékre az tirhatndmség, hencegés, osztalyprivilégiumok, hivatalos parazitasag
minden kellékével. A csalédas megalazoé volt» (ivi, 135).
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Successivamente, a partire dagli anni Quaranta in poi, com’e stato evi-
denziato precedentemente, le sue emozioni subiranno delle trasformazioni
e si placheranno fino ad arrivare a un distacco quasi completo e a una
visione oggettiva dei fatti fatta da una prospettiva storica.

A tal fine verranno analizzate parole, frasi, espressioni e rappresentazioni
che in qualche modo, esplicitamente o implicitamente, fanno riferimento
alle emozioni in alcuni suoi scritti pubblicati nel volume Ajindék a végzettdl
(2004, Un regalo del Fato) e in qualche altro articolo non incluso in questa
selezione.? Per I'elaborazione del corpus e stato utilizzato Sketch Engine
(<https://www .sketchengine.eu/#blue>).

7.1 11 lessico emotivo di Marai: lessemi e interiezioni

I processo di riannessione del Felvidék rappresenta gia di per sé un
importante evento che implica profonde esperienze emotive. Per tale motivo
la descrizione dell’evento storico in sé — che stimolava riflessioni e scaturiva
forti sentimenti (gioia, felicita, euforia, ma anche ansie e preoccupazioni)
— e del conseguente viaggio affrontato da Marai con le truppe ungheresi e
caratterizzata da un marcato linguaggio emotivo.

Analizzando il corpus costruito risultano dei dati particolarmente
salienti: I'aggettivo piu frequente in assoluto € «magyar» (ungherese) con

31 corpus: Kassai emlék, 1936; A tél Gromei, 14 gennaio 1937; Széljegyzet egy bili meghivora,
25 dicembre 1937; Egy szemtanii, 15 aprile 1938; Az érzelmesek, 25 settembre 1938; Népcsere, 28
settembre 1938; Hazamenni, 9 ottobre 1938; Végre egyediil!, 12 ottobre 1938; A gocpontok, 16 ottobre
1938; Az 6rik Felvidék, 16 ottobre 1938; Kassa, 16 ottobre 1938; A tanterv, 28 ottobre 1938; Kdnya, 4
novembre 1938; Miskolc izgatott vdrakozdsban a trianoni sorompdk lediilése el6tt, 6 novembre 1938;
Utkozben, Kassa felé, 6 novembre 1938; Uton a Felvidékre. Hétfé: a miskolci danddr a felszabaditott
lakossdg rendkiviil lelkes tinneplése mellett vonul Rozsnyo és Kassa felé, 8 novembre 1938; A hatdr
elindul. Miskolc kornyéki csapataink vasdrnap és hétfon elkezdték a Rozsnydt és Kassdt dvezd teriiletsdv
megszdlldsdt, 8 novembre 1938; Rozsnyd hazatér, 9 novembre 1938; Kozjdték Krasznahorkin, 10
novembre 1938; Kassdn, 11 novembre 1938; Horthy Miklds felszabaditotta Kassit, 12 novembre
1938; ,,Csapataink ma bevonultak...”, 13 novembre 1938; Rozsnyd, 13 novembre 1938; Pataky,
16 novembre 1938; Felvidéki tarisznya, 20 novembre 1938; Decemberi pdrbeszéd, 4 dicembre 1938;
A visszatérdk, 21 dicembre 1938; Utéhang egy meghivéhoz, 25 dicembre 1938; A hizak iitra kelnek,
25 gennaio 1939; Ajfalucska, 9 marzo 1939; A térkép nyugtalan, 7 aprile 1939; Jokaindl, 21 maggio
1939; Jakab polgdr anyja, 4 giugno 1939; A barbdr, 11 giugno 1939; A hdttér, 18 giugno 1939; Epi-
l6gus. Magyar virosok (Kassa), 25 giugno 1939; Szomotori emlék, 12 novembre 1939; Horthy Miklds
hdrom 1itja, 3 marzo 1940; A kassai bombdk, 28 settembre 1941.
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327 occorrenze, mentre i due sostantivi pit frequenti sono «véros» (citta,
248 occorrenze) e «ember» (uomo, 222 occorrenze). Alcuni scritti di Marai
ripetono l'aggettivo «magyar» fino all’esasperazione come in «Kassan» in
cui su un totale di 1255 parole 'aggettivo «magyar» occorre 21 volte, l'ag-
gettivo «szinmagyar» 1 volta e il sostantivo astratto «magyarsag» occorre
ben 10 volte, per un totale di 32.

L’aggettivo «magyar» si combina 19 volte con il sostantivo «varos»
(citta), 16 volte con «csapat» (truppa), 6 volte con «lélek» (animo), 5 volte
con «nemzedék» (generazione), 5 volte con «kulttira» (cultura), 4 volte con
«nyelv» (lingua) ecc.

magyar

5 I
¢ csapat

Kass | |
ird sor

bal "€P

SKETCH
atizaiton o, ENGiNE



SANDOR MARAI SULLA RIANNESSIONE DI FELVIDEK 31

magyarsag

lhetetlen elmqif,

menekllé
apol ., i 4 i
szint(} szellemi P kiall Vlsszavarszimér ay kassai
hazMérs elszakit attelepit lélek Jénos eayik
, . g benséséges kisebbségi
europal gyver Karpatok

Uj

ontudatos felVldékI

SKETCH
ENGINE

Tra le 22 occorrenze dell’interiezione (linguaggio espressivo) «végre»
sono interessanti quelle che esprimono forte emozione, sollecitazione e
sollievo di fronte alla riannessione del Felvidék. La stessa emotivita emer-
ge da «Kassan» in cui lo scrittore si scusa con i suoi lettori per aver perso
l'obiettivita e la disciplina e per aver trasformato il resoconto in una vera
confessione, tuttavia qui e in altri brani, la struttura del linguaggio emotivo
e davvero complessa e coinvolge tutti i livelli di analisi.

A livello lessicale bisogna fare un cenno alle parole che descrivono le
emozioni e i sentimenti. Un primo gruppo di parole riscontrate nei testi
evoca proprio I'entusiasmo: il sostantivo «lelkesedés» (entusiasmo) occorre
11 volte nel corpus analizzato, il verbo «lelkendezik» (essere entusiasta) 3
volte. Le forme «lelkesed6» (appassionato) e «lelkendez6» (entusiastico,
esaltato) occorrono rispettivamente 3 e 2 volte.

Allo stesso tempo l'aggettivo «lelkes» (entusiasta) ha una frequenza
notevole, pari a 21.
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Oltre alle parole che descrivono l'entusiasmo del momento, si registrano
anche 'aggettivo «boldog» (felice) con una frequenza pari a 21 e il relativo
sostantivo «boldogsag» (felicita) con altre 6 occorrenze; il sostantivo «me-
grendiilés» (commozione) 3 volte con il relativo aggettivo «megrendit6»
(commovente) 4 volte e infine, ma non per ultimo il sostantivo «nkiviilet»
(estasi) 3 volte.
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Nel corpus il lessema «csaldd» (famiglia, un totale di 14 occorrenze) 7
volte si riferisce a una grande comunita fraterna, alla gente della regione
e non a un particolare nucleo familiare. Con questa accezione del lessema
Marai vuole trasmettere emozioni positive e rappresenta uno stretto legame
affettivo con il proprio territorio di origine e con la sua cultura e un forte
senso di appartenenza a una comunita ben precisa:

I diplomatici stanno ancora negoziando, gli uomini di stato stanno ancora
discutendo e si chinano su delle carte geografiche. Ma questi sorrisi, queste
strette di mano, lettere, telefonate e questi incontri sono prova per me piu
convincente di qualsiasi mossa politica del fatto che il grande processo e stato
risolto, e una grande famiglia, la grande famiglia della gente di Felvidék ini-
zia a prepararsi silenziosamente e con gesti naturali. Questi preparativi sono
irresistibili. La famiglia fa i bagagli, riordina i propri ricordi e si prepara al
viaggio con il silenzio e con la tensione interiore della grande agitazione. Che
cosa vogliamo a casa?... Niente. Semplicemente, dopo vent’anni, finalmente
vogliamo tornare a casa.*

Un altro elemento saliente nel linguaggio emotivo di Marai sono i
cimiteri presenti nei testi sotto forma di «temet6» 15 occorrenze, «kozte-
met6» 4 occorrenze, «Rozalia» 4 occorrenze, «Kalvaria» 4 occorrenze,
«Rozalia-temetd» 2 occorrenze, e «temetdkert» 1 occorrenza.

I cimiteri sono dei luoghi intimi che possiedono connotazioni positive
in quanto accolgono i membri defunti della grande famiglia degli abitanti
del Felvidék e insieme a loro anche i familiari defunti di Marai, in partico-
lare la sorella minore oppure i suoi nonni. Le tombe non evocano soltanto
tristezza per la perdita dei cari, ma anche intimita, legame, amore e un forte
sentimento di appartenenza. Da questo punto di vista non e possibile non
citare «Egy szemtant» (Un testimone):

* Cfr. «<Hazamenni» (Tornare a casa). Orig. «A diplomatédk még targyalnak, az allamférfiak
vitatkoznak és térképek f6lé hajolnak; de ezek a mosolyok, kézfogdsok, levelek, telefonok,
talalkozasok minden politikai mozdulatnal meggy6z6bb bizonyiték szamomra, hogy a nagy
per elddlt, s egy csalad, a felvidékiek nagy csalddja szoétlan és természetes mozdulatokkal
késziilédni kezd. Ez a késziil6dés ellendllhatatlan. A csalad csomagol, rendezgeti emlékeit,
anagy izgalom szétlansagaval és belso fesziiltségével késziil az ttra. Mit akarunk otthon?...
Semmit. Egyszertien, htisz év utan, végre haza akarunk menni» (Marai 2004, 76-79).
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E morto qui a Buda, nel quartiere Krisztinavaros un uomo che non era pit1 possibile
chiamare neanche “signore anziano”, in quanto la sua vita aveva superato i limiti
generali: quest'uomo era il conte Gyula Csaky il vecchio, padrone perpetuo di Sze-
pesfold. [...] L'unico desiderio del centenario conte di Szepes era quello di poter
ritornare ancora una volta a Rozsnyd, desiderava rivedere il cimitero di Rozsnyd.
Capisco completamente tale desiderio, perché conosco molto bene il cimitero di
Rozsny6 ed e davvero uno dei cimiteri pit1 graziosi e intimi del mondo.*

Grandi emozioni, importanti aspettative, amore e ansie sono racchiusi
in «Utkozben, Kassa felé» (In viaggio, verso Kassa). Marai utilizza un
linguaggio inclusivo, racconta del viaggio in prima persona plurale ed
egli stesso e sotto l'effetto di questa euforia collettiva. L'euforia e uno sta-
to emotivo particolarmente intenso, su un continuum supera di intensita
l'allegria e la gioia ed € accompagnata anche da componenti fisici come ad
esempio loquacita, socievolezza e anche fiducia negli altri:

E poi comincia a parlare I'intero vagone, parliamo a caso, corriamo attraverso il
paesaggio al buio. Ormai tutti parlano solo della meta, delle citta che rivedremo
domani o dopodomani, chi dopo venti, chi dopo dieci anni di lontananza. C'e
anche chi non l'aveva mai vista e la conosce solo dai racconti dei genitori e dei
parenti. Un altro ha ancora dei parenti in una delle citta verso le quali ci stiamo
avvicinando, e un altro ancora ha dei defunti in un cimitero del Felvidék e ora va
a far visitare a questi defunti e finalmente si ferma davanti alla tomba...Viaggia-
mo verso vivi e morti, verso la realta e verso i ricordi. E all'improvviso capiamo
quanto segretamente, quanto profondamente e indissolubilmente & intrecciato
questo paese, tutte le persone del paese con il Felvidék. Come se partissero tutti
verso un antico paesaggio, dove siamo tutti a casa, anche coloro che non sono nati
1. Dietro le parole disciplinate e i ricordi s’intravedono l'attesa, la disperazione
soffocata di vent'anni, ogni giuramento e risolutezza di vent’anni. E poi di nuovo
il silenzio per un po’ di tempo, soltanto i flammiferi brillano al buio o qualche
volta la lampada di un casello ferroviario. I passeggeri tacciono e tutti pensano
la stessa cosa. Stanno pensando: stiamo andando verso Kassa.*

¥ Orig. «Meghalt itt Budan, a Krisztinavarosban, egy ember, akit mar nem is lehetett , reg
ar”-nak nevezni, mert életével tilnétt az atlagos méreteken: idésebb grof Csaky Gyula volt
ez az ember, Szepesfold 6rokds ura. [...] Csak Rozsnyora szeretett volna még egyszer eljutni
a szazéves szepesi grof, a rozsnydi temetSt szerette volna latni; s ezt a vagyat tokéletesen
értem, mert a rozsnyoi temet6t jol ismerem, s csakugyan egyike a legkedvesebb, meghitt
nyugvohelyeknek a vilagon» (ivi, 40-42).

* Orig. «Aztan megszodlal az egész kocsi, Ossze-vissza beszéliink, rohanunk a s6tét tajon
at, s most mar mindenki csak a célrél beszél, a varosokrdl, melyeket holnap vagy holnaputan
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Un lessema che con il passare del tempo aveva cambiato connotazione
¢ «ajandék» (regalo, dono). Nel 1938 e 1939 la riannessione del Felvidék
era considerata un regalo o un dono e quindi il sostantivo e presente nel
corpus con connotazione positiva, come in «Utéhang egy meghivéhoz»
(Epilogo a un invito). La riannessione secondo la definizione di Mdrai &
«un regalo di natale dal fato».

Tuttavia, come evidenziato in precedenza, le prime impressioni positive
e l'entusiasmo iniziale presto si trasformano in delusione e in disillusione
in Marai. E cosi cambiera radicalmente anche la connotazione del lessema
«ajandék» che assumera un significato completamente negativo:

Ci avevano regalato quello che con la forza e la giustizia non eravamo stati in
grado di riavere, e ciascuno presagiva che questo regalo non era gratuito, che
ben presto avremmo dovuto pagarlo a caro prezzo. Coloro che si mostrano
sempre saggi col senno di poi hanno in seguito affermato che, date le circo-
stanze, il governo ungherese avrebbe fatto meglio a rinunciare ai vantaggi
dell’arbitrato di Vienna e a rifiutare una simile soluzione. Ma in pratica cio era
impossibile. Agli occhi di una nazione, nessun governo potrebbe permettersi
di rifiutare la possibilita di veder riparato il torto da essa subito. Se all'epoca
in Ungheria non fosse stato al potere quel governo parafascista, ma un ese-
cutivo liberale, democratico o socialista, sarebbe senz’altro caduto se avesse
rifiutato I'opportunita di revisione parziale offerta dall’arbitrato di Vienna,
venendo spazzato via dall’indignazione dell’opinione pubblica nazionale.
Cosi fummo costretti ad accettare in dono cio che ci spettava di diritto, cio che
avevamo desiderato e sperato ma che non eravamo mai riusciti a realizzare
con le nostre forze. E sapevamo che per quel dono ci sarebbe presto arrivato
il conto. (Marai 2017, ebook)

viszontlatunk, az egyik husz, a masik tiz év utan, a harmadik soha nem latta, csak sziildk,
rokonok el6adasabol ismeri, egy masiknak rokonai élnek még a varosok egyikében, melyek
felé kozelediink, s megint egy masiknak halottai fekiisznek egy felvidéki temetében, s elmegy
most e halottakhoz, és végre megall a sir el6tt... E16k és halottak felé utazunk, a valésag és
az emlék felé. S egyszerre megtudjuk, milyen titkosan, milyen mélyen és oldhatatlanul 6ssze
van szdve ez az orszag, minden itthoni ember a Felvidékkel. Mintha az 8si t4j felé indulna
mindenki, ahol valamennyien otthon vagyunk, azok is, akik nem sziilettek ott. Hisz év vara-
kozasa, elfojtott kétségbe-esése, htisz év minden fogadalma és elszantsaga it at a fegyelmezett,
emlékez6 szavakon is. Aztan megint csend lesz egy id6re, csak a gyufak villannak a stétben,
néha egy bakterhaz ldampéja vilagit. Az utasok hallgatnak, s mindenki ugyanarra gondol. Ezt
gondolja: Kassa felé megytiink» (Mdrai 2004, 108-111).



36 JUDIT PAPP

7.2 1 toponimi
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A Felvidék vi tola Atrianoni hetér

La riannessione del Felvidék®.

Nel linguaggio emotivo di Marai giocano un ruolo basilare i toponimi
che per lo scrittore sono «le meravigliose scenografie della felicita e dell’u-
manita della sua gioventi» e «l'unica scena nobile, la pit1 urbana, la pitt
silenziosa e la pit1 europea del popolo ungherese» («Az érzelmesek», Marai
2004, 58-61) e i nomi dei villaggi, delle citta e delle piccole aree geografiche
disegnano e completano la mappa della regione: Eperjes (Presov), i Monti
Tatra, Podolin (Podolinec), Lécse (Levoca), Késmark (Kezmarok), Rozsnyé
(Roznava), Léva (Levice), Kassa (KoSice), Pozsony (Bratislava), Ungvar (at-
tuale Y>xropoa in Ucraina), Beregszasz (attuale beperose in Ucraina), Nyitra
(Nitra), Losonc (Lucenec), Komarom, Krasznahorka (Hrad Krasna Horka),
Bodrogszentmarta (Svéata Maria), Kiralyhelmec (Kral'ovsky Chlmec), Bod-
rogszerdahely (Streda nad Bodrogom), Tornaalja (Tornal'a), Pels6c (Plesiv-
ec), Rimaszombat (Rimavska Sobota), Bédvavendégi (Hostovce), Pipityke
(Pipitka), Okérhegy (Volovec), Torna (Turtia nad Bodvou), Szadel&i-volgy
(Zadielska tiestiava), Ajfalucska (Hacava), Bodrogkoz (MedzibodroZie),

% Cfr. <https://felvidek.ma/2012/07/a-legiesitett-hatarok-es-a-felvideki-magyarsag/>
(07/2021).
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Mecenzéf (Medzev), Dobsina (Dobsind), Szomotor (Somotor), Gomor-vidék
(Gemer), Sajészentivan (Liptovsky Jan), Kecske(varbdk) (Kozi Vrbovok) ecc.

Il nome della regione «Felvidék» occorre ben 53 volte nel corpus, mentre
l'aggettivo «felvidéki» ben 46 volte. «Felvidék» cooccorre ben 6 volte con
I'aggettivo «Orok» (eterno) e 2 volte con «magyar» (ungherese).

Felvidék
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Tra le diverse localita della regione, un‘attenzione maggiore é dedicata,
oltre naturalmente a Kassa («Kassa» 154, «kassai» 52, «Kassa-kornyéki» 1),
a Rozsny6 («Rozsnyd» 58, «rozsny6i» 18) e a Krasznahorka («Krasznahor-
ka» 12, «krasznahorkai» 7). Krasznahorka, con il suo castello le cui origini
risalgono al Trecento, il pit1 bel luogo storico della regione riannessa evoca
il passato glorioso e le insurrezioni ungheresi del Settecento e dell’Otto-
cento contro gli Asburgo. Rappresenta il congiungimento tra il passato e
il presente ungherese:

[...] attraversiamo le stanze in cui risiedeva anche Rakdczi, guardiamo la citta nella
valle dalle finestre dalle quali il Grande Principe inviava i suoi ambasciatori dai
re di Francia e di Polonia, e dove ora, silenziosamente e con devozione un gruppo
di persone parla di nuovo in ungherese: percepiamo l'alito della storia, il ricon-
giungimento del passato e del presente ungheresi, questo istante cosi difficilmente
afferrabile in cui nella vita della nazione i ricordi e le tradizioni si incontrano con
il vivo presente.®

7.3 Nomi propri di personaggi illustri con forti legami con la regione

Il linguaggio emotivo si arricchisce anche di numerosi personaggi illustri
(personaggi storici, letterati e intellettuali) e la loro presenza nei testi serve
a sottolineare le ricchezze umane e culturali della regione, la sua identita
e il suo spirito ungheresi. Ciascuno dei nomi evocati e portatore quindi di
valori positivi e suscita importanti emozioni. Nei testi incontriamo Maté
Csak (1260-1321), gli Andrassy, Gabor Bethlen (1580-1629), Gyorgy Rékdczi
(1593-1648), Imre Thokoly (1657-1705), Zsofia Serédy (1660 ca.-1710),
Ferenc Rékéczi (1676-1735), David Bardti Szabd (1739-1819), Ferenc Ka-
zinczy (1759-1831), Imre Madach (1823-1864), Mor Jokai (1825-1904), Kalman
Mikszath (1847-1910) ecc.

% Cfr. «Kozjaték Krasznahorkan» (Interludio a Krasnahorka). Orig. «[...] &tmegyiink a
szobakon, ahol Rakdczi is lakott, lenéziink az ablakokbdl a varosra, ahonnan a Nagy Fejede-
lem kiildte koveteit a francia és lengyel kiralyhoz, s ahol most, halkan és ahitatosan, megint
magyarul beszél egy csapat ember: a torténelem leheletét érezziik, a magyar mult és jelen
talalkozasat, azt a nehezen rogzithet6 pillanatot, mikor a nemzet életében talalkozik az emlék
és a hagyomany az eleven jelennel» (Marai 2004, 124-126: 125).
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7.4 1 paesaggi naturali come elementi fondanti del linguaggio emotivo di
Marai

Al paragrafo 7.1 sono stati elencati una serie di toponimi carichi di
connotazioni positive e che quindi hanno anche il fondamentale ruolo di
veicolare emozioni positive e un profondo senso di appartenenza nei testi.

Marai non era legato solo ai centri abitati e ai luoghi storici della regione,
ma anche al suo rigoglioso paesaggio naturale. Negli scritti evoca boschi,
monti, valli, valichi, fiumi e paesaggi a lui particolarmente cari:

Il pomeriggio del quarto giorno, venendo da Torna, abbiamo raggiunto una delle
cime alte del monte di Szoroskd. In quell’istante ho visto i pini. Mi ero fermato,
mi ero appoggiato contro il parapetto che costeggiava la strada e non riuscivo
a proseguire. Questo paesaggio davanti a Rozsnyd si apre come il grembiule
di Iddio. Git, nella valle ci sono Rozsnyd, Harskut, il mausoleo Andrassy,
Kortvélyes, Gorgd. Sullo sfondo si ergono i due monti pitt alti dell’'Ungheria
accresciuta: Pipityke, alto quasi milletrecento metri, e Okorhegy. E tra loro i
monti sono ricoperti dai pini.”

7.5 Connotazioni emotive

Quando si parla di connotazioni emotive, sono presi in considerazione
quei lessemi e quelle espressioni che in qualche modo sono legati a valori
emotivi positivi o negativi. Questo legame puo essere intrinseco, quindi si
parla di concetti che designano azioni, eventi, accadimenti per loro natura
condannabili oppure lodevoli o entita negative o, al contrario, tendenzial-
mente positive (ad es. ‘tragedia’, ‘terrorismo’, ‘bullismo’, ‘guerra’, ‘pace’,
‘amore’, ‘famiglia’). In altri casi invece il legame emotivo puo essere asso-
ciato o scaturito da una particolare situazione.

¥ Cfr. «Felvidéki tarisznya» (La bisaccia di Felvidék). Orig. «Negyedik nap délutan, Tornardl
jovet, felértiink a Szoroské-hegység egyik magas csticsara. Ebben a pillanatban meglattam
a fenySket. Megalltam, az it menti korlatnak déltem, és nem tudtam tovabbmenni. Ez a t4j,
Rozsny¢ elétt, tgy nyilik ki, mint az Isten kdténye. Lenn a volgyben Rozsnyd, Harskt, az
Andrassy-mauzoéleum, Kortvélyes, Gorgd. A hattérben a megnagyobbodott Magyarorszag
két legnagyobb hegye — a kozel ezerharomszaz méteres Pipityke és Okérhegy. S kozbiil a
hegyeken a feny6k» (ivi, 143-147: 143-144).
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Negli scritti di Marai sulla riannessione l'aggettivo «cseh» (ceco) veicola
un significato negativo in quanto rimanda al dominio straniero. Allo stesso
modo «népcsere» (scambio di popolazione) o «megszallas» (occupazione,
intesa come occupazione da parte dei cechi) sono portatori di valori
negativi e quindi nei lettori provocano emozioni o sensazioni negative.
Contrariamente, «<magyar» e «magyarsag» (ungherese, ungheresi) veico-
lano significati positivi insieme a «Felvidéki szellem» (spirito del Felvidék)
e al verbo «hazamegy» (tornare a casa).

7.6 Il valore emotivo intensificato o attenuato da marcatori di durata e di
intensita

La presenza dei marcatori di durata e di intensita e particolarmente
eloquente nello scritto intitolato «Oszirézsa» (Astro). Marai qui descrive
le giovani donne che versano fiori addosso agli ungheresi che ritornavano
in Felvidék con le truppe. Il soldato ungherese sorride e ammira a lungo
un astro (Callistephus chinensis) bianco ricevuto dalle ragazze di Torna:

— Che strano — dice silenziosamente. — Questa parte del paese, come le altre,
era stata persa a causa della rivoluzione degli Astri. E ora, quando il Felvidék
ritorna, lanciano di nuovo degli astri: come se il tempo e la vita chiedessero
perdono e volessero rimediare qualcosa con questo simbolo.

Gli brillano gli occhi, con un gesto leggero ed elegante alza il fiore e per un
istante lo guarda con stupore.®

I marcatori in questione sono tre in questo brano: «hosszan» (a lungo),
«csendesen» (silenziosamente) e «egy pillanatig» (per un istante). Due elementi
sono addirittura contrastanti, il primo designa una durata prolungata, l'altro
una durata minima. «Csendesen» invece descrive la modalita del gesto e
simultaneamente anche la pacatezza dei sentimenti del soldato.

*¥ Orig. «—Milyen kiilénds, kérlek — mondja csendesen. — Ezt az orszagrészt, mint a tobbit,
az Gszirdzsas forradalom vesztette el. S most, mikor visszatér a Felvidék, megint szirdzsat
dobélnak: mintha az id6 és az élet bocsanatot kérne és jova akarna tenni e jelképpel vala-
mit. Csillog a szeme, s kdnnyt és elegdns mozdulattal folemeli a viragot, s egy pillanatig
csodalkozva nézi» (ivi, 147).
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7.7 1l silenzio e la negazione come modalita di espressione di stati emotivi

E stato sottolineato pit1 volte che la riannessione aveva provocato gioia ed
euforia e di conseguenza anche verbosita. Tuttavia, non e possibile ignorare
le istanze in cui registriamo la negazione del parlare (es. ‘tacere’) oppure le
forti emozioni vanno ad impedire determinate azioni. Ad esempio, in «A tél
oromei» (Le gioie dell'inverno), Marai afferma quanto segue: “Segretamente
penso cio: «Ormai non riesco ad essere felice direttamente per niente».

Alcuni degli aggettivi e degli avverbi pertinenti al silenzio indotto dalle
emozioni, dalle ansie e dalla nostalgia registrati nei testi sono i seguenti:
«szdbtlan» (6), «szdtlanul» (9), «néma» (10), «xnéman» (7), «csendes» (13),
«csendesen» (11).

Le forti emozioni inducono agitazione ed euforia, ma 'attesa dell’evento
fortemente desiderato, 'ingresso nella regione e il rientro nelle citta natie,
tronca la parola in bocca ed induce anche al silenzio, a un silenzio colmo
di significato, che non puo essere paragonato al silenzio di altre persone
che non avevano condiviso le stesse esperienze come in «Utkdzben, Kassa
felé» (In viaggio, verso Kassa).

La forte commozione ed emozione impediscono anche la parola e co-
stringono le persone al silenzio come in «A feny6k» (I pini) del «Felvidéki
tarisznya» (La bisaccia di Felvidék):

Ora finalmente ero di nuovo in mezzo a loro, in mezzo alle loro essenze. Tra i
pini regnava un silenzio profondo come se la validita del tempo fosse cessata.
La foresta respirava silenziosamente con lo stesso abbandono devoto di una
persona, che dopo una lunga assenza, ritorna a casa, si ferma sull’'uscio della
casa e non riesce a proferire parola.*’

Il silenzio puo appartenere alla natura, cosi come puo descrivere Marai o
qualcun altro che aveva preso parte degli eventi. Nel suo articolo «A hatar

¥ Orig. «Titokban ezt gondolom: , Mdr nem tudok kozvetleniil 6riilni semminek» (ivi,
21-23: 22).

% Orig. «Most végre itt alltam megint kdzottiik, a lényiik kozott. Olyan csend volt a feny Sk
kozott, mintha az id6 érvénye megsziint volna. Néman 1élegzett az erdd, azzal az ahitatos
onfeledtséggel, mint mikor valaki hosszt tavollét utan hazatér, megall az otthon kiiszdbén,
s nem tud sz6lani» (ivi, 143-144).
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elindul» (La frontiera inizia a muoversi) Marai descrive in maniera concisa il
comportamento di un‘anziana signora di Szomotor in estasi dalla felicita del
ritorno. All’arrivo delle truppe ungheresi la donna aveva esternato i suoi sen-
timenti con il linguaggio eloquente del corpo senza pronunciare alcun suono.

Non dimentichero mail'anziana signora di Szomotor che vestita di nero, con le
braccia spalancate e muta si trovava sulla banchina come se non riuscisse a darci
altro che questo gesto felice e muto, questo invito a tornare a casa estasiato, questo
segno muto del momento pili solenne e piti felice di una vita triste e silenziosa.*!

A distanza di un anno, nei giorni del primo anniversario dell'ingresso
delle truppe ungheresi in Felvidék, Marai ricordava ancora con tanta luci-
dita e trasporto la scena appena evocata e in «5zomotori emlék» (Ricordo
di Szomotor) (2004, 195-198), pubblicato il 12 novembre 1939, descrive
minuziosamente 'accaduto dando voce anche alle proprie perplessita e
alla propria delusione. Nel testo che si basa su diverse catene di ripetizioni
e di altre importanti figure del discorso, abbondano parole ed espressioni
che designano il silenzio e la staticita da una parte e dall’altra parte l'esatto
contrario. La donna, travolta dal «vortice delle emozioni» € immobilizzata,
non proferisce parola e poi allarga le braccia. Quindi, la prima catena che
crea una forte coesione testuale e uno stile travolgente ¢ costituita da «<nem
mozdult» (non si muoveva), «<mozdulatlan» (immobile), «<mozdulattal» (con
gesto), «<mozdulatot» (gesto), «<mozdulat» (gesto), «<mozdulattal» (con gesto),
«mozdulatlanul» (immobile) ed infine «mozdulatot» (gesto).

La seconda catena riguarda il silenzio spesso accostato a termini di senso
contrario (ossimoro): «hallgatott egy életen at» (aveva taciuto per tutta la
vita), «<mindezt elmondta az arc néman» (il volto ha raccontato tutto questo
in silenzio), «szétlanul» (in silenzio), «szotlanul» (in silenzio), «szétlanul»
(in silenzio), «nem énekelt» (non cantava), «arca néma volt» (il suo volto era
muto), «most sem szolt még» (non aveva proferito parola neanche adesso),
«sz0l a vildghoz» (si rivolge al mondo), «akar mondani valamit» (vuole dire

1 Orig. «Soha nem felejtem el ezt a szomotori dregasszonyt, aki, fekete ruhaban, karjait
széttarva, szoétlanul allt a toltés szélén, mintha nem tudna egyebet adni nekiink, csak ezt a
boldog és néma mozdulatot, ezt az &nfeledt hazahivast, egy szomort és csendes élet legiin-
nepélyesebb, legboldogabb pillanatanak e néma jelét» (ivi, 115-119: 118).
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qualcosa), «<mondott» (ha detto), «mast mondott volna» (avesse detto una
cosa diversa da), «egy szot» (una parola) e poi «Néman mondta és mégis
olyan hangosan, hogy hallani fogom, amig élek» (L’aveva pronunciata si-
lenziosamente eppure cosi forte che la sentiro sempre fino a quando vivro),
«néma kialtasat» (il suo grido muto), «néma arc» (volto muto), «igy még nem
hallottam kialtani egy csendes lelket» (cosi non avevo ancora sentito gridare
un animo quieto), «néma arcok kérdéseire» (alle domande di volti muti).

Il silenzio commosso dell’anziana ¢ in forte contrasto anche con il com-
portamento della folla che aveva intonato 1'Inno nazionale, prima molto
timidamente e poi con coraggio e commozione.

La terza catena é costituita dalla ripetizione triplice di «kitarta karjait»
(ha allargato le braccia) seguita dalla duplice ripetizione parziale «kitart
karokkal» (con braccia allargate).

Complessivamente, si percepisce il forte contrasto tra la staticita e il
silenzio della donna rispetto alla notevole dinamicita della gente e a quella
implicita in diversi concetti evocati come ad es. «az érzelmek 6rvényében»
(nel vortice delle emozioni) oppure «e vad és remegd vildgban» (in questo
mondo bestiale e tremolante). Il comportamento singolare della donna
anziana, trovandosi in disparte rispetto alla gente, i suoi gesti e il suo silenzio,
possiedono una forza comunicativa straordinaria, sollevano delle domande
che non sarebbero dovute rimanere senza ascolto e senza risposte.

7.8 Linguaggio figurato

Secondo Kovecses (2003) il linguaggio figurato, e in particolare le si-
militudini, le metonimie e le metafore sono mezzi particolarmente adatti
a veicolare emozioni. In questa sede non ci si entrera nei dettagli, si puo
tuttavia affermare, come & stato evidenziato in alcuni dei paragrafi prece-
denti, che Mdrai utilizza anche questi strumenti espressivi nei suoi resoconti
e nelle sue descrizioni.

7.9 11 livello sintattico e testuale

Anche il livello sintattico gioca un ruolo importante nel linguaggio
emotivo, in quanto intere frasi, proposizioni principali, frasi subordinate,
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esclamazioni, proposizioni ottative, ripetizioni e tanto altro ancora hanno
la potenzialita di esprimere emozioni.

Tutti i livelli testuali possono contenere elementi che veicolano emozioni
o sensazioni, dalle ricorsivita foniche alla sintassi e oltre. I momenti pitt
salienti come, ad esempio, la vista del tanto odiato Benes, il viaggio verso
la regione o l'ingresso a Kassa scaturiscono emozioni molto forti che in-
fluenzano in modo forte anche la scrittura di Mdrai anche se si tratta sempre
di testi costruiti con molta consapevolezza. In questi brani la densita degli
elementi del linguaggio emotivo ¢ al culmine, i livelli si sovrappongono e
agiscono in sinergia.

Uno degli scritti di Mdrai in cui sembra dare sfogo liberamente alle
proprie emozioni e alla propria passione accesa ¢ «Az érzelmesek» (I
sentimentali), piti precisamente nel terzo e nel quarto paragrafo. Questi
due paragrafi —in totale 9 frasi — si basano sulle ripetizioni totali e parziali
della proposizione «Ez az ember ... okozta, hogy» (x2) e «<Ez az ember az
oka, hogy» (x6). I due paragrafi sono una successione rapida di accuse
nei confronti di Edvard Benes$ per la sorte di Kassa e dei suoi abitanti.
II testo si basa sulla tensione costante tra il passato (I'infanzia di Marai:
«gyermekkoromban», «gyermekkor», «gyermekségemet», «ifjisagom»)
e il presente, tra i cechi da una parte e gli ungheresi dall’altra, tra i valori
positivi rappresentati dagli ungheresi e i valori negativi e le sofferenze
inflitte dal dominio straniero. L’ampia enumerazione delle sofferenze e
dei danni subiti dai cechi, insieme ai diversi casi di climax e di iperbole,
alle continue contrapposizioni e parallelismi sintattici, porta a livelli mas-
simi 'intensita delle emozioni (del dolore, della rabbia e della struggente
nostalgia per la patria perduta):



SANDOR MARAI SULLA RIANNESSIONE DI FELVIDEK

45

“Ez az ember” — gondoltam — ,,0kozta, hogy
Kassan, ahol

gyermekkoromban

egyetlenegy cseh volt csak, egy Novdk nevii szabé,

ma tizezer vagy még tobb cseh él,

il passato vs il presente
uno vs diecimila o pili

odatelepitett hivatalnokok, akik

bardtaimat, rokonaimat, csalddtagjaimat viloga-
tott hivatalos és félhivatalos zaklatdsokkal gyotrik,

elviszik adoba minden maradék vagyonukat,

idegen hadseregbe kényszeritik fiaikat,

nem adnak nekik helyet az dllamélet semmilyen
posztjdn,

a gyermekektdl elveszik a magyar nyelvet,

a felnéttektdl elveszik a magyar kényoet,

bortonbe visznek embereket, akik a radiondl a ma-
gyar Himnuszt hallgatjdk.

impiegati vs amici,

parenti e familiari

(climax) enumerazione delle
sofferenze subite

presenza di ripetizioni

e di parallelismi

mancanza di diritti (lingua
ungherese, pubblicazione

di libri in lingua ungherese,
I'inno nazionale)

Ez az ember okozta, hogy

nyolc éve nem mehetek haza a vdrosba,

ahol sziilettem,

ahol egy csodds és szines gyermekkor minden élm-
ényét megéltem,

s ahol olyan kevés volt a szlovdk vagy éppen a
cseh,

hogy én, aki gyermekségemet e vdrosban toltottem
el, eqyetlen sz6t sem tudok szlovikul;

amit egyébként sajndlok, mert jobb lett volna, ha
akad egy szlovdk pesztra, aki megtanit az idegen
nyelovre.

legame con la citta natia

vs I'impossibilita di ritornarci
evocazione della felice

e spensierata infanzia
enumerazione

dispiacere per non aver
imparato la lingua slovacca
come L2

De nem akadt, mert nem volt sehol; Kassdn gomo-
ri lanyok szolgdltak a hizakban, a kavecsdini, misz-
I6kai szlovdkok mdr Eperjes felé éltek, dolgoztak.

il passato vs il presente
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Ez az ember az oka, hogy

3.

nem mehetek el a virosba,

amelynek minden kovét ismerem,

ahol mentem a menetben, mikor Rakoczit temették,

ahol a temetében, a Rozdlidn és a Kalvdridn, Gseim
csontjai enyésznek.

divieto di ritornare nella
citta amata, «<nem mehetek
el» vs «ahol mentem a
menetben» (con ricorsivita
fonica), il passato glorioso
(Rékdczi), i cimiteri (senso di
appartenenza)

Ez az ember az oka, hogy nem lithatom Eper-
jest, a Tdtrdt, Podolint, Lécsét, Késmidrkot, ifjiisd-

gom boldogsdgdnak és emberiességének csoddlatos ?I-passato vs il presente
diszleteit, ezt a nemes, ezt az egyetlen, ezt a leg- iperbole

vdrosibb, legcsondesebb, legeurdpaibb szinterét a p

magyarsagnak.

Ez az ember az oka, hogy évek éta csak dlmo-

dom e tdjakkal, s reggel néha arra ébredek, hogy 5

kimeriilt vagyok és csapzott a pdrndm, mintha
csakugyan jartam volna a Hradovdn vagy az Ot-
tilidn.

paesaggio, i sogni

Ez az ember az oka, hogy

a legbecsesebbet, amit ismertem, a hazdn beliil a mds-
ik, a kisebb, az ismertebb hazdt nem ldthatom;

hogy mindeniitt a vildgban hontalannak érzem
magam,

hogy utazom Eurdpa virosaiban, s olyan honvigy
kinoz, melyet szégyellek, melyrdl nem beszélek
senkivel, de ezt a honvdgyat nem tudom feloldani
semmiféle latnivaléval vagy élménnyel.

6.

iperbole, patria nella patria,
nostalgia per la patria

«haza» — «haza» — «hontalan»
- «hOI‘lVégy» - «hOl‘lVégy»

Ez az ember az oka, hogy a kardcsonyt is meg-
utdltam, mert idegenben semmiféle értelme nincs
a kardcsonynak; értelme csak otthon volt, Kassdn,
a bolthajtdsos szobdkban, a nagy, hasdbfikkal meg-
rakott kandalld el6tt, mikor a szobdk megteltek a
tdtrai fenyd szagdval.

7.

il passato vs il presente, ricor-
di dell'infanzia, ripetizioni,
sensorialita (vista, udito, tatto,
olfatto)

“Ez az ember az oka...” de aztin mdr nem gon-
doltam tovdbb, mert a folyosé végében hirtelen
eltiint Benes Edudrd és Osusky iir alakja.”

8.
fine del pensiero.
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Il linguaggio emotivo di Marai risulta essere altrettanto complesso
nell’articolo «Kassan» in cui e fortemente preso dall’emotivita e subisce
quasi del tutto passivo l'influenza esercitata su di lui dall’intensita dei
ricordi. Nel brano si registrano singole parole, ma anche frasi che esprimono
le emozioni in maniera diretta, accanto a tutta una serie di elementi che
invece trasmettono le stesse in maniera indiretta. Al momento della stesura
dell’articolo Marai e gran parte del popolo aveva ancora decisamente fiducia
in una vita migliore per la nazione:

Sono otto giorni che mi sposto con le truppe ungheresi attraverso il Felvidék che
si sta liberando e Dio ne & testimone, mi sono impegnato a restare un cronista
fedele, disciplinato dalla consapevolezza del proprio mestiere che possibilmente
non si lascia trasportare nei propri scritti dai sentimenti personali. Ma in questi
momenti in cui, dopo vent'anni a Kassa sto scrivendo di nuovo in ungherese, non
riesco a restare del tutto oggettivo: i ricordi mi invadono con una tale forza che
non riesco pitt a scrivere dei resoconti, ma soltanto delle confessioni. Ho trascorso
delle giornate meravigliose e ho visto dei fenomeni umani eroici e straordinari:
ma Kassa e il culmine di ogni cosa, e quando stamattina alle undici ho raggiunto
le campagne della citta, sapevo con certezza e credevo con tutta la mia fede che in
queste ore nella vita di tutti gli ungheresi sta iniziando di nuovo qualcosa e questa
nuova vita ungherese puo essere solo pit1 bella, pitt umana e pit1 autentica. Questa
e la citta che riusciva a parlare agli ungheresi sempre con grande forza, questa e la
citta dove Batsanyi, Baréti-Szabo e Kazinczy fondarono la prima rivista ungherese
e dove probabilmente furono stampati, nel senso occidentale della parola, per
la prima volta dei testi in lingua ungherese e dove qualche scrittore ungherese
in queste ore sta scrivendo di nuovo in ungherese sul destino e sul futuro degli
ungheresi. Avverto 'importanza e la responsabilita del momento e chiedo scusa
se mi afferrano e non mi abbandonano i miei ricordi.*?

2 Orig. «Nyolcadik napja jarom a magyar csapatokkal a felszabadul6 Felvidéket, s Isten
latja lelkem, iparkodtam hiiséges krénikas maradni, akit fegyelmez mestersége tudata, és
lehet6leg nem adja at magat irasaiban a személyes érzelmeinek; de e pillanatokban, mikor
htisz év utan Kassan megint egyszer magyar betiiket irok, nem tudok egészen targyilagos
maradni: az emlékek olyan erével rohannak meg, gy elboritanak, hogy nem tudok tobbé
tudositast irni, csak vallomast. Csodalatos napokat éltem at, hésies és nagyszer(i emberi
tiineményeket lattam: de Kassa mindennek a betet6zése, s mikor ma reggel, tizenegy érakor,
beértem a varos hataraba, biztosan tudtam, és minden hitemmel hittem, hogy ez 6rakban
az egész magyarsag életében tjra kezd6dik valami, s ez az ij magyar élet csak szebb, csak
emberibb, csak igazibb élet lehet. Ez a varos, amely mindig nagy erével tudott szdlani a
magyarsaghoz; ez a varos, ahol az elsé magyar folyoiratot alapitottak Batsanyi, Bardti-Szabd
és Kazinczy, ahol talan el8szor nyomtattak a sz6 nyugatias értelmében magyar bettit, s ahol
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Poco dopo alla riannessione iniziavano a emergere i problemi e Marai
aveva scoperto con tristezza la disperazione degli abitanti della regione
che si stavano «annegando tra le alghe dell’odio» (a gyiillet hindrjiban
fuldokolnak). In «Decemberi parbeszéd» (Dialogo di dicembre, 4 dicembre
1938) si rivolge agli scrittori contemporanei chiedendogli di alzare la voce
contro I'odio:

Che cosa dobbiamo sentire noi, i rientrati, con gli occhi ancora lucidi dalle
lacrime di gioia nel rivederci e che cosa dovrebbero sentire gli altri, che sono
rimasti dall’altra parte, oltre i confini, quando risuona l’orchestra dell’odio,
quando le persone che ieri lavoravano ancora insieme per gli ungheresi, oggi
si trovano reciprocamente in mezzo al concerto di fischi di una feroce guerra
politica e di stampa, quando le persone che sono sicuramente degli ungheresi
leali e onesti, da un giorno all’altro, si stanno annegando tra le alghe dell’odio.*

8. Conclusioni

Con il presente articolo si & voluto rimanere prevalentemente nell'ambito
della tradizione critico-letteraria ungherese benché esercitandola nel segno
del connubio tra ricerca letteraria e linguistica. Contemporaneamente,
I'intenzione e stata di creare un punto di partenza verso la sperimenta-
zione — nell’analisi degli scritti dello stesso Marai cosi come di scrittori
ungheresi del secondo Novecento (soprattutto se gia tradotti in italiano
e in altre lingue europee) — di nuovi orizzonti teorici legati alle Digital Hu-
manities, con particolare attenzione, in prima istanza, al rapporto tra testo
e emozione (emotion analysis).

néhany magyar ird ez érakban megint magyar nyelven ir a magyarsag sorsarol, jovéjérdl.
Erzem e pillanat jelentSségét és felelsségét: bocsassék meg, ha megragadnak, s nem en-
gednek el emlékeim» (Marai 2004, 127:131: 128-129).

# Orig. «Mit érezziink, mi, a hazatértek, akiknek szeme szogletében még nem széradt meg
a viszontlatas 6romkonnytje, s mit érezzenek a tobbiek, akik odaat maradtak, til a hatarokon,
mikor felharsan a gytilolet-orkeszter, mikor emberek, akik tegnap még egyiitt dolgoztak a
magyarsagért, ma kolcsondsen egy vad politikai és sajtohaboru fiittykoncertjében allanak,
mikor emberek, akik egészen biztosan hiiséges és becsiiletes magyarok, marol holnapra a
gyuldlet hinarjaban fuldokolnak» (ivi, 151-154: 152).
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