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Abstract

In this contribution, a rereading of the characteristics of the Hungarian
‘postmodern (literary) phrase’ (the subject of reflection in Tottossy
1995 with reference to the period of greatest maturation of literary
postmodernity in Hungary, 1975-1995) is proposed. The parameters
of the reinterpretation will be the Hungarian, ‘glocal’ (creative and
literary-critical, implicit or explicit) interpretation of the developments
found in the interrelationships between neo-avant-garde, postmod-
ernism and realism, with the aim of arriving at an initial signaling
of the divergences between the ‘traditional’ realism formalized by
Gyorgy Lukacs (and with respect to which an attempt is made to
avoid simplifications and trivializations) and that outlined in the
context of Hungarian criticism interested in the ‘new realism’. The
work is intended to be a further component of the ontological-social
and historical-cultural mapping of Hungarian literary action and fact,
in anticipation of a new theoretical synthesis.
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In una prima sintesi teorica, redatta ormai quasi trent’anni fa, concernente
la scrittura postmoderna e le condizioni di possibilita di tale scrittura in
Ungheria nel ventennio 1975-1995 (T6ttossy 1995), avevo messo a confronto
imodi di procedere della neoavanguardia con una serie di nuove modalita
e forme d’esistenza del testo letterario, giungendo all’ipotesi per cui la so-
stanziale contemporaneita dei due fenomeni avrebbe sollecitato una nuova
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forma di critica creativa, diffusa e capillare, integrata e rafforzata. All'epoca
introdussi, come categoria di riferimento, quella di «costruttivismo este-
tico-linguistico del postmoderno (ungherese)» (ivi, in particolare cap. 7).

Fu il “desiderio di romanzo’, di una macrostruttura o grande figura nar-
rativa tradizionale con cui scrittori della neovanguardia e del postmoderno,
negli anni Ottanta e Novanta, fecero i conti giungendo alla conclusione
pratica di dover dare attenzione prioritaria alla questione dell’eccessivo
peso del materiale linguistico ereditato dal socialismo reale. Occorreva
dunque, per cosi dire, riordinare il terreno linguistico-ontologico della lette-
ratura, ricorrendo ai criteri e mezzi del «realismo linguistico disincantato».
In tali circostanze, Bevezetés a szépirodalomba — Bevezetés a szépirodalomba —
(Introduzione alle belle lettere — Introduzione alle belle lettere —) di Péter
Esterhazy, apparso nel 1986, fu accolto dalla comunita dei letterati e dei
lettori come una proposta particolarmente convincente: lo si percepi come
campo letterario in cui poter sperimentare un circolo ermeneutico di tipo
nuovo, messo in moto dall’autore nella forma e modalita per 'appunto di
‘introduzione’.

Il testo in effetti, continua ancor’oggi a sollecitare e tracciare linee di
lettura che rendono il lettore interessato e disponibile a partecipare ad
azioni (di lettura, riflessione e interpretazione) tese alla riappropriazione
della memoria di tutti quei modi eccessivi e violenti con cui nel socialismo
sovietico venivano organizzati e quindi determinati la realta e il funziona-
mento del linguaggio.

Nell'organizzazione della struttura narrativa dell’ Introduzione, sia a livello
stilistico e compositivo, sia a quello contenutistico-documentaria, si intuisce
I'importanza delle citazioni, presenti evidentemente con valore paradigma-
tico in numero notevolmente elevato e in relazione a ogni tipo di discorso e
di linguaggio, filosofico, scientifico, letterario-figurale, letterario-autorale e
letterario-scientifico, biblico e minimalisticamente quotidiano, ecc. Un’altra
evidenza € connessa con la rappresentativita dell’'opera di Esterhazy che
non sembra derivare da una Weltanschauung giovanilistica e in tal senso
‘gioiosa’ ma da una concezione giocosa d’ispirazione wittgensteiniana e
post(volgar)romantica, in altre parole, da un realismo linguistico disincantato.

Vi fu dunque nel mondo letterario ungherese, gia a partire dalla meta
degli anni Settanta, un caratteristico ed efficiente intersecarsi di postmoderno,
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neoavanguardia e realismo, mentre, dopo trent’anni di un «avanguardismo»
linguistico di Stato che aveva distrutto il tessuto discorsivo normale tra le
persone della societa ungherese, vi fu anche un’attitudine all’’avventuro-
so’: in piena consapevolezza dal lato dello scrittore, in maniera opaca dal
lato del lettore, si correva il rischio di non riuscire a non «imbrogliarsi»,
il rischio di non trovare pil, oltre alla frantumata realta della lingua di
Stato, I'integrale lingua della realta. Vale a dire che, andando volutamente
oltre i confini dell’ordine linguistico e accettando l'eventuale caos, si aveva
consapevolezza (almeno sul lato dello scrittore) del rischio di costruire un
parlante che fosse soltanto un ‘postmoderno uomo senza qualita linguistiche’.

Ricordiamo dunque gli inizi. Con l'intento immediato di tracciare il
carattere di uno spazio inteso totalmente testuale, in cui prosa e un’intensa
ed implicita intertestualita si combinino con articolazioni intermediali co-
munque racchiuse nella testualita, Péter Esterhazy nel 1986 cosi descrive
l'azione letteraria da lui realizzata con il volume Bevezetés a szépirodalomba
— Bevezetés a szépirodalomba — (Introduzione alle belle lettere — Introduzione
alle belle lettere -):

E il lavoro di uno scrittore non perché..., il suo obiettivo & (di ripetere cio che...),
ma perché e se... ¢ una variazione costruttiva. (Si puo aggiungere: poiché cio e
intrinseco nello spirito d’insieme, questo libro e idealista, analitico, presumibil-
mente sintetico.) Non ¢ satira ma costruzione positiva. Non e un atto di fede ma satira.!

Dialettica ed equilibrio, dunque, fra il tutto e 'unico o il particolare per
un verso e, per l'altro, variazione nella costruzione (praticata sul terreno
estetico-lingustico della scrittura) vissuta (dallo scrittore) e percepita (dal
lettore) come mediazione (‘satira’). Per ora con allusione alla totalita delle
persone, alla comunita di lettori, di cui Esterhazy si considera, in modo
semi-esplicito, un tipo specifico, dotato di una funzione duplice che gli
garantisce la facolta di rappresentare tutti, di essere il tutto, nella e con la
sua opera, in quanto «Scrittore, anch’egli Lettore».

! Cfr.: «Nem azért ir6 mtive, mert ..., a feladata (hogy elismételje, amit ...), hanem azért,
mert és ha... konstruktiv varidcid. (Ehhez még hozzatehetjiik: mivel ez az 6sszesség szelle-
mében rejlik, ez a konyv idealista, analitikus, alkalmasint szintetikus.) Nem szatira, hanem
pozitiv konstrukcié. Nem hitvallas, hanem szatira» (Esterhazy 1986, risvolto di copertina;
corsivo nostro).
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Soltanto due anni piu tardi alla grande pubblicita letteraria ottenuta
da Esterhazy, nel 1989, Endre Kukorelly, suo coetaneo, rilascia una lunga
intervista al critico Tibor Keresztury, con un titolo prestato dal Paradiso di
Dante tradotto nel 1923 da Mihaly Babits («e forma che 'universo a Dio fa
simigliante» / «a Forma teszi Isten képévé az Egészet», 1 103-4). Il discorso
di Kukorelly rimanda al suo Maniére, una raccolta di poesie del 1986, in
cui il manierismo assunto a esplicito procedimento poetico-linguistico
produce spostamenti (diremmo anche ‘turbamenti’) nella struttura della
frase e con cio suggerisce modi e forme del superamento del «terrorismo
dell’astratto», elemento centrale della cultura stalinista, anche nelle sue forme
considerate ‘lieve’ o ‘compromissorie’, e categoria utile nel tracciamento
delle distorsioni del rapporto fra soggetto e oggetto (in letteratura o nella
vita, qui non e aspetto di cui tenere conto).

Per Kukorelly «non ¢ la storia a costituirsi come realta, ma la frase. La
storia ¢ da narrare. La storia: & fabula. La frase non lo ¢, essa esiste in sé,
€ una compagine autentica e solida. Insieme alla sua (buona) maniera»2.

L’idea di frase in Kukorelly nel contesto dell’agire postmoderno gli
garantisce uno spazio di gioco per affrontare concretamente la memoria
del terrorismo dell’astratto, intensamente operante ancora sul finire degli
anni Ottanta. Il procedimento comporta che la memoria del terrorismo
dell’astratto si ‘tramuti’, sul piano ontologico-testuale dell’io narrato, in
metafore-allegorie postmoderne per esempio del cammino, del viaggio,
dell’essere dentro e fuori una realta, vale a dire in modalita di processi
esistenziali ovvero di procedimenti poetico-linguistici:

Camminata (1990)
Alla memoria di Thomas Bernhard

Con questa camminata, proprio quella con cui
cammino. Cosicché avanzano
le mie caviglie e i miei piedi.

2 Cfr.: «Nem a torténet a valdsag, hanem a mondat. A torténet elmesélhetd. A torténet:
mese. A mondat nem, az maga van, egy valodi és kemény szerkezet. A hozza valé (jo) mo-
dorral» (Kukorelly 1991, 86).
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Sono in grado di camminare. Vado camminando.
Ieri passeggiavo e sono arrivato
all'angolo di una strada. Ma

faceva troppo freddo fuori, ho preferito
tornare indietra. Fino al Cuore.
E ancora avanti, verso casa. Quasi

mi sono congelato. Non avevo appresso
i guanti. Li ho pensati. Mi sforzavo di non
sentire il freddo. Con il pensiero.

Mi sforzavo di pensare.
Si, ma l'unica cosa a venirmi
in mente era il freddo forte,

e ehe sarebbe stato bene averci
quei guanti. Oggi usciro e andro
almeno fino alla Rotonda.

E il mia Piano. Questo sara
il programma di oggi. L’immagin
azione che intendo realizzare.

Cosi che andro nuovameme fino
all'angolo del Cuore con Szondy”
e poi avanti lungo il Cuore

git fino ai 13 di Arad, li
a sinistra, M. Szinyei, vo
Itero a destra:

ecco la Rotonda. La mia vita
€ un camminare cosi. O piuttosto
un marciare. Un concatenare. Insomma

la vita si regge su
camminate e marce.
Anzi, si compone di esse.
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Non ¢ un discorso tranquillo. Neppure
e da cacasotto. Sono trentasei versi.
Tante sono le parole. Tante le lettere.

In questa modalita di scrittura si riesce a percepire la dinamica libera
dell’elemento frase (sia se di densita poetica o meno). Kukorelly chiarisce
in questa ottica anche che:

Occorreva revocare, e rinunciare, [...] in favore dell’autenticita. E per il mio piacere,
per quanto a me. E quindi su questa base che abbiamo la nuova retorizzazione.
Cio che fa Péter Nadas, oppure Laszld Marton, Lajos Parti Nagy o Gabor Németh,
Laszlé Krasznahorkai, Péter Esterhazy, Mihaly Kornis o Lajos Ambrus, Janos
Marno e Attila Tasnady, Gy6z6 Ferencz, Péter Balassa. Qualche tempo fa un
signore anziano ha fatto un’osservazione — puramente affettiva —secondo la quale
lIui non avrebbe mai cominciato una frase con una «e» e non avrebbe mai usato
l'articolo davanti a un nome proprio. A una simile osservazione si puo rispondere
che ¢ corretta, che il signore fa bene a non fare quelle cose, in quanto proprio
qui sta la differenza, minima, tra vita e letteratura: in che cosa consista invece la
differenza massima, non si puo dire, perché in questo senso non esistono limiti.?

Analogamente, nel momento in cui la voce di Esterhdzy esclama «il
tempo esiste», idd van, e lo fa nella posizione dello scrittore che ha appena
terminato un romanzo sia nel racconto che nella realta, cioe nella lettera-
tura-vita, intravediamo il bisogno dello scrittore di una precisazione: «con
cio intendevo che a partire di li il tempo sarebbe passato», che, per l'ap-
punto, «<non era uno scintillante blocco immobile»*. Nello stesso contesto,

3 Cfr.: «Vissza kellett venni, és le kellett mondani [...] a hitelesség kedvéért. Es az én kedve-
mért, ami engem illet. Azutdn az Gjra-folstilizalas mar ezen alapul. Amit Nadas csindl, vagy
Marton Laszl6, Parti Nagy Lajos vagy Németh Gabor, Krasznahorkai, Esterhazy, Kornis vagy
Ambrus Lajos, Marno és Tasnady, Ferencz Gy6z6, Balassa. A multkor egy idésebb tr meg-
jegyezte, csupa szeretetbdl, hogy és-sel 6 nem kezd mondatot, valamint tulajdonnevek el6tt
nem haszndl nével6t. Amihez csak azt lehet hozzaszolni, hogy helyes, jol teszi, ne tegye, mert
minimum ennyire mas az élet, mint az irodalom, de hogy maximum mennyire mas, olyan
hatarok nincsenek is» (Kukorelly 1991, 87). Dove non indichiamo diversamente, le traduzioni
sono nostre. Segnaliamo inoltre che, essendo gli interventi critici e le interviste degli scrittori
del periodo esaminato fortemente intrisi di valore letterario, riportiamo anche queste tiplogie
di citazione insieme all’originale.

* Cfr.: «[...] mindezen azt értettem, hogy most mar mulik majd az id6, nem az a mozdu-
latlan, szikrdzo tomb» (Esterhazy 1988, ebook).
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il narratore di Esterhazy coinvolge nel racconto la frase storicizzando il suo
rapporto ad essa, ritornando alle origini del suo postmoderno:

La mia vita e legata a frasi, perché io ve la lego. «Sono scrittore.» «Ti amo.»
«Dunque vi amo, piccola Maria Ivanovna.» «Il tempo esiste.» Frasi, frasi, le frasi
ci sono - le feste, a volte ci sono, a volte non ci sono. L’ indomani del Natale 1977
C’era tutto: le frasi, le feste, il tempo, le Marie Ivanovne e, oltre a tutto questo,
come di passata e perfino accaduto un miracolo.®

La diffusa e capillare presenza ‘viva’ dello scrittore nel testo (ovvero
nel flusso testuale che si forma e che lui forma nel segno del suo assoluto
protagonismo), molto specifica per l'arte sia di Esterhazy che di Kuko-
relly, mi sembra dia il modo di fare una utile considerazione riguardo
alla concezione del realismo di Gyorgy Lukacs e le sue interrelazioni con
neoavanguardia, postmoderno e nuovo realismo, cosi come gli interpreti
pil attentamente interessati e piu attivamente partecipi alla discussione
in corso in Ungheria®.

Mentre nell’Estetica del 1963, Lukacs riflette sul principio che determina
nella composizione cinematografica la presenza dell’'unita d’atmosfera affet-
tiva ovvero sul fatto per cui, in assenza di una effettiva continuita dialogica,
il cinema necessita di una preparazione sostanzialmente visivo-uditiva
(che si da come atmosfera), egli pone 'attenzione anche sul bisogno della
teoria di separare empatia (I'introiezione) e ‘oggettiva’ (reale, realistica)
esperienza artistica di un’opera (letteraria). Atmosfera si, empatia no (o
soltanto con estreme restrizioni) sono categorie costitutive del realismo
inteso come terreno e modalita di esercizio della condivisione di esperienze
fra letteratura e vita concretamente vissuta.

Sembra che la prospettiva delle discussioni sollecitate dal nuovo reali-
smo e dalle connessioni ipotizzate fra nuovo realismo e tradizione radicata

5 Cfr.: «Eletem mondatokhoz kétédik, mert azokhoz kotom. “Ird vagyok.” “Szeretlek.”
“Kicsi Maria Ivanovna, akkor tehat szeretem magat.” “Idé van.” Mondat, mondat, van
mondat — iinnep meg hol van, hol nincs. 1977 karacsony masnapjan volt minden, mondatok,
iinnepek, idék, Maria Ivanovnak és ezenfeliil, mintegy mellesleg, csoda is tdrtént» (ibidem;
corsivo dello scrittore).

¢ Sono particolarmente interessanti in proposito gli interventi di Szollath 2020, 2022;
Takats 2009, 2016, 2018; Mizser 2022; Radnoti 2014.
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nella neoavanguardia e nel postmoderno, e in particolare il contributo che
proviene dalla critica linguistica di dimensione e densita storica (cfr. ad
esempio l'eccellente reinterpretazione in Szollath 2022 della prosa di Laszlé
Garaczi, Endre Kukorelly e Gabor Németh), permettano di individuare
in recenti opere un evidente passaggio dal costruttivismo postmoderno
al (nuovo) realismo: risultera quindi decisa la prevalenza della ‘qualita
mondana’ (vildgszeriiség) sul ‘carattere testuale’ (szovegszeriiség), cosi come
diverra esplicitamente prioritaria I'osservazione rispetto alla partecipazione.
Compariranno nelle opere dinamiche nuove nel funzionamento del ricordo
adulto esercitato sul terreno ‘reale’ della storia dell'infanzia a cui esso si
rapporta. Le storie ricreate verranno percepite come atmosfera non soltanto
— come ¢ ovvio — dentro e ad opera del linguaggio (letterario) ma in cui il
tempo si dilata, la lingua di chi ricorda e la lingua di chi viene ricordato si
allontanano fra loro aprendo cosl, contestualmente, sezioni di memoria e
di linguaggi dotate di una sorta di nuova oggettivita.
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