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Questo non é un paesaggio

di Micol RISPOLI

In che linguaggio parlano le cose del mondo
perché possiamo intenderci con esse, per contratto?
Miche Serres, Il contratto naturale.

L’ecologia é per definizione un terreno di storie.

(...) Ed ancor piu pieno di racconti é il paesaggio(...)
perché ecologia e paesaggio sono un intreccio nel senso di
interconnessione di elementi e anche in senso narrativo.
Sono il plot, la trama, Uintreccio appunto. Un intreccio di
materia e di storie.

Serenella Iovino, Paesaggio civile.

Il paesaggio come testo

“Un testo € qualcosa che pud essere letto: un libro, una scritta su un muro, uno
spartito musicale, una poesia, una fotografia, un film, una piéce teatrale. Ma
‘testo’ puo anche essere altro: per esempio, la tessitura materiale di significati,
esperienze, processi e sostanze che compongono la vita di esseri e luoghi. Un te-
sto, in questo senso, emerge dall’incontro di azioni, discorsi, immaginazione ed
elementi fisici che si coagulano in forme materiali. I paesaggi sono testi, e anche
i corpi lo sono. Sono testi perché attraverso di essi possiamo leggere le storie di
relazioni sociali e rapporti di potere, equilibri e squilibri biologici, il concreto
prendere forma di spazi, territori, vita umana e non umana”*.

In questo sguardo si riflettono i concetti chiave del material ecocriticism e,
primo tra tutti, 'idea che le agentivita dei non-umani si intersechino con quelle
umane. “Nel loro fondersi con le dinamiche del mondo ‘fuori’ i nostri racconti
danno voce a storie di ecosistemi, di processi, di situazioni in cui persone vul-
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Fig. 1 - Giacinto Gigante, Marina di
Ischia, 1825. Roma, Palazzo delle Belle
Arti.

nerabili condividono lo stesso destino di terre e forme di vita vulnerabili. Ci

parlano degli infiniti modi in cui il personale (ossia I'umano) si mescola con
I'impersonale (ossia tutto il resto), aprendo cosi quell’interstizio che permette al
personale e all'impersonale di trovare la propria via d’'uscita nel mondo: di esse-
re visti, riconosciuti, socializzati. Questi racconti ci fanno capire che riconoscere
le storie impersonali € importante quanto riconoscere le storie personali, e che,
ora piul che mai, l'impersonale ¢ politico. (...) E cosi che il paesaggio riafferma la
sua natura di racconto comune, e diventa paesaggio civile”2.

Questo incipit contiene in nuce gli elementi dell’approccio storico-materiale al
paesaggio. Per leggerlo € necessaria una scatola di attrezzi che provengono da
vari ambiti: antropologico, storico, geologico, sociologico, filosofico, geografico,
letterario, cinematografico, architettonico, urbanistico, ecc. Con questi strumen-
ti vediamo come un certo paesaggio “viene plasmato dai processi di cui vive la
terra (...) e come lo plasma la nostra immaginazione, abitandolo. Le storie del
paesaggio emergono proprio da questa doppia dinamica, insieme naturale e cul-
turale”s.

Le azioni insediative sono modi di trasformazione del mondo, terraformazioni.
Pensare il paesaggio come durata, temporalita, storia e geografia a un tempo
significa pero anche evitare che esso divenga pura immagine, una sorta di ap-
parizione fenomenica, una superficie priva di struttura profonda. Come & stato
osservato “'immagine, Bild, si basa su una Bildung, una formazione. Se si fa leva
sul paesaggio-immagine, 'oggetto liscio e immobile, e se si presta attenzione a
cio che lo precede, si scopre tutto di un tratto un palinsesto, un insieme dalla

|
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Fig. 2 - Scorci del paesaggio agrario
di Ischia.

tettonica complessa che esige un’analisi approfondita. Il paesaggio si costituisce
dunque sulla base di qualcosa di piu profondo o, per dirla con Andrea Zanzotto,
esiste sempre un ‘dietro il paesaggio’4, qualche cosa a monte del paesaggio stes-
so. Non appena ci si avvicina al paesaggio alla luce della sua genesi sotterranea i
due sensi del concetto, il fenomeno artistico e la realta fenomenologica, appari-
ranno vicini, come le sfaccettature di un’evoluzione congiunta”s.

Michael Jakob, nel libro da cui € tratta questa citazione, piu avanti riporta
un’affermazione di Wittgenstein: “il nostro linguaggio puo essere considerato
come una vecchia citta: un dedalo di stradine e di piazze, di case vecchie e nuove,
e di case con parti aggiunte in tempi diversi”’®. Jacob orienta questa metafora
“in una direzione diversa rispetto a quella indicata dal filosofo come forma vitale
(Lebensform) a dominanza verbale. Nel nostro contesto invece contano gli ele-
menti formali, non necessariamente quelli semantici, sedimentati nella memoria
dei soggetti come habitus™.

L’assunzione di una dominanza degli elementi formali rispetto a quella verbale
non sottrae I'affermazione di Wittgenstein all’ambito della metafora. E sempre
un ‘soggetto’ a guardare il mondo e a tradurlo in un suo sistema di segni lingui-
stici (in termini verbali o di immagine).

Vorremmo invece provare a leggere la frase in maniera ‘non metaforica’ come,
cioé, lingua e forma del mondo, del soggetto e degli oggetti insieme, dell’'umano
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e dell’oltre umano. In fondo abito, abitudine e abitare hanno la stessa radice e,
in qualche modo, riassumono la nostra co-appartenenza ad una condizione spe-
cifica (Umuwelt). Cosi, se ci rivolgiamo a un paesaggio agricolo, entra in gioco la
materialita del sito, delle colture e della cultura ad un tempo, come risuona dal
latino incolére che designa le pratiche dell’insediarsi, della trasformazione delle
popolazioni nomadi in stanziali.

Il titolo di un libro — Mangiare é un atto agricolo® e quindi paesaggistico di-
remmo noi! — fa percio da sfondo a uno sguardo in cui il paesaggio connette in
un sistema valori materiali e simbolici, colture e culture. “Il paesaggio agrario
in primis € stato a lungo lo specchio fedele dell’alimentazione ed € ormai rico-
nosciuto che l'agricoltura, oltre a svolgere la sua funzione primaria di produ-
zione di cibo, produce anche paesaggio. (...) Siccome ’agricoltura producendo
cibo produce anche paesaggio, noi possiamo dire che mangiare € un atto pae-
saggistico (...) dietro a ciascun piatto ci sta un paesaggio: quello giallo del grano,
quello verde dell’olivo, un vigneto, un pascolo, una stalla, un frutteto, un orto o
un cortile”. La vite diventa vino e racconta storie e geografie, che si disperdono
e divengono illeggibili, ‘sfilacciate’ nei commerci della odierna grande distribu-
zione dove stentano e tendono a sparire le ‘filiere’ che mostrano il legame tra
agricoltori, contadini e paesaggi, tra paesi e abitanti.

Qui la coltivazione della vite ha disegnato nel tempo il testo del territorio, del
paesaggio e degli uomini e cose che lo abitano in una scrittura del suolo (geo-
grafia) che é in gran parte la sua stessa storia. Una storia che oggi giunge a uno
stato avanzato di crisi. E non certo per I’andamento del suo borsino turistico,
malgrado i contraccolpi subiti dagli eventi calamitosi che ormai si susseguono
con una certa frequenza. Il problema piu grande ¢ forse il perdurare di un diffuso
atteggiamento, in buona parte irresponsabile, teso a salvaguardare la sola imma-
gine dell'isola. E cosi I'immagine finisce per nascondere ferite vere che restano
trascurate a lungo con effetti disastrosi.

La favola del mare pulito, non inquinato, dell’isola sicura, vera e propria en-
traineuse dei turisti, non solo non regge piu ma, anzi, paradossalmente, allonta-
na la soluzione dei problemi. Perché, infatti, si dovrebbe pulire il mare se propo-
niamo I'immagine di un mare pulito? Perché chiedere finanziamenti imponenti
per costruire depuratori se 'immagine che proponiamo & quella di un’isola non
inquinata? Perché intervenire sul dissesto idrogeologico se proponiamo I'imma-
gine di un’isola sicura o quello delle frane € un rischio circoscritto e trascura-
bile?

Lo sviluppo e il benessere di un’isola

Alla fine degli anni Cinquanta a Ischia aveva inizio uno sviluppo turistico che
divenne poi impetuoso. Furono tempi di sacrificio, ma anche di benessere. L’e-

sections
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migrazione divenne piu contenuta, le famiglie poterono costruire le loro case e
mandare i figli a scuola per dar loro un futuro diverso da quello della pesca e
dell’agricoltura. Il reddito medio aumento. Le generazioni che vanno dal dopo-
guerra alla fine del millennio hanno costruito il loro futuro in questo stato delle
cose.

Ora, paradossalmente, malgradi il reddito medio sia aumentato, le famiglie
sono piu povere di avvenire ed & piu difficile che i loro figli restino nella terra in
cui sono nati.

Quello della sostenibilita € oggi uno dei temi, se non il tema piu ricorrente nelle
politiche internazionali dello sviluppo e non riguarda solo questioni ambientali,
sociali, economiche e le trasformazioni ecocompatibili. Lo sviluppo sostenibile ci
pone di fronte alla responsabilita di lasciare alle future generazioni un mondo
non peggiore di quello che abbiamo trovato. Dobbiamo percio evitare di evitare
di tagliare il ramo stesso su quale siamo seduti.

A Ischia oggi c¢’e una condizione che oppone sviluppo a crescenti fenomeni di
emigrazione giovanile. La forma prevalente di economia turistica ¢ quella di ra-
pina, in cui si registrano sempre pitt accaparramenti e posizioni individualiste
ed egoistiche. Ognuno sembra intento a scavare quanto piu possibile la miniera,
senza pensare che essa possa prima o poi crollargli addosso. Ua storia di violenza
che genera altra violenza. Anche questa ¢ fragilita!

La crisi strutturale

Quella di Ischia € una crisi tanto piu grave quanto meno € percepita. Essa si
sviluppa su un fronte ampio che va dal rischio idrogeologico all’inquinamento,
ben oltre quello dell’abusivismo: una condizione strutturale patologica dello svi-
luppo che richiede interventi non piu differibili.

Paolo Pileri in un suo recentissimo libro ha affermato: “il suolo & la pelle del
Pianeta (...) un ecosistema straordinario, un consesso di miliardi di esseri viventi
in pochi centimetri, un laboratorio che trattiene e cede l'acqua, sequestra la CO2
piu di qualsiasi pianta, crea I'humus che rende fertile la terra e che permette la
nostra vita e quella degli animali (...) Il suolo - insomma - non € una superficie,
ma uno spessore”.*® E quel che ha di meglio sta in poche decine di centimetri in
cui ci da tutto gratuitamente. Ma €& anche molto fragile “di fronte alla stupidita
e all'avidita di chi lo considera una risorsa da sfruttare. Non & rinnovabile né
resiliente: quando viene cementificato, impermeabilizzato, eroso o inquinato &
perso per sempre.”" Non a caso Bruno Latour prende a prestito dalla geologia il
termine Zona Critica'? per estenderne le riflessioni dallo strato del suolo a quello,
anch’esso sottile, dell’atmosfera e affermare che “pochi faranno una guerra per
una visione alternativa dei buchi neri o dell’inversione magnetica, ma sappiamo
per esperienza che sul suolo, i vaccini, i vermi, 1'orso, il lupo, i neurotrasmettito-
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ri, i funghi, la circolazione dell'acqua o la composizione dell’aria il minimo stu-
dio si muovera presto in pieno conflitto di interpretazioni. La Zona Critica non
¢ un'aula scolastica; la relazione con i ricercatori non ha niente di unicamente
pedagogico. Se nutriamo ancora qualche dubbio su questo punto, la pseudo-con-
troversia sul clima ce lo togliera. Nessuna impresa avrebbe speso anche solo un
dollaro per produrre dell'ignoranza sulla scoperta del bosone di Higgs. Ma per
negare il cambiamento climatico e tutt'altra storia: i finanziamenti affluiscono.
L’ignoranza del pubblico a questo proposito € un bene cosi prezioso da giustifi-
care anche enormi investimenti di denaro! (Percio) le scienze della natura-pro-
cesso non possono avere la stessa epistemologia un po' altera e disinteressata
che hanno le scienze della natura-universo. La filosofia che proteggeva queste
ultime non sara di alcun aiuto alle altre”s.

Allo stesso modo a Ischia convivono condizioni critiche del suolo e suo sfrutta-
mento economico sub specie turistica. Una convivenza potenzialmente virtuosa
se della risorsa turistica ci si prende cura rispetto alle sue condizioni di salute
reali. Potenzialmente distruttiva se ci si affida - in una prospettiva falsata — ad
un’immagine che deve nascondere i suoi malanni e i suoi rischi.

A teatro a Napoli ci si ricorda ancora di molte attempate nobildonne che osser-
vavano da lontano qualche loro amica o ex amica che, per la distanza — e per il
trucco - sembrava non mostrare i segni dell’eta. Di lei dicevano — con maliziosa
ironia — “tiene ancora una bella lontananza!”. ) . .

.. . . . . . . Fig. 3 - René Magritte, La trahison des

Un’isola oggetto del desiderio, ma anche di facili guadagni nel consumismo images, 1928-1929; olio su tela.
dilagante. Il commercio del passato rende assai bene sul mercato di un turi- LosAngeles County Museum of Art.
smo incolto ed aggressivo. L'isola che fu di I EEEEE——————E———=—————=—————————————.
Auden, Moravia, Truman Capote, Visconti,
Walton e di tanti che ’abitarono con amore
e tenerezza, mostra oggi i segni di una no-
bilta decaduta, quella che non esita a mette-
re sul mercato il proprio capitale simbolico
(e monetizzabile!): come i nobili a tanto la
serata del film La Grande bellezza di Pa-
olo Sorrentino. Ischia vende immagini! E
questo sguardo sempre piu consumista e
mercantile pregiudica la possibilita di dare
a quel che resta un futuro degno della sua
storia!

Vale la pena, in conclusione, ricordare an-
cora a tutti noi, come fa Serenella Iovino

N .

— in quella che ¢ quasi una profezia della

tragedia del 26 novembre 2022 — che “ogni Cec‘ 72 ,WW W ﬂ‘ﬂe .

atto dell’abitare ¢ un’interpretazione del

paesaggio e dell’ambiente. Abitare €, cioe,

|
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Fig. 4 - Casamicciola, Piazza Bagni nei
pressi delle Terme Manzi 1910 e 2022.

interpretare il luogo in cui si €, dal paese al pianeta. Un’interpretazione corretta
del testo del luogo, una lettura appropriata e per quanto possibile fedele, lo fa vi-
vere meglio, e fa vivere meglio chilo abita. Un’interpretazione falsata o capziosa,
invece, quel luogo-testo lo insidia, lo tradisce, lo fa esplodere: e con esso, tutto
cio che in quel luogo dimora, inclusi gli umani. Il testo in questione, infatti, non

¢ inerte ma attivo, come un corpo che funziona secondo le sue leggi. La verita
di quel testo non pud restare chiusa come lo sarebbe nelle pagine di un libro, ed
é inevitabile che prima o poi torni a riprendersi il suo posto nella realta, senza
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troppi complimenti”4.

Il luogo. Oltre 'immagine.

Forse dobbiamo pensare a un movimen-
to a ritroso che consenta di riappropriarci
del nostro luogo. Un brano di Claudio Ma-
gris puo esserci di aiuto per comprendere
questo movimento: “Per vedere un luo-
go occorre rivederlo. Il noto e il familiare,
continuamente riscoperti e arricchiti, sono
la premessa dell’incontro, della seduzione
e dell’avventura; (...) il viaggio piu affasci-
nante € un ritorno, un’odissea, e i luoghi del

percorso consueto, i microcosmi quotidia-
ni attraversati da tanti anni, sono una sfida Fig. 5 - Casamicciola. Un’‘immagine
ulissiaca. Perché cavalcate per queste terre? chiede nella famosa ballata di Rilke  degli effetti dell'alluvione del 1910
I’alfiere al marchese che procede al suo fianco. Per ritornare risponde l’'altro”s.

Dobbiamo dare cioé spessore alla memoria. Dobbiamo raccontare i nostri luo-
ghi per quello che sono. Raccontare € una pratica linguistica, individuale e col-
lettiva, e il linguaggio € per eccellenza cosa sociale, & tale se € condiviso, se vi ¢
un common ground dei termini in gioco.

t

Fig. 6 - A sinistra: lavori di
regimentazione delle acque dopo
Ualluvione del 1910.

A destra: il percorso della frana del
2022 dal Monte Epomeo al porto di
Casamicciola.

|
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Fig. 7 - Immagini dell’alluvione del 26
novembre 2022.

Fig. 8 - Una delle immagini che
raccontano una paradossale identita:
quel che siamo attraverso quel che non
siamo piu.

events studies

Raccontare il passato finisce per dotare i ricordi di certi criteri di rilevanza e di
plausibilita che hanno a che fare proprio con I'interazione. Cosi la consapevolez-
za del nostro stesso passato ha a che vedere con una consapevolezza collettiva.
Diamo senso alla nostra esperienza cercando di legare i ricordi e le questioni in
gioco intessendoli in uno sguardo socialmente condiviso.

Questi ‘racconti’ si intessono su una struttura comune: € questa la condizio-
ne urbana e, nel nostro caso la condizione dell’insularita, dotata di suoi luoghi
concreti in cui gli abitanti si riconoscono. E, forse da questi luoghi concreti si
dovra partire per costruire relazioni ed incontri, per fondere tra loro esperienze
individuali, per conservare lo spazio del privato aprendolo pero al dialogo con
uno spazio che realmente possa essere nominato - e prima ancora vissuto! - come
luogo comune, forte quando forte e fragile quando fragile e di cui percio dobbia-
mo prenderci cura.

ISCHIA - Casamicciola
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