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Fantastic Urbanities. Imaginary cities and urban cultures 
in the Final Fantasy saga between world-building and 
immersiveness

Barbara Ansaldi

Abstract

Video games merge storytelling, interactivity, and world-building to create imaginary 
urban spaces that convey identity and meaning. Game cities are tangible expressions 
of world-building and reflect social, cultural, and spatial dynamics that enhance player 
immersion through the internal coherence of the game world. Immersion relies on the 
sensation of “being inside” a living, dynamic world shaped by social networks, conflicts, 
and transformations. Game cities exist at the crossroads of art, urbanism, and liter-
ature, enabling active and temporal exploration of places by blending and reworking 
real and fantastic elements. The Japanese game series Final Fantasy exemplifies these 
traits, crafting worlds and cities that are not mere backdrops but complex organisms 
where discovery, exploration, and interaction with the environment and its inhabitants 
fuel a collective imagination and sense of belonging within the game universe. Cities 
and territories in Final Fantasy—such as Midgar and Spira—serve as laboratories of 
fantastic urban imagination, intertwining archetypes, utopias, and dystopias, subvert-
ing and recombining scales and forms, revealing humanity’s fears and aspirations, and 
offering a rich panorama of suggestions that expand our perception of possibility.

Keywords:
fictional cities, Final Fantasy, world building, urban visions, representation
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Urbanità fantastiche. Città immaginarie e culture urbane nella saga di Fi-
nal Fantasy tra world-building e immersività

Abstract

Il videogioco fonde narrazione, interattività e world-building, generando spazi urbani 
immaginari capaci di veicolare identità e significati. Le città videoludiche sono espres-
sioni tangibili del world-building e riflettono dinamiche sociali, culturali e spaziali che 
contribuiscono ad aumentare l’immersività del giocatore grazie alla coerenza interna 
del mondo di gioco. L’immersività si fonda infatti sulla capacità di suscitare la sensazio-
ne di “essere dentro” un mondo vivo e dinamico, caratterizzato da una rete di relazioni 
sociali, conflitti e trasformazioni.  Le game city si situano tra arte, urbanistica e lettera-
tura, permettendo un’esplorazione attiva e temporale dei luoghi, fondendo, mescolando 
e rielaborando elementi reali e fantastici. La serie di videogiochi della nipponica Square 
Enix, Final Fantasy, incarna appieno queste caratteristiche, costruendo mondi e città 
che non sono semplici sfondi, ma organismi complessi, dove la scoperta, l’esplorazione 
e l’interazione con l’ambiente e i suoi abitanti alimentano la costruzione di un’immagi-
nazione collettiva e di un senso di appartenenza all’universo di gioco. Città e territori 
in Final Fantasy, come nel caso di Midgar e Spira, fungono da laboratorio sull’imma-
ginario urbano fantastico, dove si intrecciano archetipi, utopie e distopie, vengono sov-
vertite e/o ricombinate scale e forme, rivelando tanto le paure quanto le aspirazioni 
dell’umanità e offrendo un panorama ricco di suggestioni capace di espandere la nostra 
percezione del possibile.

Parole Chiave:
città immaginarie, Final Fantasy, world-building, visioni urbane, rappresentazione
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Urbanità fantastiche. Città immaginarie e culture urbane 
nella saga di Final Fantasy tra world-building e immersività

Barbara Ansaldi

Introduzione

Il videogioco si configura come un medium complesso, nel quale narrazione, interat-
tività e creazione di mondi (world-building) si integrano nella definizione di spazi nar-
rativi e simbolici credibili e strutturati secondo logiche interne coerenti. Al loro interno, 
città, territori e paesaggi, seppur fittizi, costituiscono strutture visive e spaziali capaci 
di veicolare significati, identità e memorie condivise. Proprio per questa sua natura, 
il videogame ha saputo mettere in luce gli aspetti più visionari e paradossali dell’ar-
chitettura e dell’urbanistica, contribuendo alla costruzione di un immaginario collet-
tivo fantastico sulla città, in particolare quella del futuro (De Domenico, 2013), in una 
complessità multidisciplinare che coinvolge geografia, filosofia, teoria dell’architettura, 
scienze sociali e urbanistica. In particolare, il design di città d’invenzione consente l’e-
mergere di forme inedite di rappresentazione dell’immaginario, nelle quali dimensione 
fantastica, utopica e mitopoietica si traducono in topografie articolate, pratiche spaziali 
e sistemi coerenti di segni. Non a caso, nella letteratura scientifica è possibile rintrac-
ciare studi in cui il design di città virtuali diventa strumento attivo di riflessione critica 
e sperimentazione (Nijholt, 2017), come nel caso del Videogame Urbanism studio della 
Bartlett School of Architecture (UCL), dove le tecnologie per la progettazione di am-
bienti virtuali vengono impiegate per esplorare scenari urbani alternativi, comunicare 
le trasformazioni future della città a nuovi pubblici e mettere in discussione le strutture 
che governano l’urbanistica contemporanea (Pearson & Youkhana, 2020), aprendo la 
strada a mondi improbabili e impossibili, spazi essenziali per l’innovazione, capaci di 
alimentare e influenzare l’immaginario collettivo (Holland & Roudavski, 2016). In tale 
contesto, il disegno, nella sua più ampia accezione, assume un ruolo centrale poiché 
esso «non esaurisce le proprie potenzialità nella rappresentazione di elementi finalizzati 
alla costruzione, ma è innanzitutto la concretizzazione di una visione, la prefigurazione 
della trasformazione di uno spazio e la proiezione di un’idea» (Conte & Machetti 2011, 
p. 205). Il videogioco, infatti, “può essere inteso come nuova forma di narrazione visiva 
il cui principale linguaggio espressivo è il disegno, che diventa ‘corpo’ e ‘modo’ della 
comunicazione” (Attademo, 2023, p. 16). Il contributo si focalizza sulla rappresenta-
zione di mondi e città visionari dell’universo di Final Fantasy, incarnazione visiva del 
world-building alla base dell’universo narrativo, e sulle connessioni che emergono con 
società, cultura urbana e dinamiche spaziali.  
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1. World-building, lore e immersività nell’esperienza videoludica

L’immersività è di sicuro la caratteristica peculiare dell’esperienza videoludica, ritenu-
ta l’aspetto fondante da game designer e ricercatori nel campo dei videogiochi (Brown & 
Cairns, 2004; Calleja, 2011), e imperniata a sua volta sul principio di “posizione sogget-
tiva ludica incarnata” (Vella, 2016, p. 3), ovvero sull’identificazione del giocatore con la 
figura dell’avatar (Taylor, 2002; Grodal, 2003; Gee, 2008). Inoltre, la coerenza interna 
e la credibilità del mondo immaginario sono fondamentali ai fini dell’immersività (Mur-
ray, 1997, pp. 107-109; Wolf, 2017, p. 204): ogni elemento, dal paesaggio alle regole 
sociali, deve infatti rispondere a un ordine sistemico riconoscibile per assicurare il coin-
volgimento immersivo del giocatore. 

Sin dalle origini, la saga di Final Fantasy ha incarnato perfettamente tale capacità 
del videogioco di immergere il videogiocatore in un universo narrativo complesso, affi-
dando proprio al world-building un ruolo centrale. Ogni capitolo numerato della serie 
principale si distingue, infatti, per la costruzione di un mondo articolato e caratterizzato 
da una mitologia complessa, in cui città, territori e paesaggi non fungono solo da sfondo 
alla narrazione, ma si impongono come veri e propri protagonisti dell’esperienza video-
ludica, tanto da compensare o far passare in secondo piano persino trame deboli o non 
estremamente originali. A partire dal primo videogioco dalla grafica in pixel, pubblicato 
nel 1987 da Square per la console Famicom, fino al più recente e visivamente spettac-
olare Final Fantasy XVI, uscito nel 2023 (fig. 1), si sono succeduti mondi, ambientazi-
oni e sistemi simbolici differenti, ognuno dotato di una propria mitologia, geografia e 
struttura sociopolitica. In molti casi, queste narrazioni vengono ulteriormente espanse 
attraverso capitoli aggiuntivi, prequel, sequel, contenuti scaricabili, missioni secondarie 
(le cosiddette side-quests), film, libri o giochi da tavolo, contribuendo alla stratificazi-
one della lore [1] e alla costruzione di un immaginario articolato su più media, dunque, 
transmediale (Jenkins, 2008). Questi mondi non vengono puntualmente descritti a pri-
ori ma raccontano la propria storia attraverso il level design stesso, le interazioni con 
gli oggetti, le missioni o i dialoghi con i personaggi; il mondo si rivela gradualmente al 

Fig. 1 – A sinistra, screenshot tratto da 
Final Fantasy I (1987, Square); a destra, 
screenshot tratto da Final Fantasy XVI 
(2023, Square Enix).



Barbara Ansaldi - Urbanità fantastiche. Città immaginarie e culture urbane nella saga di Final Fantasy tra world-building e immersività

129Territory of Research on Settlements and Environment - 34 (1/2025)

giocatore che si muove al suo interno, scoprendone un frammento alla volta; lo respira, 
ne testimonia e vive le dinamiche esplorando i luoghi e indagando il loro funzionamen-
to. In questo senso, il mondo di gioco è la storia del gioco, se cambia, cambia con lui la 
trama. Il world-building, infatti, acquisisce non di rado una maggior centralità rispetto 
alla trama stessa: la costruzione di un mondo consente di sviluppare parallelamente 
trame distinte afferenti allo stesso universo ma, al contempo, le singole narrazioni pos-
sono essere comprese senza necessariamente conoscere le altre. J. R. R. Tolkien è stato 
il pioniere di questo concetto: la Terra di Mezzo, infatti, accoglie narrazioni diverse, 
racchiuse nei suoi romanzi (Lo Hobbit del 1937 e Il Signore degli Anelli del 1954-1955) 
e ha aperto la strada a una categoria di titoli cinematografici e videoludici che rientrano 
pienamente in quella che Umberto Eco ha definito “neomedioevo fantastico” (Eco 1986, 
p. 63), ovvero le rivisitazioni immaginative, proprie della cultura popolare, di idee, tropi 
ed elementi associati al Medioevo (a queste appartiene anche il mondo di Valisthea in 
Final Fantasy XVI) (fig. 2). 

Sebbene il termine fantasy sia inteso come “l’impulso a distaccarsi dalla realtà consen-
suale” (Hume 1984, p. 30), e sia solitamente posto in contrapposizione al realismo, esi-
ste in realtà una relazione più profonda e complessa tra mimesi e fantasy: il world-buil-
ding del genere fantastico, infatti, adotta, rielabora e ricontestualizza rappresentazioni 
riconoscibili di elementi del mondo reale (Ansaldi, 2020, p. 48) e si fa espressione di 
diverse organizzazioni socioculturali (Huber, 2005, p. 2), che, anche se codificate come 
“altre” rispetto al mondo che riconosciamo come nostro, sono a questo intrinsecamente 
collegate. La differenza sta proprio nell’accezione munariana di fantasia, la quale «non 
deve tenere conto della realizzabilità e del funzionamento di ciò che ha pensato [...]: è 
libera di pensare qualunque cosa, anche la più assurda, incredibile, impossibile» (Mu-
nari, 1977, p. 21).

Fig. 2 – Mappa del mondo di Valisthea 
di Final Fantasy XVI (2023, Square 
Enix).
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2. Visioni di città: leggere e interpretare la game city 

«Le città come i sogni sono costruite di desideri e di paure, 

anche se il filo del loro discorso è segreto, le loro regole assurde, 

le prospettive ingannevoli, e ogni cosa ne nasconde un’altra […]»

Italo Calvino, Le città invisibili, 1972, pp. 49-50.

Konstantin Dimopoulos definisce le game city come «luoghi che esistono da qualche 
parte tra arte, ingegneria, urban planning, letteratura, game design, cinema e architet-
tura» (Dimopoulos, 2020, p. viii) e i videogiochi sono intesi come narrazioni interattive 
o “cinema ri-mediato” (Eskelinen, 2001). La città fantastica videoludica ha di fatto un 
chiaro antecedente nella rappresentazione urbana nel cinema del genere distopico e 
fantastico, che, sin dai suoi albori, ha saputo costruire spazi immaginari capaci di evo-
care meraviglia, inquietudine e riflessione. Già in pellicole come The Cabinet of Dr. Ca-
ligari (1920), con la sua architettura distorta ed espressionista, Things to Come (1936) e 
la sua New York verticale e tentacolare, il cinema ha delineato modelli di città fittizie ma 
profondamente evocative e credibili. Ancora, nel capolavoro del muto Metropolis (1927) 
di Fritz Lang a essere protagonista è il funzionamento della macchina onirica urbana in 
termini architettonici, con le utopie e le distopie dell’era delle macchine (Bruno, 2002, 
p. 21), un modello di riferimento per altri pilastri del genere come Blade Runner (1982) 
e la sua celeberrima visione stratificata e claustrofobica di una Los Angeles del futuro 
(fig. 3), riproposta in una veste nuova nel più recente sequel del 2017. 

In un certo senso, i game designer hanno travalicato i confini dello spazio cinemato-
grafico, dando la possibilità allo spettatore di diventare esploratore attivo e di scoprire 
gradualmente il mondo di gioco in prima persona. Inserire in un film la mole di in-
formazioni che un giocatore acquisisce attraverso l’esplorazione di un mondo virtuale 
risulterebbe impossibile, perché incompatibile con i vincoli temporali e narrativi propri 
del linguaggio cinematografico. Al contrario, il videogioco si distingue per una tempo-
ralità dilatata e modulabile, in cui – soprattutto nei giochi di ruolo e negli open world 
– è il giocatore stesso a gestire il ritmo dell’esperienza. Ciò spesso avviene in modo in-
dipendente rispetto alla progressione della trama principale, privilegiando la scoperta, 
l’immersione e l’interazione con le ambientazioni rispetto alla linearità narrativa. Oltre-
tutto, non sempre le ambientazioni ci vengono rivelate nella loro interezza (Attademo, 
2023, p. 35): possiamo esplorarne talvolta solo dei brani, senza poter nemmeno consul-
tare una mappa completa del luogo. Se in letteratura il lettore è chiamato a fare un in-
gente sforzo immaginativo per visualizzare le ambientazioni in cui la storia si sviluppa, 
negli ambienti videoludici, il giocatore è chiamato a superare i confini imposti dal game 
design creando proprie immagini mentali degli spazi inaccessibili per poter ricostruire 
una visione globale degli scenari a partire dai frammenti esplorati. 

Per quanto possano spingersi nella più sfrenata immaginazione, le game city restano 
intimamente legate alle città reali: i game designer traspongono le nostre aspettative 
sui centri urbani e sulla vita nelle città nelle dimensioni virtuali (astratte, esotiche, uto-

Fig. 3 – Fotogrammi di titoli 
cinematografici. Da sinistra verso 
destra, dall’alto verso il basso: The 
Cabinet of Dr. Caligari (1920) di Robert 
Wiene; Things to Come (1936) di 
William Cameron Menzies; Metropolis 
(1927) di Fritz Lang; Blade Runner 
(1982) di Ridley Scott.
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pistiche, storiche o distopiche) dei videogiochi, sovvertendo e/o ignorando all’occorren-
za logiche e buone pratiche della progettazione urbana per innescare specifiche reazioni 
emotive, fondendo così conoscenza del reale, urbanistica immaginaria ed environmen-
tal storytelling. Le città videoludiche possono anche configurarsi come proiezioni delle 
nostre paure riguardo alle fragilità e alla vivibilità dei sistemi urbani: esse, infatti, di-
mostrano quanto sia facile generare un ambiente urbano deviante attraverso distor-
sioni di scala e paradossi urbani. Quest’inquietudine crea visioni di un’architettura a 
volte ripetitiva e omologata, a volte caotica e incontrollata, dando vita alternativamente 
a “non-luoghi” anonimi e uguali, o a junkspace (Koohlas, 2006) spazio spazzatura, o 
diventando rappresentazione del potere attraverso forme di monumentalità (De Dome-
nico, 2013, p. 181). 

Come osservano Vella e Krista (Vella & Krista 2018), riprendendo Aarseth (2001), l’ap-
proccio semiotico all’architettura — secondo cui l’ambiente costruito può essere letto 
come un testo carico di codici culturali, sociali e ideologici — si applica anche alle città 
fittizie nei videogiochi. Richiamandosi a Jencks (Jencks 1980, pp. 72-74) e Soja (1989, 
p. 6), Vella e Krista sottolineano che tali spazi, lungi dall’essere neutrali, riflettono visio-
ni ideologiche del vivere urbano, rendendo leggibili nelle città immaginate le stesse di-
namiche di potere, memoria e cultura che strutturano le città reali. Ancora, come affer-
ma Schweizer (2013), la città immaginata e quella reale condividono alcune somiglianze 
che ne rendono possibile il confronto e la condivisione di metodologie di lettura. In tal 
senso, qualsiasi lettura della città, reale o fittizia che sia, non può ignorare — per usare 
i termini di Henri Lefebvre (1991) — la dimensione “rappresentazionale” dello spazio 
“vissuto”, la quale definisce pratiche, funzioni e stili di vita in un complesso organismo 
in cui i processi sociali plasmano le geografie, ma le geografie a loro volta plasmano i 
processi sociali, definendo la cultura urbana dei luoghi. 

Edward Soja spiega inoltre come le tre componenti della triade spaziale lefebvriana 
siano in grado di produrre rispettivamente spazi reali, spazi immaginati e spazi rea-
li-e-immaginati: questi ultimi legano la nostra concreta e reale esperienza delle città con 
le concezioni derivanti dalle rappresentazioni urbane ‘mediate’ (Soja, 1996, pp. 10-11), 
instaurando una relazione ‘trialettica’ con le pratiche spaziali. Trasponendo questa let-
tura alle città videoludiche, come suggerito da Attademo (2023, pp. 22-23), potremmo 
leggere: il first space come lo spazio prodotto dal world-building; il second space come 
la rappresentazione dello spazio progettato e modellato dai game designer, con regole, 
vincoli narrativi e ludici; il third space come lo spazio esperito dal giocatore, “espanso”, 
caricato di significati aggiunti e arricchito dall’immaginazione personale: coinvolgimen-
to emotivo e immersività danno dunque vita a una nuova, soggettiva e personale espe-
rienza dello spazio.
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3. Dinamiche urbane e ruolo simbolico delle città nei mondi di Final 
Fantasy

Come più volte evidenziato, le città in Final Fantasy non sono semplici sfondi di gioco: 
sono espressione e manifestazione del world-building, il cui palinsesto morfologico è 
frutto di dinamiche sociali, culturali, economiche e politiche. Non solo: esse rivestono 
una funzione di centralità rispetto al paesaggio e, come afferma Norberg-Schulz (1985, 
p. 31), per ricoprire tale ruolo la città “deve possedere una qualità figurale in relazione al 
paesaggio circostante” cioè deve possedere una forma chiaramente delimitata e visibile 
che faccia orbitare visivamente l’ambiente circostante attorno a sé. Tale centralità ren-
de l’insediamento un ‘punto di arrivo’, la meta verso cui orientiamo il nostro viaggio, e 
ciò è ottenuto mediante il contrasto con le immense distese rurali che caratterizzano il 
paesaggio al di fuori dei confini urbani: in questo senso, i mondi di Final Fantasy pre-
diligono configurazioni urbane pre-industriali o in via di industrializzazione, come nel 
caso del continente di Spira di Final Fantasy X, dove la popolazione vive per lo più in 
villaggi o piccoli insediamenti; inoltre, le città, nella maggior parte dei casi, accrescono 
la loro potenza accentratrice grazie a impianti geometrici e/o fortemente simmetrici, 

Fig. 4 -   In alto, Midgar in uno 
screenshot tratto da Final Fantasy VII 
(1997, Square); in basso, Insomnia 
in una vista a volo d’uccello tratta da 
Final Fantasy XV (2016, Square Enix).
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spesso ulteriormente rimarcati da imponenti mura, come nel caso della Midgar di Final 
Fantasy VII o la Insomnia di Final Fantasy XV (fig. 4).   

3.1. L’incubo distopico di Midgar

Final Fantasy VII, probabilmente il capitolo più acclamato e fortunato della serie, ha 
avvio nella megalopoli distopica di Midgar (fig. 5). Reiterando il conflitto archetipico tra 
natura e avanzamento tecnologico, i protagonisti sono impegnati in una lotta contro la 
Shinra, colossale mega corporazione – un emblema ricorrente dell’immaginario cyber-
punk [2] – responsabile dell’estrazione e dello sfruttamento indiscriminato dell’energia 
Mako, estratta dalla linfa vitale del pianeta Gaia, attività che non solo ha compromesso 
gravemente l’equilibrio ecologico del mondo, ma ha generato forte diseguaglianza so-
ciale a Midgar. Oltre a connettersi direttamente con tematiche ambientali contempora-
nee (Cash, 2023), la centralità dell’energia Mako nella trama del videogame è da inter-
pretarsi tenendo attentamente conto della complessa storia del Giappone con l’energia 
nucleare (Hutchinson, 2019). Il recente remake pubblicato da Square Enix riprende 
fedelmente l’impianto narrativo originario, rielaborandolo in chiave contemporanea: 
in questa nuova versione, viene conferita una maggiore profondità all’interazione tra i 
personaggi e il contesto ambientale e sociale che li circonda, con un’attenzione marcata 
all’esplorazione delle dinamiche socioculturali già presenti, seppur in forma embrio-

Fig. 5  -  Midgar in uno screenshot 
tratto da Final Fantasy VII Remake 
(2020, Square Enix). 
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nale, nel titolo originale. Midgar si presenta come una distopia stratificata dieselpunk 
[3] (Tommasino, 2020) archetipo della città-macchina (De Domenico, 2013, p. 188), 
strettamente connessa all’entità dominante della Shinra, la quale incarna gli aspetti più 
oscuri e decadenti di un ordine mondiale fossilizzato su dinamiche di potere, ideologie 
e prevaricazione. La rappresentazione della città si fonda su un impianto fortemente 
simbolico: l’estetica retrofuturista cela un’organizzazione spaziale che richiama sia il 
principio di sorveglianza permanente teorizzato da Jeremy Bentham nel Panopticon 
(Bentham, 2001), sia la struttura pianificata e gerarchizzata delle Città Giardino di 
Ebenezer Howard. Le infrastrutture della Shinra costituiscono l’ossatura portante di 
Midgar, a partire dalla quale si sviluppano i “settori” radiali – destinati a ospitare la 
popolazione privilegiata e i lavoratori dell’azienda – ancorati a un nucleo centrale dom-
inante. Questa parte della città si erge su una piattaforma sospesa, la cui configurazione 
visiva e simbolica è determinata dalla presenza imponente dei reattori Mako, che ne 
costituiscono l’orizzonte sia fisico che ideologico (fig. 6a-6b).  Al di sotto, si dispiega 
l’ammasso informe dei bassifondi, un conglomerato urbano caotico e degradato, simbo-
lo della disparità socioeconomica e della marginalizzazione prodotta dalla stessa logica 
di potere della Shinra. Le abitazioni dei bassifondi del settore 7 sono costruite con gli 
scarti della piattaforma sovrastante: baracche di lamiere, tubature di risulta e carcasse 
di metallo arrugginite si affastellano in un tessuto urbano disordinato, privo di qualsiasi 
razionalità pianificatoria (fig. 7).

3.2 Insediamenti urbani nel continente di Spira: tra ritualità, rovine e memoria

Final Fantasy X è ambientato nel mondo fittizio di Spira, un continente ispirato a mo-
tivi culturali e paesaggistici asiatici (Mecheri, 2023) e tormentato dalla ciclica distruz-
ione portata da Sin, una gigantesca e mostruosa creatura che si manifesta ciclicamente 
come forza distruttrice. Sin incarna la dimensione mitopoietica e religiosa alla base 

Fig. 7  -  I bassifondi del settore 7. Nello 
screenshot a sinistra: la veste originale 
in Final Fantasy VII (1997, Square); 
a destra, la suggestiva versione 
proposta in Final Fantasy VII Remake 
(2020, Square Enix), in cui è possibile 
apprezzare la relazione spaziale con la 
piattaforma sovrastante.

Fig. 6a  -  Pianta e prospetto concettuali 
di Midgar, in cui è possibile apprezzare 
la relazione tra la piattaforma e i 
bassifondi, nonché la collocazione dei 
reattori Mako e dei settori radiali. 
Elaborazione dell’autrice. 

Fig. 6b – Analisi geometrica della pianta 
di Midgar. Elaborazione dell’autrice.
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dell’universo narrativo di Spira: la sua esistenza costringe gli abitanti a vivere nel pe-
renne incubo del suo ritorno, affidando la propria salvezza all’ordine religioso di Yevon 
e agli Invocatori – praticanti le arti magiche – i soli ritenuti in grado di interrompere 
la catena di distruzione e garantire il ritorno temporaneo della cosiddetta “Calma”, un 
periodo di pace che segue la ciclica sconfitta di Sin. Questo processo di liberazione si ar-
ticola attraverso un pellegrinaggio rituale che conduce gli Invocatori e i loro Guardiani 
a visitare i templi disseminati nelle principali città o villaggi di Spira. 

La Spira finora descritta – e in cui viene catapultato il giocatore – paga le conseguenze 
della rottura di una millenaria convivenza tra arti magico-spirituali e tecnologia che 
aveva dato vita ad immense città-macchina. Nel corso dei secoli, infatti, la rivalità tra le 
due maggiori città aveva lentamente logorato gli equilibri nel continente: da una parte 
Zanarkand, legata alla tradizione della magia e della spiritualità, dall’altra Bevelle sem-
pre più orientata all’avanzamento tecnologico e all’uso di macchine. Le tensioni sfociano 
in conflitto bellico tra le due città in cui ad avere la peggio è Zanarkand. A un passo dalla 
sconfitta, il suo leader, Yu Yevon, compie quello che è forse l’atto più poetico e originale 
della narrazione: per preservare la memoria della sua città chiede agli Invocatori e alla 
popolazione di abbandonarsi a un sonno eterno al fine di evocare una versione onirica 
di Zanarkand e rendere la città “eterna”. Al termine della guerra, di fronte all’immane 
distruzione causata, le macchine vengono bandite e la religione prende il sopravvento. 
Mille anni dopo, Spira si è trasformata in un insieme di terre desolate in cui la popolazi-
one vive principalmente in piccoli insediamenti urbani o villaggi rurali dominati – spir-
itualmente e architettonicamente - dalla presenza del tempio e che gravitano intorno a 
pochi poli urbani, quali Bevelle e Luca. Ogni insediamento (come Besaid, Kilika e Luca) 
diventa non solo nodo logistico e narrativo del viaggio, ma anche luogo di condensazi-
one di significati simbolici, sociali e politici, attraverso cui il giocatore è in grado di 
decodificare il world-building dell’universo di Spira. Bevelle (fig. 8), capitale religiosa 
del continente, si presenta come una città-macchina/città-fortezza dall’impianto cen-

Fig. 8 – Vista aerea di Bevelle in uno 
screenshot tratto da Final Fantasy X  
(2001, Squaresoft). 
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Fig. 9a – Pianta stilizzata di Bevelle. 
Elaborazione dell’autrice.

Fig. 9b – Analisi geometrica della 
pianta di Bevelle. L’impianto è basato 
sull’intersezione di circonferenze, 
mentre gli elementi che si dispongono 
in maniera radiale intorno al centro 
hanno come matrice geometrica il 
pentagono. Elaborazione dell’autrice.

Fig. 10 – Viste panoramiche di 
Zanarkand. In alto, la città prima della 
distruzione; in basso, la città mille anni 
dopo. Screenshot tratti da Final Fantasy 
X (2001, Squaresoft).

trale geometrico e simmetrico (figg. 9a-9b), capace di richiamare al contempo forme 
organiche e archetipi storicizzati. Simile a una ziggurat “meccanica”, Bevelle fonde in 
maniera ossimorica elementi e archetipi medievali — come torri, mura e ponti levatoi 
— con architetture futuristiche derivate dal possesso esclusivo di tecnologie avanzate. 
La città instaura inoltre un legame profondo con l’acqua, sia come elemento simbolico 
sia come risorsa strategica, imponendosi come fulcro religioso, economico e politico del 
continente di Spira. 

Zanarkand, un tempo metropoli futuristica dall’architettura ispirata alle forme del 
passato, è invece ridotta a un ammasso di rovine e si offre al giocatore esclusivamente 
mediante sequenze cinematografiche in CGI e sequenze esplorative limitate a poche aree 
(fig. 10). Zanarkand recupera e alimenta l’immaginario collettivo delle rovine belliche 
costruito dal cinema, dalla letteratura distopica e la fotografia urbana (Ansaldi & Scar-
ioni, 2023): lo scenario provoca nello spettatore sensazioni contrastanti, oscillanti tra 
disagio e fascinazione, rese ancor più intense nelle sequenze che la mostrano com’era 
prima della sua distruzione in alcuni passaggi della narrazione. Il suo appellativo, “a city 
of light that never sleeps”, è un palese ed esplicito riferimento alla Grande Mela, mentre 
i concept e le poche immagini della città nel suo periodo di splendore strizzano l’occhio 
ad alcuni disegni di fantasie architettoniche Yakov Chernikov (fig. 11).
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Nel contrasto tra la sacralità di facciata e l’ipocrisia della sontuosa città-fortezza di 
Bevelle e le angoscianti, decadenti rovine di Zanarkand possiamo avvertire una ten-
sione drammatica, ovvero la consapevolezza che la coesione del mondo così come lo 
conosciamo è più fragile di quanto possa sembrare, come se ogni edificio sventrato o 
in fatiscente rovina ci ricordasse che l’ordine sociale potrebbe crollare da un momento 
all’altro, proprio come i resti decadenti di un luogo che un tempo dava per scontata la 
sua permanenza e centralità.

Conclusioni

Il videogioco mette in scena rappresentazioni di città immaginarie, fantastiche, futur-
istiche o distopiche, supportate da un world-building che conferisce loro coerenza e 
credibilità e, soprattutto, che ne definisce il grado di immersività. Tali città sono parte 
attiva della trama, luoghi le cui caratteristiche sono essenziali per i conflitti e le contese 
della storia, diventando essi stessi protagonisti, intervenendo e modellando — oltre che 
inquadrando — l’azione (Abbott, 2016, p. 11). Le rappresentazioni urbane proposte dai 
videogiochi possono dunque aprire il nostro immaginario a nuove modalità di pensiero: 
analizzando e scomponendo queste città virtuali, che percorrono traiettorie parallele a 
quelle del mondo reale, emergono scelte creative dei game designer che, pur distanti 
dall’approccio degli urbanisti, risultano stimolanti per il modo in cui rielaborano ar-
chetipi, segni, forme e simboli. 

Il ruolo dell’immaginazione è fondamentale nei processi di concettualizzazione, di vi-

Fig. 11 – – Nella colonna di sinistra, 
due disegni di architetture fantastiche 
di Yakov Chernikov; nella colonna 
di destra, un concept iniziale di 
Zanarkand e uno screenshot tratto da 
una sequenza filmica presente in Final 
Fantasy X (2001, Squaresoft).
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sione e di costruzione dell’immaginario urbano, poiché mette in discussione la realtà, 
ridefinisce le nostre concezioni spaziali e offre alternative possibili (Dunn, 2019, p. 376). 
In questo quadro, la rappresentazione delle città in Final Fantasy si configura come un 
linguaggio iconico che agisce a livello subconscio, collegando i significati architettonici e 
urbani a più ampie riflessioni sociali. Inoltre, le distopie che popolano i paesaggi urbani 
della saga danno forma visibile alle paure, alle ansie e ai desideri che caratterizzano le 
città e le società moderne. 

La rappresentazione di città e architetture diventa un modo per sperimentare nuove 
spazialità, dinamiche urbane e paradossi, rilevandone al contempo criticità, scale im-
possibili e parallelismi la realtà, fungendo al contempo da monito e da ispirazione. 
Queste visioni “[…] possono dare vita a universi di fantasia tangibili, evidenziando le 
energie dei luoghi e le connessioni con la memoria” (De Domenico, 2013, p. 203) e 
rivelando come i limiti tra finzione e non finzione siano molto più porosi di quanto co-
munemente si creda.

Note

[1] Il termine lore è utilizzato per designare un insieme articolato di narrazioni, cre-
denze, codici e simboli condivisi all’interno di una comunità o di un universo diegetico, 
che ne strutturano l’identità culturale e ne regolano le dinamiche interpretative. Nel 
contesto videoludico, la lore assume appunto una funzione fondativa di infrastruttura 
culturale nel world-building, agendo come una struttura semiotica che connette am-
bientazioni, eventi, personaggi e topografie attraverso una rete coerente di significati. 

[2] Dall’Enciclopedia Treccani: “genere narrativo in cui temi legati alla realtà delle 
società postindustriali (cibernetica, robotica, telematica, realtà virtuale, biotecnologie, 
clonazione) vengono elaborati fantasticamente nel segno di un’ideologia contestataria, 
di ribellione e critica sociale, affermatosi negli Stati Uniti nel corso degli anni ‘80 grazie 
soprattutto al romanzo Neuromancer (1984) di W. Gibson e a un’antologia di racconti 
di autori vari pubblicata da B. Sterling nel 1986, Mirrorshades”.

[3] Il dieselpunk è un sottogenere retrofuturista riconducibile al cyberpunk che com-
bina elementi storici e culturali dell’era compresa tra gli anni ‘20 e ‘50 del Novecento 
(particolarmente il periodo tra le due guerre mondiali e la Seconda guerra mondiale) 
con tecnologie anacronistiche e immaginifiche, spesso alimentate da carburanti fossili 
come il diesel — da cui il nome.
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