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“La casa di vetro” di Lina Bo Bardi

Female knowledge and care of the city

Ida Faré 

Abstract

The text presents the work of Vanda, a group based in the Milan Polytechnic where it 
was founded by three professors and a researcher of the Faculty of Architecture. Vanda 
has been researching about “theories and women’s work in architecture”. The group 
started its activities with a seminar entitled “Dare to think the city female.” 
During a decade (I990-2000) the team developed many research directions involving 
students and researchers, working also with local municipalities in time oriented poli-
cies.
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The history of architecture has long been taught only as great masters history. Only 
recently the historians highlighted the late nineteenth century work of the so-called An-
glo-Saxon Mothers work of architecture. In this way new figures emerged like the “ar-
chitettrici” of the fascist period, the decorators and the futurist in the thirties, up to the 
figures of the great professionals like Margarete Shutte Lihotsky or Charlotte Perriand.
Vanda reconstructed the history of living according women point of view, and addressed 
important study topics as the care and time in the city. The latter, after producing the 
new Regulatory Plan of hours to improve public times of shops, tram, schools, relapsed 
space in a system of small architectural devices called the everyday micro-architecture.

Sapere femminile e cura della città 

Il testo vuole presentare il lavoro di Vanda, gruppo fondato alla Facoltà di Architettura 
del Politecnico di Milano da tre docenti e una ricercatrice.
Vanda ha intrapreso la ricerca su “teorie e opere femminili in architettura” con un semi-
nario dal titolo “Osare pensare la città femmina” e nel corso di un decennio (I990-2000) 
ha operato con studentesse e ricercatrici in molte tesi di laurea dentro l’Università e 
fuori, nelle amministrazioni comunali, con le politiche temporali.
Nella storia dell’architettura, insegnata esclusivamente come storia dei grandi maestri, 
sono comparse le madri dell’architettura anglosassone di fine Ottocento, le “architet-
trici” del periodo fascista, le arredatrici e le futuriste degli anni trenta, e le figure delle 
grandi professioniste come Margarete Shutte Lihotsky o Charlotte Perriand.
Si è ricostruita la storia dell’abitare femminile e sono stati affrontati temi di studio im-
portanti: la cura e i tempi della città. Questi ultimi, dopo avere prodotto i nuovi P.R.O. 
per migliorare gli orari pubblici dei negozi, dei tram, delle scuole, hanno avuto una rica-
duta spaziale in un sistema di piccoli accorgimenti architettonici chiamati microarchi-
tetture del quotidiano.

Keywords:
Vanda, History of living female, Time oriented policies, Care, Domestic intelligence
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Sapere femminile e cura della città 

Ida Faré 

Era il 1990 e sono passati ormai più di vent’anni dalla nascita di Vanda, il gruppo fon-
dato alla Facoltà di architettura del Politecnico di Milano da un gruppo di tre docenti e 
una ricercatrice (Sandra Bonfiglioli, Marisa Bressan, Ida Faré, Gisella Bassanini).

Vanda ha intrapreso la ricerca su “teorie e opere femminili in architettura” con un se-
minario dall’ambizioso titolo “Osare pensare la città femmina”.

Fu un seminario molto importante in gemellaggio con le filosofe di Diotima, allora 
uno dei primi gruppi femminili che operava dentro le istituzioni universitarie e che era 
in grado di trasmetterci la sua preziosa esperienza. E fu un grande successo, che vide la 
partecipazione di molte donne, docenti, studentesse, amministratrici, sindache e sinda-
caliste.

Ma la città femmina non veniva certo proposta come città delle donne quanto invece 
come “città del due”, della relazione, dell’ospite, nel duplice senso di ospitante/ospita-
to, un’idea che si rivelava e si riteneva possibile al tempo di quella che Marc Augé ha 
definito “surmodernità” e tanti analisti hanno discusso con vari nomi, battezzando la 
città come metropoli dei flussi, dei fasci di informazioni, addirittura come “marmellata 
urbanistica”.

E che in ogni caso e in ogni nome rendeva visibile la dissoluzione del sistema ordina-
tivo della gerarchia patriarcale della città-fabbrica superando la soglia e la divisione tra 
pubblico e privato.

Il gruppo Vanda ha operato in dieci anni (1990-2000) per mettere in luce le teorie e le 
opere delle donne in architettura alla ricerca di frammenti e scintille che contribuissero 
a fare nascere quell’idea di città femmina che avevamo intuito. Lo abbiamo fatto con 
studentesse e ricercatrici in molte tesi di laurea dentro l’Università e fuori, nelle istitu-
zioni, con le politiche temporali studiate da Sandra Bonfiglioli.

La messe raccolta è stata sorprendente: nella storia dell’architettura tramandata e in-
segnata esclusivamente come storia dei grandi maestri sono comparse le madri dell’ar-
chitettura, una schiera di professioniste anglosassoni a cavallo tra l’Ottocento e il No-
vecento che operavano, spesso nascoste sotto il nome del marito oppure con nomi e 
sigle che non rivelavano il loro sesso. Sono comparse le futuriste con i loro disegni di 
incredibili case che mescolavano il dentro e il fuori, il salotto con la strada, le “architet-
trici” del periodo fascista che vincevano molti concorsi, ma poi non potevano realizzare 
i loro progetti, le arredatrici che negli anni Trenta in un numero incredibile di riviste 
discutevano le migliori disposizioni delle stanze e le regole dell’economia domestica e 
infine le prime grandi figure come Margarete Schutte Lihotsky, Charlotte Perriand, Lina 
Bo Bardi e tante altre.

E poi abbiamo ricostruito con Gisella Bassanini, la storia dell’abitare femminile lungo 
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i secoli e nel passaggio dalla casa aperta e promiscua dell’epoca medievale, attraverso la 
formazione dei primi spazi del privato, fino alla casa-guscio della famiglia ottocentesca, 
vera prigione e unico destino a noi riservato. 

Tutto questo materiale, un vero e proprio bottino, è stato in parte pubblicato ed è ora 
raccolto, dopo la conclusione dell’esperienza di Vanda, negli archivi della sede di Pia-
cenza della Facoltà di Architettura. Ma rispetto a quell’idea originaria della città del due, 
i temi di studio più importanti sono stati la cura e i tempi della città che hanno finito per 
incrociarsi e dare molti frutti, per mettere al centro dell’attenzione di chi si occupa della 
città una cosa semplicissima, i corpi viventi che la abitano. Dunque, un’osservazione 
della città a partire dall’unità del corpo e dalle sue pratiche di vita quotidiana.

Può sembrare un’ovvietà poiché fin dall’origine il quartiere, il borgo, la città sono nati 
e si sono strutturati come comunità di corpi viventi, ma se guardiamo alla grande urba-
nistica, alla metropoli funzionale, infrastrutturale, pianificata dall’alto, ci perdiamo in 
immensi disegni astratti dove i corpi non esistono più, sono semmai utenti, identificati 
in un solo tratto della loro vita. E nella nostra esperienza quotidiana di abitanti ci muo-
viamo in una città scortese, frettolosa, ostile, pensata sull’uomo a una dimensione, su 
un corpo standard, un uomo grigio che scende dal treno al mattino per imbucarsi nel 
metrò, insieme a quei “battaglioni di gente grigia”, come li chiamava Luciano Bianciardi 
ne La vita agra.

Se si parte invece dai corpi viventi, il mio, il tuo, di vecchi, uomini, donne e bambini, 
ci si trova ad avere a che fare con due esigenze contrastanti. Da una parte, almeno in 
una città come Milano, una macroscopica questione ambientale (polveri sottili, traffico, 
aria, consumi, spazzatura) tutti che si annodano attorno all’idea filosofica di limite, che 
ci riporta con i piedi sulla terra a guardare con rispetto alle cose del mondo, quelle della 
natura date da Dio e quelle che gli uomini hanno prodotto e costruito.

Dall’altra parte ci si trova dentro una forte spinta verso quello che io chiamo “egoismo 
tecnologico” che ci porta a un consumo cieco e irrinunciabile, ad abitudini e sprechi inu-
tili, una strada senza uscita seguendo quella “freccia della tecnologia” che già da tempo 
ha superato i limiti del corpo e della natura.

È in questa scena che il sapere femminile addestrato all’arte della cura e all’intelligenza 
domestica, può trasformare quel circolo vizioso in un circolo virtuoso, dove la freccia 
della tecnologia si possa misurare con la tartaruga della storia dei corpi e i loro limiti 
naturali.

L’idea di guardare al sistema della cura come sapere femminile l’abbiamo studiata nel 
gruppo Vanda circa una quindicina di anni fa poiché da tempo si prospettava una so-
cietà dove il benessere non si declinava più come avere, ossia come semplice possesso 
di beni, case, cose (paradigma della società industriale che si espresso anche in archi-
tettura come architettura della quantità e lo dimostrano le periferie delle metropoli) ma 
che il benessere ci deriva piuttosto dall’avere cura delle cose: casa, città, corpi, natura. 

In quel tempo era uscito un bel libro, In principio era la cura, in cui Stefano Rodotà, 
Paolo Fabbri e altri autori analizzavano da vari punti di vista, sociali, medici e semantici, 
il principio della cura, proclamando esplicitamente che si va verso una “società della 
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cura”.
E ci sembrava un bel segno che questa parola umile e a lungo trascurata, un dio mino-

re rispetto al Grande Dio della produzione industriale, si affacciasse al simposio delle 
riflessioni accademiche.

Tuttavia ci sembrava strano che in quel vasto panorama di analisi non si sentisse una 
voce femminile, e non si facesse alcun cenno a quella cura della vita materiale che le 
donne hanno gestito da milioni di anni in una grande opera di civiltà che ha tenuto 
insieme il mondo.

D’altra parte noi stesse abbiamo dato poco valore al lavoro di cura o meglio ne abbiamo 
accettato il disvalore sociale, poiché consideravamo il lavoro domestico simbolo stesso 
della nostra oppressione dentro la casa, una fatica oscura della quale non si vedeva l’ora 
di liberarsi. Se si chiedeva a un bambino, cosa fa la tua mamma, lui rispondeva, la mia 
mamma non lavora, fa la casalinga.

Così i movimenti femministi degli anni Settanta hanno rifiutato con forza ogni ruolo 
famigliare inteso come prigione e unico destino. E anche le lotte per l’emancipazione 
hanno rivendicato diritti e servizi sociali per alleviare e ripartire il lavoro di cura. Invece 
non si è saputo scorgere – né si poteva farlo – il prezioso patrimonio di competenze, il 
potere e il sapere nascosto che questa esperienza racchiude.

Ora le nuove generazioni, cresciute al tempo della libertà femminile, possono libe-
ramente attingere al modello dell’intelligenza domestica, con letizia e leggerezza e ri-
tenerlo un paradigma del tempo che viene, in grado di uscire dalle case e porsi come 
competenza sul mondo.

Nel gruppo Vanda abbiamo voluto dargli valore, rivelarne le qualità punto per punto 
come si fa in un sistema matematico, dove ogni punto si congiunge all’altro e tutti insie-
me concorrono a comporne la figura. Cercherò qui brevemente di esporle.

1) La cura e l’intelligenza domestica hanno a che fare con l’effimero, non producono 
beni materiali durevoli. Se un tempo la casa era anche una bottega artigiana, oggi in essa 
molto raramente si fabbricano attrezzi o si confezionano vestiti. Si producono invece 
gesti, relazioni, parole, cibo.

Tanto lavoro per nulla, sembra essere il ritornello dalla massaia che ha impiegato ore a 
preparare un pranzo che viene divorato in men che non si dica: il tempo pare gettato in 
gesti gratuiti, è tempo del dono. Tutto si fa e si rifà, si disfa e si consuma, come la tela di 
Penelope. Ma proprio come la tela di Penelope questo fare effimero, nutre, sedimenta, 
salva la crescita e la vita dei corpi.

2) L’intelligenza domestica si avvale di competenze molto diverse tra loro: cucinare, 
far di conto, usare strumenti artigianali e complesse tecnologie, gestire le relazioni, le 
liti, gli affetti e i sentimenti, insegnare il lessico famigliare e una lingua che non a caso si 
chiama lingua madre. Di fronte a compiti così complessi ci si chiede come si confrontino 
con quelli di un manager d’azienda e chi dei due ne sappia di più.

3) La sintassi temporale della cura è imprevedibile. Non contempla una logica lineare 
che stabilisce un ordine come avviene ad esempio in ogni processo produttivo. Qui la 
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catena di montaggio si può spezzare in qualunque punto e sconvolgere le priorità delle 
varie azioni. Le urgenze sono sempre diverse e variabili, imprevisti di varia natura ca-
povolgono l’ordine dei fattori. Anche se ogni donna di casa organizza in modo sensato 
le “cose da fare”, la gestione della vita dei corpi è sempre piena di sorprese. Non si sa a 
priori se in quel dato momento sarà più urgente fare una carezza, preparare un mangia-
rino o dirimere una lite sorta all’improvviso. La necessità si sposta di continuo rispetto 
alle attese, bisogna aguzzare l’ingegno e dotarsi di una capacità di intuizione attenta e 
variabile.

4) La cura e l’intelligenza domestica addestrano al bricolage del possibile ossia a im-
parare a usare ciò che si ha a disposizione applicando una buona dose d’invenzione. Se 
l’arrosto è bruciato si rimedia con qualcosa che si trova nella dispensa o che ci presta la 
vicina, tutta la storia della cucina tradizionale è storia dei luoghi, delle usanze, dei climi. 

L’arte di arrangiare, aggiustare, riciclare, “godere gli avanzi” è davvero uno dei pregi 
dell’economia domestica, è ciò che consente di “mandare avanti” una famiglia. E sor-
prendentemente è lo stesso bricolage del possibile usato in natura. In natura infatti 
ogni organismo vegetale o animale cresce, si nutre, si adatta, muta le proprie forme in 
ragione di ciò che trova sul posto. L’evoluzione di una specie, il meglio di una struttura 
organica non sono mai i migliori in assoluto, ma sempre e solo i migliori possibili con-
sentiti in quel luogo, in quell’habitat.

5) L’ultimo punto che caratterizza questo sistema relazionale, il più arduo e forse il più 
importante è la misura, il sapere prendere le giuste misure, il sapere fermarsi in tempo.

Per chi parla di società della cura, è facile prefigurare un mondo armonico, roseo, per-
fino sdolcinato, ma se consideriamo l’etimo duplice e ambiguo della parola ci accorgia-
mo che non è così. Infatti cura è interessamento solerte, competenza, assistenza, un 
impegno che coinvolge anche l’anima. Ma è anche affanno, preoccupazione, pensiero 
molesto, si dice “animo sgombro da cure” o, come recita un verso del Carducci “il dis-
sidio o mortal delle tue cure”. Perché la cura è un corpo a corpo, un conflitto vitale, un 
incontro-scontro tra libertà reciproche. Fare troppo o troppo poco è un rischio altissi-
mo che può pregiudicare l’incontro con l’altro per restarne inglobati, trasformandoci 
in vittime o carnefici. Curare, anche nel significato estremo di salvare, significa lasciare 
essere l’altro. Conosciamo tutti i figli rovinati dal troppo amore o dalle troppe attenzioni 
materne, come piante sfiorite per troppa quantità d’acqua o ammalati torturati da pra-
tiche di accanimento terapeutico.

Confrontarsi nella cura dei corpi viventi comporta sapere riconoscere la misura di di-
stanza e di vicinanza reciproche, quali elementi fondanti della relazione.

Nel panorama sociale che si va delineando nel nuovo secolo sempre più numerose 
le voci femminili che si fanno sentire e che hanno a che fare con la città in una grande 
varietà di teorie e pratiche, alcune fanno parte delle amministrazioni, altre sono profes-
sioniste o studiose, altre ancora cittadine appartenenti ai vari comitati o associazioni. 

Il contributo di Vanda ha voluto sottolineare come il sapere femminile sia in grado di 
uscire dall’esperienza domestica per divenire “cura della città”. Allo stesso tempo anche 
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le politiche temporali, dopo avere prodotto i nuovi P.R.O. (piani regolatori degli orari) 
per avere migliori orari pubblici, dei negozi, dei tram, delle scuole, hanno avuto una 
ricaduta spaziale in quelle che abbiamo chiamato microarchitetture del quotidiano.

Dice Sandra Bonfiglioli: “Noi donne abbiamo portato l’esperienza di un corpo vivente 
e la pratica della vita quotidiana nell’integrità dell’aspetto spaziale e temporale e questo 
mette alla prova la città”.

Per mettere alla prova la città abbiamo preso come unità di misura il corpo di un bam-
bino, di una bambina, il corpo dei piccoli, perché rispetto a questa misura, si possono 
ricongiungere tutte le differenze dei corpi degli abitanti. E non solo perché a partire dal 
più piccolo si creano dimensioni spaziali che funzionano per tutti, vecchi, giovani, abili, 
disabili, ma perché tutto ciò ci introduce in un altro spazio/tempo, un tempo corporeo 
e ciclico che ci fa uscire dallo standard del cosiddetto utente, quel signore grigio, affan-
nato dalla morsa dell’orario, e ci riporta al passo lento della passeggiata, della sosta, del 
riposo, dello svago, della vita.

E così possono rinascere cortili per i giochi dei bambini, giardini aperti, percorsi pro-
tetti, scivoli e ringhiere, piccoli accorgimenti architettonici che tutti insieme possono 
rinnovare l’intera disciplina urbanistica.

Sono tante le città che hanno adottato le microarchitetture del quotidiano, ad esem-
pio Bolzano con l’apertura dei cortili delle scuole in orario extrascolastico, Pesaro con i 
percorsi casa-scuola e molte altre esperienze raccolte nel testo di Gisella Bassanini Per 
amore della città. Sono progetti di cose minute, soluzioni così semplici e così utili che 
ci si potrebbe chiedere come mai nessuno ci abbia pensato prima. Come scrive Gisel-
la Bassanini, “Si tratta di coltivare un atteggiamento progettuale capace di avere uno 
sguardo strabico che guarda al Paese e all’Europa ma non si dimentica il marciapiede 
sotto casa.”

E ancora mi piace ricordare l’esperienza pilota di Stoccolma, vera e propria “città della 
cura” dove le scale della metropolitana hanno comode rotaie per le carrozzine, gli au-
tobus sono dotati di pedane che fuoriescono e scendono a livello del marciapiede per 
fare salire le carrozzine, tutti i bar hanno angoli con fasciatoi per cambiare i neonati, 
scaldabiberon e poltrone per allattare e i cortili delle case sono attrezzati con spazi di 
gioco per i bambini.

Questo volto per noi ancora inconsueto della città, si apre a un’altra e nuova idea di 
welfare. Ricordo che la parola nella nostra lingua significa benessere, ma tuttora viene 
praticato di fatto solo come costruzione di luoghi separati, recinti di assistenza, asilo, 
nido, ricovero, tutti luoghi chiusi ancora sul modello dell’antico asylum.

Ben diverso è il tipo di welfare di una città ospitale che accoglie tra le sue antiche pietre 
e nuovi cementi gli spazi/tempi differenziali di tutti gli abitanti.

Faccio qualche esempio, se una giovane donna può andare al bar con le sua amiche e 
scaldare la pappa o allattare il suo bambino, se una nonna o un nonno può senza fatica 
salire e scendere da tutti i mezzi pubblici, se i bambini di un caseggiato possono giocare 
nei cortili, è chiaro che il bambino e non solo lui,  diventa non più qualcuno da traspor-
tare da un luogo protetto all’altro, ma diventa un abitante a tutti gli effetti di quasi tutti 
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gli spazi della città.
Si crea così un sistema di welfare diffuso in una città in cui convivono e si confrontano 

tutte le differenze proprio come avevamo sognato osando pensare la città femmina.
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