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Medieval persistences in the feminine living within an Apen-
nine settlement of Southern Peni nsular Italy
Mario Coletta

abstract 

Torrecuso is a little settlement along the Southern Apennines, in Campania region, 
originally a fort surrounded by a walled village in the early Middle Ages, which has 
substantially preserved its original town planning/typological characteristics in 
the distribution of its winding inner paths, in the persistent toponyms of dismissed 
functions, in the walls still carrying physical evidences of its gates and towers.
Similarly the centre has kept, until the end of World War II, the behavioural characteristics 
of its feminine population, handed on by a feudal regime surviving, by more than one 
century, the laws banishing it.
The focus of attention is on the review of the discriminatory conditions of women’s 
living, both within and outside the walled centre, stressing how women within the 
centre had to bear heavier moral and material burdens than women outside and how 
their emancipative process has evolved more slowly.

Foto  n. 1  -   torrecuso, veduta paesag-
gistica urbana
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Persistenze medioevali nell’abitare al femminile in un inse-
diamento appenninico del Mezzogiorno peninsulare d’Italia.

 Stralci di personali memorie  sulla metamorfosi Casa-Città nella cultura 
dell’habitat seguita al secondo conflitto mondiale.

La città, come la casa, nel linguaggio grammaticale italiano, è coniugata al femminile; 
al contrario  il lavoro, l’impiego, l’ufficio, il cantiere ecc. risultano coniugati al maschile, 
anche se tante porte, originariamente chiuse, poi socchiuse, si sono successivamente 
aperte e finalmente spalancate, lasciandosi dietro, nella memoria di pochi, un cigolio 
che continua a trasmettere il fastidio di arrugginiti stridori.

Per  uno come me, che proviene dal Medioevo, perdurante sino alla conclusione del 
secondo conflitto mondiale, il processo evolutivo della “cultura di genere” è risultato 
sconvolgentemente rivoluzionario, procedendo con straordinaria velocità, superiore ad 
ogni ipotizzabile previsione, sino ad azzerare  le profonde divergenze dei caratteri socio 
comportamentali che hanno differenziato il vissuto rurale da quello urbano, nell’intera 
gamma delle sue manifestazioni abitative, lavorative, sociali, economiche, artistiche e 
culturali, segnando progressive conquiste nel perseguire traguardi paritari nei “diritti” 
anche là dove si era aperti al semplice riconoscimento paritario dei “doveri”.

Nel mio piccolo retaggio medioevale la spartizione dei “doveri”  scandiva l’ammini-
strazione della vita singolare e plurale nella casa come nella città, mistificando i ruoli 
“di genere” in medaglioni valorizzativi ipocritamente tesi a tradurre in virtù il peso delle 
responsabilità, soprattutto nel chiuso orizzonte delle pareti domestiche ancora sostenu-
te dall’arcaica retorica di barbariche reminiscenze: “Sono padre e sono padrone, anche 
se ho torto debbo avere ragione”.

Il “matrimonio” era dominato dal “patrimonio” in quanto il primo avveniva solo dopo 
avere ben valutato il secondo, in una logica tuttaltro che paritaria.

Foto  n. 2  -  torrecuso, scorcio paesisti-
co dell’abitato storico
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La “dote”al singolare valeva molto di più di quella al plurale; a misurarla contribuiva il 
pubblico “apprezzamento”, previa una manifestazione espositiva aperta all’appagamen-
to delle pubbliche curiosità mirata ad evidenziare l’avvenuto equilibrio tra “matrimonio 
e patrimonio”.

Al pater familias continuavano a competere le decisioni sul come e sul chi indiriz-
zare le scelte, di valutare le proposte del “mezzano”, procacciatore delle offerte, libero 
professionista specializzato nel collezionare i “dati” e soprattutto le”doti” dei candidati, 
requisiti fondamentali  alla “combinazione” dell’evento nuziale.

Nella logica “di genere” i “dati” interessavano i requisiti della componente maschile, 
le “doti” costituivano un esclusivo retaggio della componente femminile, per la costru-
zione delle quali occorreva investire danaro sin dalla nascita del soggetto interessato 
comportando, per le classi sociali più abbienti, un integrativo contratto patrimoniale a 
stipola notarile  e per le meno abbienti  (della meda e piccola borghesia contadina) la 
piantumazione di un numero di alberi (pioppi) variabile da una soglia minima di cin-
quanta a salire, in ragione della capacità contributiva della famiglia. I nullatenenti  si 
appellavano alla generosità delle istituzioni assistenziali religiose e laiche; in non poche 
circostanze i “signorotti” manifestavano la loro onestà comportamentale nel procurare 
alle proprie concubine una dote ed un marito (persistenza di costumanze feudali).

La proprietà di “immobili”   (casa e terreno) era prerogativa delle  classi socio economi-
che “più dignitose”, alle restanti venivano a competere, nelle situazioni più vantaggiose, 
la proprietà di “mobili”; i costi dell’alloggio venivano sostenuti da prestazioni di lavoro, 
soprattutto servile, gravante quasi esclusivamente sulla componente femminile peraltro 
aggravata dal peso di una tradizionale consistente proliferazione.

Anche nelle circostanze meno critiche l’enfasi retorica della donna “regina della casa” 
veniva progressivamente a confliggere con i ruoli servili di sua pressoché esclusiva spet-
tanza, mitigati o appesantiti dai doveri derivantele dall’essere “moglie” (parafrasata dal 
termine insincero di “consorte”) prima e “madre” dopo.

Nella più felice delle ipotesi all’uomo “marito” veniva a competere il lavoro esterno 
ed il trasferimento del suo ricavato economico nella casa-famiglia,  mentre alla donna 
“moglie” competeva l’accortezza amministrativa dello stesso da impiegare nella orga-
nizzazione della vita domestica, dalle attività manutentive dell’habitat al sopperire alle 
necessità materiali ed immateriali dei componenti la famiglia.

Nell’insediamento di fondazione alto medioevale di Torrecuso, paese dove sono nato 
e dove ho trascorso i miei primi otto anni di vita, il feudalesimo risultava, negli anni 
’40 – ’50 dello scorso secolo , ancora profondamente radicato sia nei comportamenti 
tradizionali  del relazionarsi, dell’abitare e del vivere che nella persistenza dei  caratteri 
del costruito e dell’infrastrutturato, che comunque andavano aprendo spiragli di  atti-
vità esterne, le più mortificanti delle quali venivano a gravare sulle donne,  impegnate  
nei lavori di trasporto dei materiali pesanti per i lavori edili , a sostituzione dei muli, 
con retribuzione pressoché irrisoria , notevolmente inferiore a quella competente alla 
manovalanza generica maschile.

Dette prestazioni comunque risultavano integrative a quelle dei tradizionali obblighi 
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domestici, quali l’approvvigionamento idrico con anfore, giare e volumi-
nosi recipienti metallici (conche), da prelevare alla fonte e trasportare 
lungo i circa due chilometri  separanti le sorgenti dall’abitato, lungo stra-
de impolverate e solo parzialmente lastricate per impedire  lo scivolamen-
to agli animali da soma. 

Parimenti risultava di esclusivo impegno femminile, negli strati meno 
abbienti della popolazione, l’approvvigionamento della legna da ardere, 
recuperabile clandestinamente lungo le alte pendici boschive dei rilevi 
montani demaniali, nelle prime luci dell’alba per sfuggire  si controlli del-
la vigilanza forestale. La pratica del “legnatico” esercitata liberamente nei 
regimi feudali più illuminati, sopravviveva occulta nonostante le severe 
proibizioni intervenute a seguito della promulgazione della legge eversiva 
della feudalità deliberata da Giuseppe Bonaparte nel 1806, anche nelle 
aree non assoggettate alla libera acquisizione e quindi trasferite al pub-
blico demanio.

Le fascine di legno trasferite nell’abitato e deposte per l’essiccazione 
lungo le strade, nei crocicchi intervallanti le abitazioni, costituivano la 
principale risorsa energetica della vita domestica, per la panificazione, la 
cottura del cibo ed il riscaldamento nelle stagioni più rigide, operazioni 
indispensabili a garantire la sopravvivenza alimentare della famiglia, al 
pari dell’acqua che veniva sapientemente amministrata sia per gli impie-
ghi nutrizionali che per gli usi domestici e la pulizia, a seconda del suo 
livello di potabilità.

La casa e la strada, la piazza o lo slargo che ne precedeva immediata-
mente l’accesso, costituivano lo spazio nel quale ambientare le relazioni 
familiari e quelle sociali di vicinato, praticabili prevalentemente dalle donne, traslabili 
solo nella sala di attesa per le visite sanitarie e nei pubblici lavatoi, dove sciorinare pan-
ni, lavare verdure e, parlando o sparlando, passare in critica rassegna i comportamenti 
della gente.

Oltre il recinto c’erano le chiese, quella “di sopra”, parrocchiale dedita al padrono S. 
Erasmo, contornata dalle residenze dei notabili, e quella “di sotto” o del “Basso” basilica 
lateranense dedicata alla Annunziata,  emergente in un aggregato residenziale di preca-
ria consistenza edilizie e di più modesta  condizione abitativa; la prima, a frequentazione 
quotidiana, la seconda aperta al culto domenicale e festivo. Entrambe aperte a pratiche 
religiose che riservavano spazi di comune convergenza anche a quei ceti sociali che non 
frequentavano i pubblici lavatoi e ricevevano in casa propria anche le visite mediche.

Le buone tradizionali costumanze interdicevano alle donne la frequentazione di bet-
tole, cantine, bar e sale dove trattenersi a giocare a biliardo o a carte, intese come luo-
ghi menanti alla perdizione, mentre non era posto loro alcun limite alla partecipazione 
a riti religiosi, quali processioni, feste padronali e pellegrinaggi che, in eventi eccezio-
nali, venivano ad interessare  santuari ubicati anche in territori extraregionali, consen-
tendo opportunità di incontri, conoscenze e prospettive di possibili traguardi maritali 

Foto  n. 3 - torrecuso, persistenza di 
torre della murazione medioevale
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ai partecipanti più giovani di ambo i sessi; il tutto sotto la compiacente vigilanza del 
parentado e l’alta tutela del protettorato liturgico, come richiamato in un locale canto 
popolare indirizzato a San Pasquale che, tradotto dal dialetto in italiano,  recita :

San Pasquale Bajlonne,
protettore delle donne,
facci trovare un bel marito,
bianco, rosso e colorito
come Voi tale e quale
Benedetto San Pasquale.
Alle donne erano consentite le sole pratiche artigianali da effettuare non in botteghe, 

ma nella propria abitazione o, se all’esterno, in immediata prossimità della stessa  (la-
vori di filatura, di tessitura, di tombolo, di sartoria, di ricamo, di taglio e cucito, di ram-
mentatura, di pettinatura dei capelli e quant’altro ritenuto “sconveniente” per l’uomo, 
oltre ai lavori domestici di quotidiana conduzione.

L’addestramento educativo comportamentale civico, superata la prima età esclusiva-
mente riservata alle competenze materne, veniva ripartito per sesso. Al genitore spetta-
va l’ammaestramento della figliolanza maschile, alla genitrice quella femminile.

L’addestramento educativo religioso era di rituale spettanza esterna, riservato al sacer-
dote ed ai suoi collaboratori parrocchiali; parimenti l’addestramento culturale, anche 
esso esterno al nucleo familiare, era affidato alle istituzioni scolastiche di primo livello 
(scuola elementare). Per accedere alle scuole medie e superiori occorreva indirizzarsi 
altrove, nei collegi del capoluogo provinciale o nei seminari arcivescovili e regionali, 
prevalentemente i primi ed  esclusivamente i secondi riservati alla esclusiva partecipa-
zione maschile.

Anche nelle attività ludico ricreative le politiche e le pratiche “di genere” viaggiavano 
su binari etero diretti, ad iniziare dalla prima infanzia che vedeva separati gli spazi di 
partecipazione alla vita interna ed esterna all’abitazione. Alla femminuccia spettava in-
dossare la gonnellina, al maschietto il pantaloncino corto denominato  con arguta ironia 
“pagliaccetto”. Alla prima spettava ritualmente in regalo la bambola, al secondo la palla.

Andando avanti in età alla prima competevano, miniaturizzati, gli utensili da cucina 
e successivamente il telaietto per il ricamo ed il cofanetto per l’estetica, al secondo   le 
finte armi, le scatole da costruzione e, successivamente, le carte da gioco.

Fuori casa i divertimenti all’aria aperta proseguivano parimenti differenziati, con i gio-
chi della corda e della campana per le ragazze, e con la trottola (“strummolo”), il tiro 
all’arco, la “mazza e piuzo”(tronchetto di legno appuntito agli estremi per essere  sol-
levato e rilanciato a distanza colla mazza), lo “strizza in culo “ ( una sorta di cerbottana 
caricata con pallottole di stoppa masticata) ed altre attività esposte a rischio, praticabili 
con mezzi di auto fabbricazione.

Le stesse manifestazioni recitative di sacra ispirazione (I cosiddetti “Misteri” celebran-
ti il martirologio dei santi di più accreditata devozione) interdicevano la partecipazione 
delle donne, in quanto esponibili a rischi di maldicenze  circa l’ incorrere in comporta-
menti di dubbia moralità.

Foto  n. 4 - torrecuso, scorcio urbano  
di “ Rampa S. erasmo”
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Similmente le funzioni religiose vedevano separate le preparazioni ai riti sacramentali 
(prime comunioni e cresime) tra maschi e femmine, così come risultava sconveniente 
per la donna entrare in chiesa a capo scoperto e per l’uomo a capo coperto.

Le stesse remore interdicevano, nella vita civile, anche nelle mura domestiche, allo 
donna l’uso del pantalone, ritenuto di esclusiva pertinenza maschile, metaforicamente 
eletto ad emblema matriciale di  indiscutibile ed indiscussa dominanza familiare. 

D’altro canto gli stessi articoli normativi del codice di procedura civile disciplinanti 
il rito religioso e laico del matrimonio, definivano il marito “capo della casa” in obbe-
dienza al quale la moglie era tenuta a seguirlo “ovunque avrebbe inteso porre la sua 
residenza”. Il matrimonio comportava alla moglie di adottare il cognome del marito; 
non valeva il viceversa.

Nella conduzione nutritiva della famiglia, alla donna competeva la preparazione e 
l’amministrazione del cibo, all’uomo la somministrazione del vino!

Libertà, libertinaggio e fedeltà coniugale risultavano di esclusiva prerogativa maschile, 
tollerate, accettate e talora persino apprezzate ed incoraggiate dalla comunità locale. Il 
peccato “veniale” per l’uomo diveniva “mortale” per la donna; la “distrazione” per l’uo-
mo corrispondeva alla  “distruzione”  per la donna.

La casa per l’uomo era un luogo di riposo, per la donna un luogo di lavoro; per en-
trambi significava chiusura, segregazione, isolamento, abitata dai soli “doveri” specie 
per le famiglie meno abbienti che non possedendola in proprietà avrebbero avuto com-
prensibile ragione a rivendicarne i “diritti”, soprattutto per i diseredati costretti a vi-
vere in ambienti malsani (interrati, seminterrati, privi di area, luce, ventilazione, privi 
dei più elementari servizi igienici) in non poche circostanze condividendo locali di uso 
promiscuo quali legnaie, cantine, magazzini, depositi di attrezzi da lavoro campestre e 
persino ricoveri di animali anche non propriamente “domestici” ( muli, asini, galline 
e porci) aggravanti oltre ogni tollerabile misura il già precario equilibrio igienico inse-
diativo, in un contesto non servito da acquedotto e conseguentemente da un sistema 
fognario.

Ad ammaestrare la figliolanza, oltre la scuola, la parrocchia e la bottega artigiana, prov-
vedeva la strada, non pavimentata né cementata, e quindi non assoggettabile ad agevole 
pulitura, ricoperta da sedimentati strati di polvere sollevantisi ad ogni spirare del vento 
e persino al semplice  calpestio di un gruppo di persone, per non parlare del passaggio 
dei  carri e dei calessi trainati da animali o dei mezzi motorizzati che con eccezionale 
rarità  facevano mostra di sé nelle prossimità dell’abitato; polvere che si trasformava in 
fango nella stagioni autunnali. 

La stagione delle piogge se da un lato consentiva una più agevole raccolta delle acque 
ad uso domestico  grazie ai capienti raccoglitori (conche in rame zincato) posti  a base 
delle grondaie, dall’altra  rendeva particolarmente disagiata la percorrenza delle strade 
gradonate interne al centro murato che in occasione delle precipitazioni temporalesche 
si trasformavano in ruscellanti corsi torrentizi che mettevano a rischio l’incolumità di  
cose, persone ed animali.

In occasione delle piogge, con il sopraggiungere delle tenebre, era invalso l’uso , presso 
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i meno sensibili alle istanze igienico ecologiche (ed erano i più), di sversare sulle pubbli-
che strade gradonate i rifiuti organici della famiglia al punto da renderle impraticabili, 
specie là dove ad implementarne la criticità intervenivano i fetori emanati dalle costi-
pazioni dello stallatico, concime organico destinato alla fertilizzazione degli orti e dei 
frutteti delle campagne fascianti l’abitato.

La mancanza dell’impianto idrico a servizio dell’abitato residenziale aveva reso inutile 
la realizzazione dell’impianto fognario, ragione per cui le acque piovane, non incanalate, 
si riversavano  ovunque le pendenze morfologiche del sito le indirizzasse, sino a pene-
trare nei  locali seminterrati, nelle stalle e nei   muri perpetranti le abitazioni, sino  ad 
appesantirne  la già precaria igienicità.

Solo le case delle famiglie più benestanti godevano del privilegio di possedere nel corti-
le un pozzo-cisterna e, in rispondenza della stalla, un pozzo nero nel quale i convogliati 
rifiuti organici domestici trovavano stagionale rimozione e conseguente utilizzo nella 
concimazione.

Sul portale di ingresso delle case si appuntava la maggiore attenzione statica ed este-
tica anche negli insediamenti più modesti che il sistema di gradinature e di scale aperte 
connotava in termini pittoreschi. Il gradino di principale accesso era in genere conver-
tito in pubblico sedile, luogo di riposo, di conversazione e di socializzazione, specie per 
le donne anziane ed occasionalmente per quelle attive negli intervalli dell’espletamento 
delle funzioni domestiche.

L’uomo accedeva al gradino solo nel progredire della terza età, quando risultava  ini-
doneo al lavoro e quindi bisognoso di familiare assistenza, naturalmente a carico della 
donna.

Prossimo all’abitato, si sviluppava lungo un accidentato pendio il pubblico “immon-
dezzaio”, luogo deputato allo sversamento dei rifiuti organici non riciclabili per la con-

Foto  n. 5 - torrecuso, Pazza Castello 
(oggi Piazza a. Mellusi) al 1946
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cimazione, liberamente accessibile ai soli maschi di qualsivoglia età dove soddisfare le 
biologiche necessità diurne di defecazione, adottando le misure igieniche di allargare 
le braccia per distanziare i partecipanti alla medesima contemporanea operazione. Le 
erbacce proliferanti in sito, ad eccezione delle ortiche, e le scaglie di pietre locali sostitu-
ivano l’impiego della carta igienica.

Il fumo più ancora che l’uso di bevande alcoliche (specie in luogo pubblico)) era 
interdetto alle donne, ritenuto un veicolo di sicura perdizione, prerogativa dei soli 
maschi  che sin dall’età post scolastica elementare si fabbricavano in proprio sigarette, 
(impiegando paglia in luogo del tabacco e le carte veline dei primi calendari entrati in 
circolazione nelle scuole e nei pubblici uffici), per passare conseguentemente  al primo 
guadagno lavorativo a quelle “acquistate” in tabaccheria. Proseguendo avanti in età, 
sino alla vecchiaia, si passa va alla pipa, con impiego di tabacco trinciato, prodotto in 
proprio e  prudentemente celato agli ispettori statali preposti al controllo. Solo per 
i  più benestanti alla sigaretta subentrava il sigaro che conferiva al suo utilizzatore un 
carattere di più riconosciuta dignità sociale.

L’unico fumo respirabile a pieni polmoni dalle donne proveniva dai focolai domestici: 
caminetti, bracieri e forni per la panificazione; i primi due ad utilizzo quotidiano, il terzo 
a periodicità quindicinale.

La panificazione acquisiva un significato quasi liturgico per la famiglia (che peraltro 
veniva censita “per fuochi”), in quanto esemplificava una delle fondamentali prime for-
me di emancipazioni della costumanze medioevali , che sino a due secoli orsono con-
templava l’obbligo del solo utilizzo dei forni feudali. I forni familiari costituirono una 
vera e propria conquista di natura economica e sociale, che consentì a ciascuna casa di 
dotarsi di un forno che, per mancanza di spazi interni, veniva il più delle volte realizzato 
su sporti esterni sospesi, connotando  in termini pittoreschi la fabbrica e l’ambiente 
vicinale sui quali veniva ad insistere.

L’onere della panificazione ricadeva quasi per intero sulle donne, obbligate a levarsi 
nottetempo per la preparazione dell’impasto, mescolando farina a lievito naturale, de-
nominato “criscito” (consistente in una delle pagnotte non infornate predisposte per 
essere rese disponibili a quanti avrebbero panificato l’indomani)  per poi procedere, a 

Foto  n. 6 - torrecuso, Piazza Selice 
(oggi piazza C. a. Caracciolo e piazza 
G. Matteotti)
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lievitazione avvenuta, alla faticosa lavorazione dello “ammassare” ed alla suc-
cessiva sagomatura della “scanate”. 

All’uomo competeva l’accensione del fuoco distribuendone omogeneamente la 
temperatura; ai bambini veniva assegnata la preparazione del “munnolo”, un 
fascio di erbe profumate (fogliame di carciofo o di sambuco) da impiegare nella 
pulizia ed aromatizzazione del forno;  alle vecchiette spettava la preparazione 
della “pizza” (con l’impiego dell’origano e del pomodoro nelle stagioni che lo 
consentivano) per saggiare il livello di riscaldamento e conseguentemente pro-
cedere alla infornatura dei pani (“scanate”) , riservandone alcuni in qualità di 
lievito per quanti ne avrebbero fatto eventualmente richiesta. 

La qual cosa veniva a strutturare un circuito particolarmente virtuoso che con-
sentiva all’intera comunità di nutrirsi con il medesimo pane.

La condizione femminile acquisiva più drammatiche dimensioni sperequa-
tive non solo scendendo i gradoni della dignità sociale dalla media alla bassa 
condizione economica degli abitanti del borgo , sino ad interessare gli strati di 
popolazione diseredata, precariamente ospitata nei fondaci e nei supportici del 
centro intramurale e nei tuguri attestatisi al suo immediato ridosso (sobborghi), 
ma anche in ragione delle condizioni di vita connesse all’abitare all’interno o 
all’esterno della persistente murazione urbana medioevale.

Non a caso il nucleo medioevale di Torrecuso si apre all’esterno con un dia-
framma arcuato che conserva ancora oggi la significativa denominazione di “Porta 
dell’altra vita”, separante la piazza di “porta Castello”, ( contrassegnata dal “trappeto 
baronale” e dal “corpo di guardia” fiancheggianti il versante di principale accesso, 
tramite un rimosso ponte levatoio, al maniero ed al suo più antico borgo) dallo slargo 
esterno denominato “Selice” in quanto unico spazio originariamente lastricato con im-
piego di tegole lapidee di pietra arenaria locale, che negli anni immediatamente seguiti 
alla conclusione del secondo conflitto mondiale aveva convertito il suo nome in piazza 
“Carlo Andrea Caracciolo”, il più illustre dei suoi feudatari, ed in piazza “Giacomo Mat-
teotti” in omaggiata memoria del protomartire dell’appena tramontato regime fascista.

A coronamento della “Selice” insistevano i resti abbandonati di un diruto complesso 
conventuale, sorto per fornire accoglienza, ospitalità e cura ai forestieri indigenti, ed 
una scomparsa cappella religiosa corredata di spazi per la sepoltura, a consolidamento 
della denominazione dell’arco: “porta dell’altra vita”.

In realtà l’altra vita si prospettava più “terrena” che “ultraterrena” in quanto sanciva 
con fisica determinazione gli eterogenei comportamenti degli “abitanti di dentro” rispet-
to agli “abitanti di fuori”, della popolazione “borghese”, dedita alle attività secondarie 
e terziarie (botteghe artigiane e commerciali), rispetto alla popolazione  dei sobborghi 
e delle case sparse, dedita alle attività primarie (agricoltura e pastorizia), conservando, 
anzi appesantendo le ataviche discriminazioni perduranti nella mortificazione delle di-
gnità sociali e personali delle due categorie di abitanti, poste in essere dalla gerarchia 
piramidale del vassallaggio feudale.

Per la donna “abitante di fuori”, contadina o dedita alle attività pastorali, era consenti-

Foto  n. 7  -  torrecuso, “ l’arco dell’altra 
vita”, disegno di M. Coletta , 1967.
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to entrare nel borgo murato solo in occasione delle cerimonie religiose, 
indossando l’abito della festa, camminando scalze sino al raggiungi-
mento dello slargo della “Selice”, dove calzare le scarpe liberandole dal 
fazzoletto che veniva reimpiegato per accedere a capo coperto, come di 
dovere, ai luoghi di culto. 

L’operazione veniva ripetuta all’incontrario nell’itinerario di ritorno.
Tra le memorie che hanno particolarmente colpito la mia fanciullesca 

curiosità, ponendomi i primi interrogativi sulle condizioni del vivere al 
femminile nel centro murato di Torrecuso, affiorano i particolari carat-
teri della socializzazione, consistenti nello scambio reciproco di aiuti nel 
momento del bisogno: la qual cosa persiste ancora oggi presso le comu-
nità rurali durante i periodi dei raccolti delle uve comportanti una sorta 
di lotta contro il tempo e contro le intemperie,

Per le donne costituiva un rituale pressoché quotidiano la “pettina-
tura” reciproca, praticata fuori casa, con la   conservazione dei capelli  
divelti che, arrotolati, trovavano temporaneo alloggio nelle fessure delle 
antiche murature in pietrame a secco fascianti il borgo, dalle quali veni-
vano rimosse e barattate con attrezzature domestiche allorché arrivava 
il “capillaro femmina”, particolare personaggio la cui attività consisteva 
nella raccolta e nel successivo trattamento trasformativo dei capelli del-
le sole donne, in quanto dotati di maggiore lunghezza rispetto a quelli 
degli uomini, il cui taglio era effettuato da professionisti (barbieri), che 
non avevano, in quelle circostanze ambientali, l’equivalente a servizio 
della donna.

Le donne , sia “di fuori” che “di dentro” erano condannate a conser-
vare, per l’intera esistenza, la capigliatura originaria, da  mantenere sciolta o da racco-
gliere “a treccia” o “a cipolla” dietro la nuca. Il taglio dei capelli veniva effettuato solo a 
quante intraprendevano la scelta claustrale.

Quando all’età di otto anni (correva l’anno 1949) lasciai il paese fui salutato dall’ul-
timo squillo di corno del pubblico banditore (che all’evenienza copriva anche il ruolo, 
pressoché impraticabile, dello spazzino comunale, che annunciava l’arrivo in piazza dei 
venditori ambulanti, elencando con dovizia di particolari l’entità ed il costo della merce 
perché le donne, ritualmente delegate anche alla spesa delle derrate alimentari non pro-
dotte in zona e non predisposte per la conservazione tramite laboriose cure tramandate 
dalla locale tradizione culinaria, potessero effettuare i loro indispensabili acquisti.

Il corno costituiva il principale strumento di trasmissione dei messaggi, ad integrazio-
ne più che in concorrenza con le campane e l’orologio della piazza troneggiante in cima 
al fronte principale del castello (convertito in palazzo marchesale nel XVIII secolo);  le 
prime, segnalanti dal vertice del campanile parrocchiale i momenti più significativi della 
giornata di lavoro, il secondo scandendo, ogni quindici minuti, con differenziati rintoc-
chi,  lo scorrere dei tempi diurni e notturni della vita comunitaria, con non poco disap-
punto per i sofferenti di insonnia, quasi a ricordare, parodiandolo, l’antico monito  di 

Foto  n. 8  -  torrecuso ”Porta delle 
cere”
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chiara matrice  monastica medioevale:”e’ passato un altro quarto d’ora della tua vita/ 
fratello ricordati che devi morire”.

 Ed invece  a morire è stato proprio lui, dopo un’agonia durata oltre mezzo secolo, né lo 
si è voluto richiamare in vita in occasione del recente restauro che ha  interessato il com-
plesso monumentale dell’antico maniero, ritornato ad essere sede dell’amministrazione 
civica, che ne custodisce le spoglie sepolcrali in attesa di una loro possibile conversione 
in “reperto” museale.

Il lavoro degli abitanti “di fuori”, pastori e contadini, richiedeva alle donne il gravame 
di compartecipare alle attività maschili, sia nella lavorazione dei campi in occasione 
della raccolta ( mietitura e vendemmia) sia nel “governo” del bestiame all’interno delle 
stalle e negli stazzi (tosatura, mungitura e lavorazione dei prodotti caseari) ritenuti di 
quasi esclusiva prerogativa femminile, lavori che non trovavano eguale riscontro nelle 
donne residenti “dentro” il centro murato.

Di qui la diffusa prassi comportamentale che differenziava la dignità dell’abitante  “di 
dentro” dall’abitante “di fuori”, in ragione della quale rientrava nella logica di comune 
condivisione che il trasferimento nell’abitato urbano  costituiva una sorta di promo-
zione sociale in chi lo praticava; viceversa il trasferimento  di residenza dal borgo alla 
campagna veniva a contrassegnare una sorta di declassamento sociale.  Ne conseguiva 
la tendenza di possedere in proprietà, all’interno del recinto urbano, anche un semplice 
vano, dove trascorrere i giorni di festa ed i momenti più significativi dell’esistenza, dal 
parto ai riti sacramentali, sino alla morte.

La scarsa resa delle pesanti attività produttive agricole condotte ancora con sistemi 
tradizionali, dall’aratro trinato dal bue all’uso della vanga, del bidente e del rastrello, 
alla fine degli anni quaranta dello scorso secolo aveva riaperto, anzi spalancato, le por-
te dell’emigrazione europea e transoceanica; il più delle volte contemplanti un’andata 
senza ritorno, alla quale si indirizzavano  soprattutto le forze attive della popolazione 
“di fuori”, i numerosi figli dei coloni, dei mezzadri, dei pastori, dei  salariati agricoli e 
dei piccoli proprietari, che lasciano nei terreni abbandonati  e nei casolari  prossimi alla 
rovina gli  inabili, i vecchi, i bambini e le donne condannate al loro accadimento, specie 
quelle in più avanzato stato di età, costrette a sopravvivere con le sole precarie risorse 
della rimesse degli emigrati.

La scarsa presenza femminile nelle terre di nuova emigrazione transoceanica (Oce-
ania ed Australia)  aveva posto in essere la logica dei “richiami” che privilegiava so-
stanzialmente il trasferimento delle ragazze in età maritale, attivando il fenomeno dei 
“matrimoni per procura”, che se da un lato costituivano una inaspettata “via di fuga” 
delle meno abbienti, meno belle, meno  attraenti e meno…. eticamente accreditate, da 
un altro scaricavano sulle sole donne più anziane, peraltro ridotte a “vedove bianche”, 
l’oneroso fardello di garantire da sole la sopravvivenza alle ormai disastrate famiglie.

Il governo amministrativo della comunità, nel secondo dopoguerra era divenuto ap-
pannaggio di una delle famiglie economicamente più agiate, l’unica meritevole dell’ap-
pellativo di “signore”, non derivante dai residui di una decaduta nobiltà (“di sangue”o 
“di toga”), non ereditata ma acquisita in uno con la compera di una estesa proprietà 

Foto  n. 9  -  Figura femminile di torre-
cuso in una stampa di fine sec. XIX
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latifondistica ancora gestita con i metodi del paternalismo assistenzialista 
del vassallaggio feudale teorizzati e professati dal dominante Partito Li-
berale, che nei “Signori” aveva rinvenuto ed espresso i suoi più autorevoli 
rappresentanti, tenendo conto che i componenti della famiglia risultavano 
in misura pressoché paritaria “abitanti di fuori” ed “abitanti di dentro”.

Ai rimanenti proprietari terrieri strutturanti la classe medio borghese 
della comunità locale, competeva il titolo di studio superiore se perseguito 
, in mancanza del quale interveniva il “don” che assimilava all’autorità re-
ligiosa quella civica.

Femminilizzato il titolo smarriva larga parte dell’originario prestigio ri-
servato alla componente maschile, specie se accompagnato dal nome di 
chi lo possedeva, divenendo appannaggio  pressoché  esclusivo delle ap-
partenenti al ceto popolare “di dentro”. Superata una certa età  il termine 
“donna” veniva in genere sostituita dal preappellativo “zia” , denotante ri-
spetto , affabilità e  promozione familiare.

Alle sole donne sposate appartenenti ai ceti socialmente, economicamen-
te e culturalmente  più elevati competeva l’appellativo di  “signora” anche 
esso riservato quasi esclusivamente alle abitanti “di dentro”.

La donna “di dentro” non dedita ad attività lavorative extra familiari, e 
coadiuvata in quelle domestiche, tendeva alla fisica dilatazione,  una fi-
sionomia estetica di opulenza tipicamente“matronale”   espressione di un benessere 
alimentare  riservato a quanti potevano consumare più pasti  al giorno.

Viceversa le donne  “di dentro” e “di fuori” assoggettate ad attività lavorative stressanti 
per l’intera giornata, presentavano un fisico snello ed asciutto che contrastava con i ca-
noni estetici più condivisi dalla locale comunità che riteneva la magrezza  risultanza del 
denutrimento o comunque del cattivo stato di salute.

Con il mio trasferimento a Benevento (anno domini 1949) il medioevo iniziava a 
chiudere i suoi battenti feudali anche in Torrecuso,

L’amministrazione civica cambiava segno partitico, allineandosi a quello del governo 
nazionale privilegiando come conduttori gli abitanti “di fuori” a quelli “di dentro”; di qui 
i primi illuminati provvedimenti strutturali ed infrastrutturali promuoventi significati-
ve variazioni anche nei comportamenti sociali di genere,

Le strade provinciali e comunali venivano potenziate ed asfaltate; l’elettrificazione 
pubblica coperto l’intero centro murato, tende a raggiungere e  servire anche i sobbor-
ghi; l’acqua dopo aver raggiunto la piazza di “porta Castello” con una pubblica fontana 
non ancora potabile, trasformava la stessa in una sorta di “campiello”” veneziano, con-
vertendola in luogo di quotidiana frequentazione anche per le donne. 

Di lì appresso seguiva la realizzazione dell’impianto idrico potabile e della rete fogna-
ria a servizio  delle   abitazioni interne al centro murato, consentendo la rivitalizzazione 
funzionale, anche sotto il profilo igienico sanitario, di ogni unità abitativa.

Intervenute le nuove misure legislative nazionali, sono espulsi dal centro murato e dai 
sobborghi gli animali non domestici e le stalle che li ospitavano vengono convertiti in  

Foto  n. 10 - torrecuso,  nucleo familia-
re patriarcale , ritratto degli inizi del 
XX secolo

Foto n. 11 - Foto di matrona torrecusa-
na, abitante di dentro, fine XX secolo
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botteghe artigiane, depositi  e pertinenze abitative.
Scompare del tutto il banditore pubblico che può dedicarsi, con maggiore impegno e 

più soddisfacente risultato,  alla sua attività di “operatore ecologico”.
Il primo  pubblico orinatoio trova ufficiale localizzazione in due speroni di conteni-

mento dell’antica murazione urbana, in rispondenza degli  orti-giardini feudali, in un 
sito prossimo alla piazza di “porta Castello” già impropriamente utilizzato per assolvere 
alle medesime biologiche funzioni.

Parallelamente cade in disuso l’immondezzaio, riconvertito in suolo agricolo periur-
bano lambito nel settore inferiore da una strada carrabile  che funge da tangenziale, nel 
versante settentrionale, al centro murato.

Le vecchie bettole e cantine, locali di ritrovo dei soli uomini, si convertono in bar e 
sale di ristoro, divenendo accessibili anche alla popolazione femminile che intraprende 
il suo viatico emancipativo prendendo a fumare, a passeggiare anche oltre i recinti tra-
dizionali del rione, e soprattutto  ad indossare persino quei pantaloni che sino al prece-
dente decennio aveva assunto il significato metaforico ed emblematico del “bastone di 
comando” riservato ai soli uomini.

Occorrerà ancora un decennio perché i sentieri di campagna si convertissero in strade 
carrabili, che all’aratro, alla vanga , al bidente ed al rastrello subentrassero i trattori e le 
trebbiatrici; che le donne anche “di fuori” prendessero la patente di guida e che avessero 
ad accedere  alle scuole medie e superiori;  che si attivassero, ad alleggerimento dei do-
veri domestici femminili, anche le scuole materne e gli asili infantili; che si chiudessero 
i forni di panificazione familiare, sostituiti da quelli messi in essere dalla imprenditoria 
privata” che si implementasse l’apertura di negozi di prima necessità  e che facessero 
capolino i primi esercizi commerciali specialistici; che sui tetti delle case prendessero 
a germogliare cespugli di antenne televisive; che il corno del banditore divenisse stru-

Foto  n. 12 -  Scena di vita campestre 
“mezzogiorno”, di Giovanni De Noja, 
torrecuso, pinacoteca   comunale.
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mento museale; che le campane riservassero il loro suono alle sole funzioni religiose; 
che l’orologio della piazza  del castello non “battesse più le ore”;  che i richiami chiassosi 
della figliolanza abbassassero i loro tradizionali elevatissimi toni, in attesa che l’inven-
zione e diffusione dei telefonini ne determinasse progressivamente l’estinzione; e che 
soprattutto anche i codici di procedura civile  disciplinanti i doveri contrattuali del ma-
trimonio fossero modificati eliminandone la maschilità gerarchica che ne feudalizzava 
la connotazione.

La casa e l’aggregato insediativo urbano, reggono di più ai cambiamenti che hanno 
interessato parallelamente la vita individuale, familiare e sociale della comunità locale. 

L’abitare in entrambe cambia connotazioni comportamentali, anche dove restano 
pressoché immutate le configurazioni strutturali e distributive, le organizzazioni arre-
dative ed i caratteri estetici e funzionali, specie là dove la maturazione culturale inter-
viene ad attivare processi conservativi di quanto la eredità storica dei cosiddetti “tempi 
bui” ci ha trasmesso, invertendo l’ordine tradizionale di adattare l’ambiente costruito ed 
infrastrutturato alle necessità del vivere più che adattare i comportamenti del vivere alle 
circostanze del costruito e dell’infrastrutturato.

Le cosiddette rivoluzioni tecnologiche successivamente intervenute hanno ulterior-
mente contribuito ad abbattere le ultime residuali barriere separanti il “di fuori” dal 
“di dentro” comportando altrettante significative metamorfosi nei modi del vivere, del 
lavorare, del divertirsi, del relazionarsi e dell’abitare al femminile , accelerando il pro-
cesso di demolizione delle residuali macerie discriminatorie erette  dalla ultramillenaria 
politica di genere.
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